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I 

Le  XVIIIe  siècle  est  aujourd'hui  en  pleine  renais- 
sance ;  ses  poètes,  ses  conteurs,  son  théâtre,  ses  char- 
mantes parleuses,  leurs  malices  cruelles  et  spirituelles, 
colporte'es  de  la  Ville  à  la  Cour  et  de  la  Cour  à  la  Ville, 
—  ses  nouvelles  à  la  main,  les  mille  indiscrétions  d'une 
société  blasée,  composée  d'élégants,  de  viveurs  et  de 
sceptiques,  —  ses  bruits  de  paroles  étouffées,  ses  ru- 
meurs de  baisers  que  l'on  dérobe,  le  rouge,  la  poudre, 
et  les  mouches  de  cette  époque,  —  les  sottisiers,  les 
libellistes  français  et  anglais,  les  gazetiers  hollandais, 
Mercures,  Anas,  auteurs  aristocratiques,  pièces  satiri- 
ques et  burlesques,  Ruellistes  de  Cour,  sociétés  galan- 
tes, cabinets  d'esprit,  bulletinistes  et  feuilles  volantes. 
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salons  littéraires,  nouvellistes,  fugues  de  tout  genre  :  — 
voilà  nos  Ruelles. 

Un  ouvrage  de  cette  nature  est  surtout  d'analyse, 
d'observation,  parfois  de  philosophie,  toujours  de  tolé- 
rance; il  touche  aux  sommets  et  aux  bas  fonds  de  la 
Société  ;  les  seigneurs  et  le  peuple  fournissent  leur  note, 
mais  l'accord  est  rare  entre  les  beaux  fils  et  les  corvéa- 
bles ;  l'esprit  le  plus  fin,  le  mieux  aiguisé  occupe  la 
scène  ;  il  lance  ses  traits  soulignés  par  des  éclats  de 
rire;  —  et  les  folles  marquises,  et  les  femmes  à  passades 
des  roués,  et  tous  ceux  qui  ne  demandent  au  plaisir  que 
ses  charmes,  ses  abandons  d'un  jour,  suivent  la  danse 
macabre  de  l'amour,  danse  où  le  rire  tourne  vite  au 
pleur  ,  l'enthousiasme  à  la  déception ,  l'illusion  aux 
réalités  navrantes  ;  —  il  faut  broder  chaque  jour  le 
canevas  de  la  vie,  et  l'on  brode  de  la  plus  jolie  façon  ! 
Le  cœur  n'a  qu'à  se  bien  tenir. 

Vue  ainsi,  la  société  se  détache  vivement  sur  le  fond 
du  passé.  Le  livre  s'adresse  plus  particulièrement  aux 
savants,  aux  amateurs,  aux  bibliophiles,  aux  curieux 
d'histoire,  —  une  phalange  nombreuse,  —  aux  gens  du 
monde,  aux  femmes  surtout,  car  nulle  époque  ne  fut 
plus  élégante  et  n'eut  autant  de  politesse,  autant  de 
raffinement  dans  les  manières  et  dans  le  langage. 

Les  seigneurs  de  la  Cour  savaient  reproduire  admi- 
rablement le  dandysme  si  français,  —  rien  de  Brum- 
mel,  qui  fut  un  artiste  unique  en  son  genre,  une  étoile 
brillante  et  solitaire,  —  si  aisé,  noble  et  familier,  du  duc 
de  Richelieu,  le  redoutable  régent  du  point  d'honneur, 
—  l'allure  piquante,  talon  rouge  et  fière  de  Lauzun,  la 
grâce  aristocratique,  le  grand  air  d'excellente  compa- 


DU    XVIIIe   SIÈCLE  237 

gnied'un  Rohan,  prince  d'Eglise  tout  adonné  au  monde 
à  ses  pratiques,  à  ses  œuvres  les  plus  légères,  sacrifiant 
aux  circonstances  les  plus  frivoles,  et  qui  finira  par  le 
plus  retentissant  scandale  du  siècle,  l'affaire  du  Collier, 
—  le  tout  rehaussé  par  la  belle  humeur  d'une  société 
qui  souriait  avant  de  mourir,  par  ces  adorables  taqui- 
neries du  geste  et  de  la  phrase,  ces  critiques  enjouées  et 
cependant  à  l'emporte-pièce,  ces  vives  saillies,  mar- 
quées au  coin  d'une  originale  duchesse,  d'une  épisto- 
lière  vindicative,  d'une  trotteuse  de  cabinet  littéraire, 
d'un  jeune  seigneur  tout  à  l'adoration  d'une  toilette  de 
jolie  femme.  *  Les  plus   grands  événements  de  l'Etat 

*  Nous  avons  sur  cette  matière  un  travail  sous  presse  en  ce  moment. 
La  toilette  au  siècle  de  Louis  XV  devint  une  puissance  ;  les  financiers, 
les  traitants,  les  abbés,  les  philosophes,  les  petits  maîtres,  les  sottisiers 
et  les  galants  s'y  donnèrent  rendez-vous.  Et  quel  rendez-vous  amis  du 
rire  ! 

La  toilette,  triomphe  de  la  femme  est  ainsi  décrite  en  1766  :  «  On  y 
«  voyoit  les  ornemens  les  plus  exquis,  les  glaces  y  reproduisoient  les 
«  personnes,  la  couleur  de  rose  y  contrastoit  avec  le  bleu  céleste,  et  l'ar- 
«  gent  y  donnoit  son  merveilleux  éclat.  Les  fauteuils,  les  tabourets,  les 
«  sophas  n'offroient  à  la  vue  que  des  lacs  d'amour  admirablement  nues, 
«  que  des  fleurs  aussi  naturelles  que  celles  qu'on  cueille  dans  les  jardins, 
«  que  des  papillons  et  des  oiseaux,  qui  sembloient  moins  une  broderie 
«  qu'une  miniature;  les  cheminées  paroissoient des  magasins  de  bijoute- 
«  rie,  les  consoles  des  boëtes  de  parfums,  les  fenêtres  des  miroirs,  les 
«  plafonds  un  firmament.  Tout  étoit  azuré,  surdoré.  »  —  Et  dans  ces 
appartements  luxeux  la  femme  tint  les  grandes  assises  de  la  galanterie,  de 
l'esprit,  de  la  médisance;  l'âme  de  la  femme  y  passa  tout  entière.  C'est 
encore  un  auteur  de  1766  qui  dit  :  «  La  femme  du  bel  air  ne  connut  pres- 
«  que  pas  son  mari;  et  ils  prirent  l'un  et  l'autre  toutes  les  précautions 
«  pour  ne  pas  se  rencontrer.  On  courut  à  la  toilette  des  femmes  comme 
«  au  théâtre,  et  des  petits-maîtres,  des  filles  de  chambre,  des  chiens  et 
«  un  abbé  en  firent  la  décoration.  »  —  Effectivement,  dans  notre  livre  il 
y  a  des  petits-maîtres  et  un  abbé,  l'abbé  du  temps,  jovial,  homme  de 
plaisir,  beau  diseur,  friand  croqueur  de  femmes  et  cherchant  avec  dé- 
lices les  enchantements  du  paradis  terrestre. 

32 
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avaient  leurs  échos  à  ces  heures  de  toilette  ;  les  minis- 
tres y  passaient  avec  leurs  directeurs  ;  là  se  dénouait 
plus  d'une  aventure  diplomatique  et  militaire,  là  se 
donnait  plus  d'un  riche  bénéfice,  là  se  lisait  plus  d'un 
document  officiel;  et  ne  fut-il  pas  un  jour  question 
d'une  dépêche  annonçant  une  victoire  ?  et  la  dépêche 
importante,  mise  en  papillottes,  ne  tint-elle  pas  la  Cour 
et  la  France  en  suspens pendantquarante-huit  heures? 
Règne  de  la  femme,  règne  autoritaire,  [la  domination 
de  César,  de  Tibère  avec  les  sourires  en  plus,  les  cri- 
mes en  moins,  — et  encore  il  y  eût  des  exils,  aussi  longs 
qu'immérités,  aussi  retentissants  qu'injustes,  La  ven- 
geance des  femmes  qui  touchent  au  gouvernement  est 
le  pire  des  fléaux. 

Les  friands  morceaux,  les  méchancetés  rimées,  les 
révélations  curieuses,  cyniques  plus  d'une  fois,  tou- 
jours sans  retenue,  les  vengeances  de  femme  contenues 
dans  un  quatrain,  dans  un  sixain,  dans  une  réponse, 
une  lettre,  un  geste,  un  mot,  abondent  dans  notre 
livre,  qui  comblera  —  nous  le  souhaiterions  du  moins 
—  une  regrettable  lacune  dans  l'histoire  littéraire  et 
anecdotique  du  siècle  qui  vit  s'épanouir  la  Régence, 
qui  assista  aux  fêtes,  aux  capricieux  plaisirs,  aux  domi- 
nations, aux  fantaisies  des  Reines  de  la  main  gauche. 
L'amour  resta  la  préoccupation  du  temps,  son  désir, 
sa  pensée  constante,  sa  profonde  passion,  sa  folie,  son 
désespoir.  Le  XVIIIe  aima  la  femme  jusqu'à  la  dé- 
mence, jusqu'au  total  oubli  du  devoir.  —  Rires  et 
baisers,  esprit  et  grâce,  enthousiasmes  et  chagrins, 
élancements  et  subites  angoisses,  ne  reconnaît-on  pas 
là,  d'un  côté  les  dieux  peu  vêtus  du  XVIIIe  siècle,  de 
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l'autre  ses  qualités,  ses  défauts,  ses  vices,  ses  grandeurs, 
son  rêve  paradisiaque  et  les  tortures  de  son  enfer 
moral? 

Ce  caractère  fin,  acerbe,  persifleur,  avec  le  mordant 
du  sel  gaulois,  quelque  chose  comme  le  slang  britan- 
nique transplanté  en  France,  infusé  dans  notre  langue 
romane  à  la  cassure  si  nette,  de  parler  si  léger,  d'allure 
si  narquoise  parfois ,  de  bonhomie  si  gaillarde,  ces 
échappées  de  belle  humeur,  ces  joyeusetés  à  tout 
rompre,  ces  malices  de  boudoir,  ces  allusions  de  femme 
passant  sous  le  couvert  d'un  rire  qu'on  a  peine  à  con- 
tenir, —  tout  cela  forme,  in  globo,  le  caractère  de 
notre  livre,  et,  peut-être,  son  attraction. 

Faut-il,  comme  l'a  dit  merveilleusement  un  amant 
des  audaces  littéraires,  Delvau,  moucher  un  mot  mor- 
veux, nous  ne  reculons  pas,  et  pour  cause,  devant 
cette  opération  délicate;  l'œuvre  accomplie  jusqu'au 
bout,  sans  fausse  honte,  sans  la  moindre  ostentation, 
nous  tâchons  toutefois  de  conserver  à  la  phrase  le 
parfum  adouci  du  mot  trop  haut  en  couleur.  Le  nu 
complet  est  toujours  moins  indécent  que  la  draperie; 
mais  la  révolution  complète  reste  à  faire  sur  ce  point. 
Nous  sommes  de  ceux  qui  espèrent,  car  l'admirable 
nu  de  la  statuaire  passera  infailliblement  dans  la  litté- 
ratare.  Et  le  grand  mal  après  tout! 

L'histoire  en  robe  de  chambre,  voilà  nos  Ruelles; 
aussi,  sans  perdre  leurs  sourires,  leurs  mutineries, 
leurs  saillies  provocantes,  leur  folle  gaîté,  leurs  amours 
du  rose  et  du  bleu,  ont-elles  un  rapide  regard,  une 
école  buissonnière,  une  promenade  nonchalante,  qui 
leur  permettent  de  toucher  çà  et  là  aux  réalités  de 
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l'histoire;  —  mais  que  l'on  se  rassure,  elles  n'y  tou- 
chent qu'avec  les  ailes  de  la  fantaisie,  la  bonne,  la 
douce  humeur  d'une  âme  remplie  d'optimisme. 

Nos  Ruelles  rient,  elles  rient  gorge  déployée,  à 
pleine  envergure;  le  rire  est  sain,  il  est  contagieux, 
cette  joye  de  l'esprit  en  marque  la  force,  un  mot  bien 
vrai  du  siècle  poli  de  Ninon  :  —  le  rire  est  un  fruit  dé- 
licieux du  terroir  français,  il  n'est  élégamment  mis  en 
pièces  que  par  de  belles  dents  françaises.  Les  Anglais 
ont  leur  humour;  c'est  une  pointe  bien  différente  de 
notre  rire,  et,  pour  lui  rendre  hommage,  notre  livre, 
sans  cesser  d'observer,  de  chercher,  de  comparer,  de 
fouiller,  d'exhumer,  rit  et  jase  à  son  ordinaire.  —  Rire 
et  jaser,  deux  excellents  défauts  français,  qui  valent 
bien  des  qualités  étrangères. 

La  romance  du  rire  a  la  grâce,  l'ampleur,  l'imprévu 
de  la  passion,  le  charme  des  abandons  voilés;  elle  ne 
se  chante  pas  toujours  sur  le  vieil  air;  à  ceux  qui  l'ont 
entendue,  ou  qui  peuvent  nous  la  rendre,  on  peut  dire 
avec  le  voluptueux  de  Tibur  : 


Carmina  non  prius 
Audital 


N'est-ce  donc  pas  celui  qui  jeta  si  puissamment  les 
rhythmes  d'airain  dans  le  moule  ïambique,  Auguste 
Barbier,  qui  nous  donna  un  jour  ces  beaux  vers? 


Nous  avons  tout  perdu,  tout  jusqu'à  ce  gros  rire, 

Gonflé  de  gaîté  franche  et  de  bonne  satire, 

Ce  rire  d'autrefois,  ce  rire  des  aïeux 

Qui  jaillissait  du  cœur  comme  un  flot  de  vin  vieux  : 


DU    XVIIIe    SIECLE  241 

Le  rire  sans  envie  et  sans  haine  profonde 
Pour  n'y  plus  revenir  est  parti  de  ce  monde. 
Quel  compère  joyeux  que  le  rire  autrefois! 
Maintenant  il  est  triste,  il  chante  à  demi-voix, 
11  incline  la  tête  et  se  pince  la  lèvre, 
Chaque  pli  de  sa  bouche  est  creusé  par  la  fièvre, 
Adieu  le  vin,  l'amour,  et  les  folles  chansons! 
Adieu  les  grands  éclats,  les  longues  pâmoisons  ! 

(Œuvres,  Bruxelles,  1837,  p.  52,) 


II 


Au  titre  de  ce  chapitre  se  trouve  une  expression  qui 
appelle  quelques  explications.  Tout  le  monde  com- 
prend le  mot  lardon;  mais  ce  que  tout  le  monde  ne 
connaît  peut-être  pas  exactement,  c'est  l'extrême  im- 
portance acquise,  au  siècle  dernier,  par  les  feuilles  vo- 
lantes nomme'es  lardons,  venant  généralement  de  Hol- 
lande, et  par  ceux  qui  les  inspiraient  ou  les  rédigeaient, 
et  connus  sous  le  nom  de  lardonniers. 

Notre  Dictionnaire  de  l'Académie,  tome  II,  page  100, 
3e  colonne,  sans  toutefois  rappeler,  en  quelques  mots, 
l'historique  littéraire  du  mot,  lui  donne  sa  physiono- 
mie :  a  Se  dit  figurément  et  familièrement  d'un  brocard, 
«  d'un  sarcasme,  d'une  raillerie  piquante  contre  quel- 
«  qu'un.  » 

Le  Dictionnaire  de  Trévoux  lui  consacre  une  défi- 
nition qui  va  nous  servir  à  prouver  que  TAcadémie 
prend  son  bien  partout  où  elle  le  trouve  :  «  Se  dit  aussi 
«  d'un  petit  feuillet  de  nouvelles  que  l'on  donne  outre 
«  la  gazette  (pas  celle  de  France,  bien  certainement). 
«  On  a  appelé  ce  feuillet  Lardon  parce  qu'il  renferme 
«  ordinairement   quelque   brocard,  quelque  piquante 
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«  raillerie  contre  quelqu'un.  On  a  vu  des  lardons  qui 
«  n'étaient  que  de  grossières  satires;  il  y  en  a  d'autres 
«  dont  les  traits  sont  fins  et  délicats.  » 

Ménage,  sur  l'autorité  du  savant  de  Rotterdam, 
Bayle,  s'exprime  ainsi  :  «  Je  crois  que  c'est  à  Paris 
«  que  le  titre  de  Lardon  a  été  donné  à  nos  petites 
«  nouvelles  raisonnées,  car,  dans  le  temps  que  per- 
«  sonne  ne  les  appelait  de  la  sorte  en  Hollande,  et 
«  qu'elles  n'y  étaient  connues  que  de  peu  de  gens,  mon 
«  frère  m'écrivait  de  Paris  qu'on  y  voyait  le  Lardon 
«  toutes  les  semaines,  s'exprimant  comme  si  c'eût  été 
«  un  nom  déjà  établi.  On  croit  qu'on  a  nommé  ces 
«  gazettes  de  la  sorte  du  mot  de  Lardon  dans  la  signi- 
«  fication  d'un  trait  piquant,  et  que  la  figure  longue  et 
«  étroite  du  papier  sur  lequel  on  imprime  ces  nouvelles 
«  y  a  aussi  contribué.  » 

En  1684,  un  journal  français  daube  les  pauvres  lar- 
donniers  :  «  On  ne  noircit  pas  en  France  les  réputa- 
«  tions  de  ceux  qui  s'en  déclarent  les  ennemis;  on  n'y 
«  écrit  contre  personne.  Cependant  on  y  apporte 
«  toutes  les  semaines  six  cahiers  volants  d'impression 
«  de  Hollande  qui  paraissent  sans  permission  et  sans 
«  nom  d'auteur,  et  l'on  tient  ces  riens  spécieux,  dont 
«  la  calomnie  fait  le  fondement,  d'autant  meilleurs 
<<  qu'on  suppose  qu'ils  ne  sont  pas  permis.  Ils  sont 
«  composés  par  deux  auteurs,  dont  l'un  est  domestique 
«  d'un  prince  qui  ne  respire  que  la  guerre,  et,  par 
«  conséquent,  à  ses  gages.  Son  principal  but  est  de 
«  parler  toujours  contre  la  France;  qu'il  dise  vrai  ou 
«  non,  il  est  payé  pour  cela.  Comme  on  voit  en  même 
«  temps  trois  de  ces  cahiers  volants,  il  y  en  a  un  qu'on 
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«  nomme  le  Cahier  secret  de  la  Galette  de  Hollande. 
«  Ces  auteurs  prétendent  savoir  ce  qui  se  passe  de  plus 
«  particulier  dans  les  conseils  les  plus  secrets  de  tous 
«  les  souverains,  et  surtout  dans  les  conseils  de  Sa 
«  Majesté.  » 

Grands  et  petits  lardons  affluèrent  en  France,  la  terre 
bénie  du  papier  imprimé;  nous  consacrons  un  article 
spécial  aux  Cahiers  hollandais,  qui  furent  l'objet  de 
représentations  diplomatiques.  Mais  ce  qui  n'a  pas 
changé  depuis  Ménage,  Bayle,  le  Mercure  galant, 
Louis  XIV  et  ses  ambassadeurs,  Richelieu  et  de  Ver- 
gennes,  c'est  le  caractère  du  lardonnier,  toujours  exac- 
tement renseigné  sur  les  secrets  les  plus  mystérieux 
d'une  Cour.  Les  correspondants  des  grandes  feuilles 
européennes  ont  perfectionné  cela;  le  lardonnier  est 
aujourd'hui  une  puissance;  et  nous  connaissons  tel  re- 
présentant de  feuille  étrangère  qui  ne  fait  jamais  anti- 
chambre, même  auprès  de  ceux  qui  font  parfois  at- 
tendre soit  un  important  chef  de  service,  voire  un  mi- 
nistre. Le  lardonnier  a  fait  son  chemin. 


III 


Après  le  mot,  la  chose,  ainsi  le  veut  la  logique.  Com- 
mençons par 

M.  de  Harlay,  Intendant  de  Paris  : 

Ce  Harlay  qui  si  plaisamment 
A  voit  fait,  je  ne  sais  comment, 
L'Intendance  à  son  badinage, 
Harlay  n'est  plus,  c'est  grand  dommage! 
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11  pratiqua  l'urbanité, 
11  fut  poli  sans  complaisance. 
Equitable  sans  gravité, 
Vigilant  dans  son  indolence, 
Paresseux  plein  d'activité, 
Et  voluptueux  sans  décence; 
Son  corps  fut  sans  infirmité, 
Son  esprit  sans  maturité. 
Momus,  plein  de  reconnoissance, 
Par  ses  propos  vifs  et  plaisans, 
Prolongea  son  adolescence, 
Et  même  lui  donna  dispense 
De  réfléchir  à  soixante  ans. 
Il  est  au  temple  de  mémoire, 
Entre  les  Amours  et  les  Ris, 
Tandis  que  Thémis  dans  l'histoire 
Le  place  entre  ses  favoris. 

Qu'en  dites-vous?  Ils  savaient  manier  habilement 
l'épigramme,  ces  lardonniers  ;  leur  griffe  n'avait  pas  de 
velours;  en  quelques  vers  ils  vous  déshabillaient  un 
homme  ;  le  piédestal,  taillé  dans  l'ironie,  garde  un  cer- 
tain relief.  Les  rimeurs  des  Mazarinades  eurent  tout  ce 
fiel  que  nous  ne  saurions  mieux  désigner  qu'en  le  nom- 
mant l'écume  de  l'esprit. 


IV 


Une  poignée  de  brocards  est  ici  en  place;  la  note 
dominante  est  la  même. 

A  M    le  duc  de  Gesvres 

DÉCEMBRE    175 I . 

Ci-git  très-haut,  mais  non  puissant  seigneur, 
De  Paris  brillant  Gouverneur. 


nu  xvmp  siècle  245 

11  eut  laquais,  aumôniers,  équipages 
Et  des  créanciers  et  des  pages; 
Des  autres  il  mangea  le  bien. 
Mais  aux  Mans  ne  vola  rien, 
Et  de  tous  les  Pucelages 
Il  n'eut  jamais  que  le  sien  ! 


Sur  la  Direction  de  V  Opéra  donné  au  Corps 
de   Ville,  1749. 


Rien  n'est  si  juste,  assurément. 
Que  ce  nouvel  arrangement  ; 
C'étoit  une  chose  incivile 
Que  l'Opéra  rempli  d'appas 
Appartint  à  toutte  la  Ville 
Et  que  la  Ville  ne  l'eut  pas. 

Monsieur  le  Prévôt  des  Marchands. 
Vous  ne  vous  moquez  plus  des  gens 
Vous  embellissez  les  coulisses. 
Vous  illuminez  l'Opéra  ; 
Faites-nous  guérir  les  actrices, 
Tout  le  monde  vous  bénira. 

Monsieur  le  Prévôt  des  Marchands. 
En  étrennes  du  jour  de  l'an 
On  vous  prépare  une  perruque 
De  tous  les  poils  de  l'Opéra, 
Qui  vous  réchauffera  la  nuque. 
Le  bas  des  reins,  et  cœtera  ! 


Sur  les  Lieutenants  du  Châtelet. 

Au  Châtelet  sont  maintenant 
Deux  Lieutenants  ; 
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Ces  Magistrats  si  renommés 
Sont  bien  nommés  : 

Monsieur  le  Lieutenant  Civil 
Est  fort  Civil, 

Et  le  Lieutenant  Criminel 
Fort  Criminel! 


Sur  M.  Séguier. 

Faut-il  s'étonner  que  Séguier 
Dédaigne  tout  art  et  métier 
Pour  plaire  à  sa  bergère 

Hé  bien, 

On  sait  ce  qu'il  faut  faire, 

Vous  m'entendez  bien. 

Au  Diable  ces  misères-là  ! 
Il  faut,  pour  plaire  à  la  Desta, 
Les  pommes  d'Hespérides. 

Hé  bien 
Et  les  talents  d'Alcide, 
Vous  m'entendez  bien. 


Notre  manuscrit  contient  deux  notes  :  i°  «  M.  Se- 
rt guier,  descendant  du  dernier  Chancelier  de  ce  nom, 
»  connu  par  son  esprit,  ses  talents,  son  libertinage  et 
«  son  indécence;  il  étoit  avocat  général  du  Parlement; 
«  il  avoit  fait  la  chanson  Point  ne  voudrois,  etc.,  et 
«  quelqu'un,  l'entendant  chanter,  fit  sur  le  champ  ces 
«  deux  couplets;  —  20  Mlle  Desta,  qui  vivoit  publique- 
«  ment  avec  M.  Séguier.  » 

Les  notes  de  juillet  1762  adressées  a  M.  de  Sartines 
constatent  que  : 
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«  Aujourd'hui,  3i,  la  demoiselle  Lacroix,  connue 
c  pour  être  actuellement  la  maîtresse  de  M.  Séguier, 
«  avocat  géne'ral,  pour  qui  il  fait  une  très-grosse  dé- 
»  pense,  de'ménage  tumultueusement  pour  aller  de- 
«  meurer  faubourg  Saint- Lazare,  près  les  Récollets, 
0  dans  la  maison  appartenant  à  ce  magistrat.  Son  car- 
«  rosse  a  été  toute  la  matinée  occupé  à  transporter  les 
0  hardes  de  cette  demoiselle  dans  la  nouvelle  demeure. 
0  Au  prochain  travail,  on  saura  à  fond  les  raisons  de 
«  ce  déménagement.  L'on  sait  aussi  que  l'Ambassadeur 
«  de  Venise  lui  a  donné,  il  n'y  a  pas  longtemps,  200 
«  louis,  et  c'est  peut-être  la  jalousie  qui  occasionne  ce 
a  revirement  de  logement.  On  assure  aussi  que  le 
e  baron  de  Malkaw,  qui  a  commandé  les  Croates  à  la 
<•  dernière  guerre,  la  guerluchonne  toujours.  » 

Une  seconde  note,  août  1762,  revient  sur  le  person- 
nage, et  les  détails  abondent;  on  ne  le  voit  que  trop, 
les  brocards  spirituels  ne  portaient  pas  dans  le  vide  ; 
ces  notes  précieuses  éclairent  les  singulières  mœurs  du 
XVIIIe  siècle;  si  elles  n'avaient  pas  un  caractère  de 
profonde  tristesse,  ces  aventures  nous  feraient  rire  jus  • 
qu'aux  larmes.  Voici  la  note  : 

«  Malgré  le  respect  dû  au  caractère  de  M.  Séguier, 
«  l'emprisonnement  de  Milord  Taff  fait  jaser  haut  dans 
«  tous  les  cercles,  sur  la  frénésie  amoureuse  de  ce 
0  grand  homme  pour  la  demoiselle  Lacroix,  pour  la- 
"  quelle  il  fait  une  dépense  ruineuse.  On  prétend  que 
«  ce  Milord  a  été  arrêté  en  revenant  de  la  chasse  à 
«  l'île  Adam,  que  M .  le  prince  de  Conti  le  considère 
a  beaucoup,  et  qu'il  a  été  de  bien  mauvaise  humeur 
"  de  cette  aventure.  Des  amis  de  M.   Séguier  lui  ont 
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b  rendu  les  propos  qui  se  tenaient  sur  lui  à  cet  égard, 
n  II  leur  a  protesté  n'avoir  eu  aucune  part  à  ce  qui 
«  s'est  passé.  Les  parleurs  disent  qu'il  a  donné  les 
«  moyens  de  réussir  aux  créanciers  de  M.  Taff,  qui 
«  leur  paraissait  inattaquable  à  présent.  On  ne  rend 
»  ce  compte  que  par  écho  ;  ce  que  l'on  assure  seule- 
«  ment,  c'est  que  M.  Séguier  s'est  obligé  pour  une 
a  somme  de  4000  livres,  pour  laquelle  la  demoiselle 
«  Lacroix  était  engagée  avec  Milord  Taff  envers  le 
«  sieur  Bugnet.  » 

Tout  finit  par  des  couplets  en  France,  et  ces  couplets 
sont  instructifs  ;  nous  connaissons  maintenant  les 
mœurs  du  bon  vieux  temps;  si  l'écrivain  avait  le  cou- 
rage de  descendre  au  fond  des  ruelles,  il  y  verrait  la 
société  française  en  pleine  décomposition  :  il  indique 
et  il  passe. 


Sur  les  mariages  des  filles  de  Samuel  Bernard. 

O  tems!  ô  mœurs  !  ô  siècle  dépravé  ! 
L'on  voit  mésallier  les  plus  nobles  familles: 
Mirepoix,  Lamoignon,  Mole, 
De  Bernard  épousent  les  filles, 
Et  sont  les  receleurs  des  biens  qu'il  a  volés! 


Le  juif  Samuel  Bernard,  en  faveur  duquel  le  Roy  de 
France  oubliait  sa  fierté,  son  dédain  pour  la  Maltôte, 
jusqu'à  lui  faire  les  honneurs  de  son  jardin,  jusqu'à  lui 
offrir  une  rose,  ce  juif  si  bien  apparenté,  fut  taxé  à 
quatre  millions  de  remboursement^  il  est  inscrit  pour  cette 
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somme  au  sommier  manuscrit  du  procureur-ge'néral  de 
la  commission  chargée  du  recouvrement  des  taxes  de 
la  Compagnie  des  Indes,  lisez  affaire  Law.  Veut-on  se 
donner  la  peine  de  se  demander  ce  que  représente  d'o- 
pérations véreuses  une  somme  de  4  milions  en  171 7? 
Par  quelle  somme  de  notre  monnaie  faudrait-il  chiffrer 
un  pareil  remboursement?  Samuel  Bernard  prendra  sa 
place  dans  notre  livre  au  chapitre  qui  traitera  des  gens 
taxés.  Mais  peu  de  finance  entra  dans  les  coffres  de  la 
Régence  ;  la  taxe  fut  établie  beaucoup  plus  pour  la  ga- 
lerie qu'en  vue  de  la  justice  distributive. 


Sur  M.  fouillé  cTOrfeuil. 

D'Orfeuil.  transporté  de  colère 

Pour  certain  cas, 
S'en  vint  conter  à  son  confrère 

Son  embarras. 
•  Quand  je  saurai  !e  téméraire 

Qui  rit  de  moi, 
J'irai  de  l'insolent  derrière 

Me  plaindre  au  Roi.  » 
—  «  Cher  Rouillé,  calme  un  peu  ta  bile 

Dans  ce  moment, 
Répond  l'ami  doux  et  tranquille, 

Au  Président  ; 
De  ceci,  ne  fais,  et  pour  cause. 

Aucun  fracas, 
Doucement  avale  la  chose. 
Ne  t'en  plains  pas. 


LES    RUELLES 


BROCARD 


Fait  à  l'occasion  d'un  arrêt  du  Parlement  rendu  sur 
les  conclusions  de  M.  Gilbert  de  Voisins,  avocat  général, 
qui  condamne  au  feu  un  Libelle  contre  mademoiselle  de 
Charolais  et  mademoiselle  de  La  Roche- sur-  Yon,  prin- 
cesses du  sang  de  France. 


Ces  grands  observateurs  des  lois, 
Ces  sages  tuteurs  de  nos  Rois, 
Viennent  de  signaler  leur  zèle, 
Non  sur  les  malheurs  de  l'Etat, 
Ce  n'est  pour  eux  que  bagatelle. 
Mais  sur  un  risible  attentat. 

Un  mauvais  écrit  sans  aveu 
Vient  d'être  condamné  au  feu  ; 
Le  Bourreau  faisant  son  office, 
Bardache,  impie  empoisonneur, 
N'ayez  plus  honte  d'un  supplice 
Dont  on  punit  un  plat  auteur. 

Sous  le  règne  de  Louis  le  Grand, 
Sous  le  duc  d'Orléans,  Régent, 
Pleuvaient  libelles  satyriques  ; 
Sur  eux,  sur  le  gouvernement, 
L'on  vit  même  les  Philippiques 
Etre  méprisées  prudemment. 

Mais  on  offense  deux  catins, 
Et  le  docte  Gilbert  Voisins 
Fait  un  long  discours  admirable  ; 
Lors  tout  opine  du  bonnet. 
De  ce  jugement  équitable 
Je  vous  présente  ici  l'extrait  : 

«  Malgré  Richelieu,  Retz,  d'Aumont, 
Et  nombre  de  petits  garçons, 
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Malgré  Dombes,  Rendu,  Etique, 
Sera  le  public  averti 
Que  le  Charollaisest  pudique  : 
Le  Parlement  l'ordonne  ainsi. 

La  gente  La  Roche-sur- Yon 
Payant  chez  la  maigre  Marthon, 
Grosse,  courte,  et  des  plus  camardes. 
L'Esprit  fait  par  un  tel  étui, 
Ne  sera  plus  trouvée  maussade; 
Le  Parlement  l'ordonne  ainsi. 

Les  princes  et  princesses  auront 
Le  droit  d'être  à  califourchon 
Dessus  le  Roy,  dessus  la  Reine  ; 
Et  si  quelqu'un  y  contredit, 
Le  feu  du  moins  sera  la  peine  : 
Le  Parlement  l'ordonne  ainsi.  » 

Faites,  Messieurs,  provision 
De  fagots  tant  qu'il  y  fait  bon, 
Car  si  l'on  brûle  les  Libelles 
Que  maintes  Princesses  aujourd'hui 
Méritent  qu'on  fasse  contre  elles, 
Les  fagots  n'auront  point  de  prix. 


La  gente  La  Roche-sur-Yon,  ainsi  parle  la  prose  ri- 
mée  des  ruelles,  était  la  plus  accommodante  personne 
de  la  Cour;  on  la  déjà  vue  dans  notre  livre,  page  190, 
se  prêtant  aux  adultères  royaux,  et  remplissant  le  vide 
fait  dans  le  cortège  par  une  Luynes;  —  tant  de  servili- 
tés dans  la  complaisance  dut  la  signaler  à  l'attention 
éveillée  des  lardonniers. 

Quant  à  Mademoiselle  de  Charolais,  laissons  parler 
une  plaquette  aussi  rare  que  célèbre:  «  Mademoiselle  de 
«  Charolais  étoit  fille  de  Madame  la  grande  duchesse 
«  de  Toscanne,  et  sœur  du  duc  de  Bourbon.  F"aite  pour 
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«  les  plaisirs,  belle,  aimable,  d'une  sensibilité  éton- 
«  nante,  qui  la  porta  nécessairement  du  côté  de  l'a- 
it mour,  elle  eut  une  foule  d'amans,  et  fit  des  enfans 
»  presque  chaque  année  avec  si  peu  de  mystère  que 
«  tous  ceux  qui  demeuroient  à  Versailles,  d'accord 
«  là-dessus,  envoyoient  savoir  de  ses  nouvelles  pen- 
<i  dant  les  six  semaines  d'usage.  C'est  d'elle  qu'un 
«  jour  un  Suisse,  encore  peu  accoutumé  à  cela,  ré- 
«  pondit  à  ceux  qui  venoient:  La  princesse  se^  porte 
«  aussi  bien  que  son  état  le  permet,  et  l'enfant  aussi. 

«  Elle  a  passé  pour  avoir  épousé  en  secret  le  prince 
«  de  Dombes,  tué  depuis  par  le  duc  de  Coigny  d'au- 
«  jourd'hui,  qui  voulut  venger  la  mort  de  son  père  le 
«  Maréchal.  » 

Le  sang  de  France,  aussi  belliqueux  que  porté  à  l'a- 
mour, ne  tient  pas  ici  la  place  d'honneur;  nous  compre- 
nons mieux  le  dernier  couplet  de  la  ruelle  : 

Car  si  l'on  brûle  les  Libelles 
Que  maintes  Princesses  aujourd'hui 
Méritent  qu'on  fasse  contre  elle, 
Les  fagots  n'auront  point  de  prix. 

Sur  ce  que  le  Parlement  ayant  convoqué  les  Pairs 
pour  juger  V  Archevêque  de  Paris,  la  Cour  en  empêcha 
l'exécution.  (1JS2). 

En  vain  le  Parlement  convoque, 
La  Cour  à  son  Conseil  évoque 
Sans  craindre  le  qu'en  dira-t-on. 
Le  Pair  a  beau  vanter  son  titre, 
La  Cour  est  le  suprême  arbitre, 
Et  tout  s'y  joue  à  Pair  ou  non. 
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Le  Parlement  et  les  Evêques. 

On  risque  beaucoup  à  parler, 
On  ne  risque  rien  à  se  taire. 
Je  veux  pourtant  vous  révéler 
Ce  qu'on  dit  de  la  grande  affaire. 

D'un  côté  l'on  voit  de  Thémis 
Ceux  qui  soutiennent  les  balances, 
Avoir  des  charges  sans  profit, 
Et  des  travaux  sans  récompenses. 

Pour  fruit  d'un  Benedicat  vos. 
D'autre  côté  gens  pleins  d'intrigues 
Ont  des  revenus  sans  travaux, 
Ont  des  dignités  sans  fatigues, 

Du  ministère  le  plus  saint, 
La  plus  grande  part  très-peu  digne. 
Ne  s'embarrassant  de  la  vigne 
Que  pour  en  presser  le  raisin. 

Le  Magistrat  forme  des  nœuds 
Par  une  alliance  féconde  ; 
Le  Prélat  croit  pour  vivre  heureux 
Qu'après  lui  c'est  la  fin  du  monde. 

L'un  risque  tout  à  résister, 
Jusque  à  perdre  biens  et  famille  ; 
L'autre,  sans  vouloir  se  presser, 
Regarde  tout  d'un  œil  tranquille. 

Du  passé  jugeons  le  présent, 
Ouvrons  les  fastes  de  Mémoire: 
Depuis  Béquet  jusqu'à  l'instant, 
De  l'Europe  lisons  l'histoire. 

Je  vois  nos  Prélats  combattant 
Contre  les  Henris,  les  Philippes, 
Je  vois  nos  Lys  dans  tous  les  temps 
Défendus  par  nos  Aristippes. 
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Enfin  de  l'un  et  de  l'autre  Etat, 
En  balançant  le  parallèle, 
Sans  juger  du  fond  du  débat, 
La  raison  que  décide- t-elle  î 
Qu'un  Roy,  juste  autant  que  chrétien, 
Régnant  sur  des  sujets  qu'il  aime, 
Les  réunirait  tous  fort  bien 
S'il  voulait  les  juger  lui-même  ! 


La  ruelle  du  XVIIIP  n'est  pas  lyrique,  elle  n'a  pas  de 
coup  d'aile,  elle  a  le  dard  de  l'abeille,  dard  court,  mais 
laissant  le  venin  au  fond  de  la  blessure. 

Les  parlementaires  furent  l'honneur  du  siècle;  ces 
Messieurs  de  Pontoise,  comme  les  sottisiers  officieux 
les  qualifièrent  à  diverses  reprises,  eurent  le  très-mé- 
ritoire courage  de  porter  jusques  aux  pieds  du  Roy  les 
doléances  du  Royaume  écrasé  par  les  impôts  ;  les  Re- 
montrances des  Parlements,  quoique  souvent  stériles, 
n'en  produirent  pas  moins  un  remarquable  mouvement 
d'opinion,  mouvement  qui  emporta  les  plus  viriles  in- 
telligences jusqu'à  formuler  le  Code  d'une  société  nou- 
velle; car  pour  un  Maupeou,  que  nous  allons  retrouver 
avec  une  Ode  virulente,  calquée  sur  les  Philippiques 
de  la  Régence,  on  trouva,  —  et  en  grand  nombre,  — 
des  parlementaires  amis  du  devoir,  austères  et  coura- 
geux, ne  s'inspirant  que  de  leur  conscience,  n'ayant 
souci  que  de  la  chose  publique,  et  voulant  réfréner  les 
dépenses  du  favoritisme  de  Louis  XV.  La  Marquise  de 
Pompadour  déclara  la  guerre  aux  Parlements;  elle  rê- 
vait l'anéantissement  de  ces  corps  où  se  perpétuait  la 
notion  du  droit;  et  ce  fut  une  contradiction  chez  elle, 
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puisqu'elle  ouvrait  sa  porte  aux  libres  esprits,  aux 
poètes  frondeurs ,  aux  redoutables  économistes  qui 
poursuivaient  le  plan  de  réformes  tracé  par  la  philoso- 
phie. 

A  toutes  les  époques,  la  Magistrature  s'honora  par 
sa  résistance;  au  moyen  âge,  et  jusque  vers  1700,  les 
hommes  de  Loi  résistèrent  contre  les  prétentions  des 
seigneurs  et  abbés  voulant  percevoir  l'impôt  trans- 
formé du  Droit  du  Seigneur  ;  nous  l'avons  raconté  avec 
force  détails  dans  une  récente  publication.  Le  droit 
brise  les  résistances,  les  mauvais  vouloirs,  les  tyran- 
nies; en  un  mot,  comme  l'a  dit  Bossuet  :  il  n'y  a  pas 
de  droit  contre  le  droit. 

La  manie  française  du  lardon  devint  tellement  un 
besoin  national  qu'après  avoir  ridiculisé  Messieurs  de 
Pontoise  les  sottisiers,  peut-être  même  ceux  qui  man- 
geaient sans  répugnance  à  plusieurs  râteliers,  —  la 
chose  est  vieille  comme  le  monde  !  —  eurent  l'indé- 
cence de  faire  courir  une  ruelle,  qui  s'attaquait  au 
Roy  : 

Sur  le  lit  de  Justice,  tenu  à  Paris,  en  iy5S  : 

Ami,  sais-tu  ce  qu'on  dit? 
La  Justice  est  désolée  ; 
Le  Roy  l'a  mise  dans  son  lit  : 
Sans  doute  il  l'aura  violée! 


L'esprit  a  des  pointes  cruelles  ;  car  c'est  avec  des 
pointes  comme  celle-ci  que  l'on  précipite  les  revendi- 
cations, que  l'on  fait  mépriser  le  pouvoir,   que  l'on 
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avilit  la  Royauté,  que  l'on  discrédite  à  tout  jamais  la 
Monarchie.  La  Ruelle  du  XVIIIe  fut  l'antichambre 
de  la  Révolution  ;  les  sottisiers  furent  ses  précurseurs. 


Encore  une  ruelle  parlementaire.  Nos  manuscrits  ne 
tarissent  pas;  l'embarras  du  choix  est  souvent  un  réel 
embarras  ;  cependant,  nous  y  apportons  la  bonne  vo- 
lonté jointe  à  la  conviction;  et,  si  nous  n'avons  pas  le 
bonheur  de  plaire  à  tout  le  monde,  —  il  paraît  que 
c'est  difficile,  plaire  à  tout  le  monde  et  à  son  père,  — 
nous  aurons  du  moins  l'intime  satisfaction  de  l'avoir 
recherché  sans  opinion  de  parti. 

Sur  les  affaires  du  Parlement 

(i747)- 

Chantons  sur  l'air  des  Pantins, 
Puisque  c'est  l'air  à  la  mode  ; 
Chantons  sur  l'air  des  Pantins 
Les  hauts  faits  de  nos  Robins  ; 
Ce  sont  de  paisibles  saints, 
Qui  condamnent  les  Tocsins, 
Mais  la  Cour  s'en  accommode. 
Et  fait  taire  les  Robins. 

D'Amiens  le  dévot  Prélat 
Par  un  avis  schismatique, 
D'Amiens  le  nouveau  Prélat 
Troubloit  la  Ville  et  l'Etat: 
Le  Parlement  l'en  blâma. 
Par  un  Arrêt  censura 
Et  son  zèle  fanatique, 
Et  son  dangereux  éclat. 


DU   XVIIIe   SIÈCLE  25; 

Certain  moine  défroqué, 
Evêque  sans  diocèse, 
Certain  moine  défroqué 
Par  cet  arrêt  fut  piqué; 
Maupeou,  se  croyant  perdu. 
Pour  appaiser  ce  tondu, 
En  signa  comme  un  mièvre 
Un  autre  sans  l'avoir  lu. 

Les  conseillers  en  courroux, 
Sachant  cette  étourderie, 
Les  conseillers  en  courroux 
Lui  dirent  :  Vous  moquez-vous. 
Monsieur  ?  Un  de  ces  matins 
Vous  passerez  par  nos  mains: 
Prenez-vous  la  Compagnie 
Pour  un  Sénat  de  Pantins? 

En  effet  on  s'assembla. 
Plusieurs  cassèrent  les  vitres; 
En  effet  on  s'assembla, 
Et  chaudement  on  parla  ; 
Enfin  par  un  arrêté 
L'Arrêt  lut  interprété, 
Et  les  faits  sur  les  registres, 
La  Cour  séante,  portés. 

L'ex-Evêque  en  trépigna. 
Trouvant  ce  trait  malhonnête; 
L'ex-Evêque  en  trépigna, 
Et  chez  le  Roy  droit  alla; 
Il  lui  dit  :  Ne  manquez  pas, 
Lavez  leur  moi  bien  la  tète, 
Et  le  Roy  n'y  manqua  pas. 

Le  Roy  leur  a  dit  d'abord, 
En  prenant  un  ton  de  maître. 
Le  Roy  leur  a  dit  d'abord  : 
Messieurs,  vous  avez  grand  tort. 
Oh!  s'il  vous  arrive  encor 
De  prendre  un  pareil  essor, 
On  vous  fera  bien  connoître, 
Que  Pontoise  n'est  pas  mort. 
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De  plus  il  a  ajouté  : 
Pour  réprimer  vos  licences. 
De  plus  il  a  ajouté 
J'ai  cassé  votre  Arrêté. 
Que  l'Arrêt  qui  le  proscrit 
Soit  sur  vos  registres  inscrit  ; 
Surtout  point  de  Remontrances, 
Vous  les  feriez  à  crédit. 

C'est  ainsi  qu'un  dernier  coup, 
En  rompant  toute  barrière, 
C'est  ainsi  qu'un  dernier  coup 
Va  nous  livrer  tous  au  loup. 
On  supprime  les  Etats, 
On  berne  les  Magistrats, 
Et  le  pouvoir  arbitraire 
S'avance  et  marche  à  grands  pas. 
C'est  ainsi  qu'un  dernier  coup, 
En  rompant  toute  barrière, 
C'est  ainsi  qu'un  dernier  coup 
Va  nous  livrer  tous  au  loup. 


Louis  XV  régnait  depuis  vingt-quatre  ans  (1723),  et 
déjà  la  ruelle  frondeuse  avait  des  accents  de  menace. 
L'année  1747  n'est  pas  la  plus  sombre  du  règne;  de 
plus  mauvais  jours  viendront;  toutes  les  barrières  se- 
ront rompues,  et  le  loup  se  présentera  sous  la  forme 
de  Carte  à  payer.  Le  mal  sera  si  grand,  la  tourmente 
si  longue  et  si  violente,  que  la  Monarchie  sera  écrasée 
sous  ses  propres  ruines. 


VI 

Le  Chancelier  Maupeou  fut  la  bète  noire  des  nou- 
vellistes ;  il  n'est  sorte  de  plaisanteries,  sorte  de  bro- 
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cards,  sorte  de  ruelles  piquantes  dont  cet  homme  ne 
reçut  l'éclaboussure. 

Feuilles  de  ruelle  :  «  Le  Chancelier,  suivant  la 
maxime  du  Cardinal  Mazarin,  diviser  pour  régner,  a 
réparti  les  membres  de  l'ancien  Parlement  dans  les  vil- 
lages les  moins  connus  de  la  France,  et  a  ajouté  à  leur 
exil  tout  ce  qui  pouvoit  le  rendre  plus  désagréable.  Il 
a  dit,  depuis  leur  éloignement,  qu'il  espéroit  voir  leurs 
confrères  des  autres  Parlements  plus  dociles  et  moins 
arrogans  dans  leurs  Remontrances. 

o  En  installant  le  nouveau  Parlement  à  la  place  de 
l'ancien,  le  Chancelier  a  fait  un  discours  qui  prouve 
que  tous  les  François  sont  des  sots,  qu'il  le  sait,  qu'il 
en  profite,  et  qu'il  y  a  de  grands  scélérats  en  France. 
Le  discours  du  Chancelier  est  un  tissu  de  sophismes, 
qui  dit  à  peu  près,  ou  suppose  au  moins,  tout  ce  que 
renferme  cette  analyse.  Après  son  discours,  le  sieur 
Isabeau,  garçon  Greffier,  a  lu  trois  Edits,  dont  l'un 
tend  à  persuader  que  le  Roy  a  envie  de  payer  ses  dettes, 
le  second  frappe  de  mort  la  Cour  des  Aides  pour  avoir 
osé  lever  la  main  sur  l'arche;  on  prétendoit  que  cette 
Cour  n'avoit  pas  le  droit  de  faire  des  Remontrances; 
le  troisième  substitue  les  membres  chancellans  et 
suranés  du  Grand  Conseil  aux  Robins  lestes  de  la 
vieille  Cour.  Ces  trois  Edits  ont  terminé  le  lit  appelé 
de  Justice. 

«  En  plaçant  les  souches  que  le  Chancelier  décore  du 
nom  de  membres  du  Parlement,  il  leur  a  fait  jurer  so- 
lennellement de  ne  jamais  voir,  ni  ne  jamais  entendre 
que  ce  que  le  Roy  voudra  ;  il  leur  a  fait  sentir,  dans  un 
discours  rempli  de  sophismes,  que  quand  le  Monarque 
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ne  liroit  point  leurs  Remontrances,  il  leur  suffit  de  les 
présenter  pour  remplir  leur  devoir.  Il  ajoute  que  les 
Magistrats  doivent  consulter  l'autorité  pour  rendre  la 
justice  *  et  que  le  souverain  ne  la  doit  que  quand  elle 
s'accorde  avec  ses  intérêts  et  qu'elle  est  de  son  goût  ;  il 
finit  par  dire  que  toutes  ces  absurdités  sont  dans  le 
cœur  des  nouveaux  Parlementaires,  et  qu'ils  doivent 
perpétuer,  pour  le  bonheur  du  peuple,  leur  silence  et 
leur  aveuglement. 

«  Le  i  7  avril,  jour  de  l'installation  du  Parlement,  ce 
dernier  fit  l'enregistrement  des  trois  Edits sa«s  les  lire; 
l'un  arrondit  le  ressort  des  tribunaux  supérieurs  ;  l'autre 
fabrique  des  Chevaliers  d'honneur  pour  leur  décoration; 
le  troisième  fond  les  quatre  Avocats-Généraux  du  Par- 
lement de  Paris  pour  n'en  faire  que  deux. 

«  Le  Parlement  de  Rouen  a  fait  un  arrêté  par  lequel  il 
déclare  tous  les  Magistrats  qui  ont  reçu  les  charges  de 
judicature  qui  constituent  le  nouveau  Parlement,  per- 
fides envers  leurs  confrères,  vendus  au  Chancelier, 
traîtres  envers  la  Patrie,  perfides  envers  le  Roy  même, 
aux  intérêts  duquel  ils  sont  contraires,  en  empêchant 
qu'il  ne  soit  instruit  du  bouleversement  qu'a  opéré  le 
chef  de  la  magistrature  dans  les  affaires. 

«  Les  Cours  de  Toulouse,  de  Rouen,  se  sont  promis 
de  ne  jamais  se  désunir,  pas  même  par  lettres  de  cachet 

*  Maupeou  n'inventa  pas  l'attache  administrative;  —  elle  existait  avant 
lui,  elle  exista  après,  elle  existe  encore  :  —  voilà  la  vérité.  La  ruelle  ne 
nous  apprend  rien,  sinon  que  la  corruption  des  mœurs  avait  rapidement 
gagné  les  plus  hautes  intelligences,  les  plus  nobles  cœurs;  il  est,  d'ail- 
leurs, impossible  de  corrompre  tout  à  fait  la  magistrature,  la  notion  du 
droit,  qui  remet  tout  en  place,  ne  tarde  pas  à  reparaître;  cette  notion 
reparut  en  1789. 
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qui,  selon  leur  opinion,  n'ont  été  instituées  que  pour 
être  une  grâce  infamante  et  soustraire  aux  Lois,  par 
l'exil  ou  la  prison,  les  coupables  qu'on  a  voulu  ménager. 
Ils  s'attendent  à  la  force  majeure,  mais  ne  changeront 
pas  d'avis.  Ce  qui  embarrasse  fort  le  Chancelier  et  ses 
créatures,  dont  l'intérêt  est  de  miner  par  degrés  plutôt 
que  d'exciter  une  Révolution  dont  ils  seroient  les  victi- 
mes à  coup  sûr. 

«  Les  politiques  raisonnant  trouvent  une  espèce  d'af- 
finité entre  la  suppression  des  Templiers  et  celle  du 
Parlement  de  Paris.  Ils  furent  accusés  à  faux  et  on  les 
dépouilla  de  leurs  biens  avant  de  les  brûler.  Les  deux 
premier  points  sont  remplis  envers  le  Parlement.  Le 
Chancelier  s'est  contenté  de  suppléer  l'exil  et  la  prison 
au  troisième. 

«  M.  de  Maupeou  s'étant  fait  présenter  le  plan  de  la 
SlBarthélemi  pour  la  suppression  des  Parlements,  n'a  pas 
jugé  à  propos  de  s'en  servir,  n'ayant  pour  l'aider  dans 
l'exécution  que  le  Maréchal  de  Richelieu  et  le  Duc 
d'Aiguillon  ;  il  a  préféré  d'employer*  la  méthode  du  Duc 
de  la  Vrillière,  qui  en  est  le  diminutif  et  qui  va  au 
même  but,  la  méthode  de  ce  Duc  étant  de  faire 
mourir  son  monde  à  petit  feu,  à  supposer  toutefois 
que  cela  ne  pressât  point;  si  ça  pressoit  il  s'arrangeroit 
alors  autrement. 

*  Les  feuilles  de  ruelle  sont  incorrectes  au  premier  chef;  la  construction 
de  phrase  est  le  plus  souvent  vicieuse;  les  principales,  les  incidentes,  tout 
se  mêle;  les  lardonniers  n'avaient  pas  le  talent  du  style;  il  ne  savaient 
pas  ajuster  savamment  les  délicates  membrures  de  la  phrase.  Les  vrais 
écrivains  eussent  reculédevant  la  ruelle  aux  mille  indiscrétions,  aux  mille 
calomnies  ;  il  fallut  mettre  en  œuvre  ce  que  l'on  trouva.  —  Nous  ne  vou- 
lons pas  corriger  la  forme;  nous  donnons  donc  la  ruelle  telle  qu'elle  cou- 
rut dans  les  bureaux  de  nouvelles. 

35 
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s  Un  Etat  Monarchique,  selon  le  Chancelier,  est  un 
Etat  où  le  Prince  a  droit  de  vie  ou  de  mort  sur  tous  ses 
sujets,  où  il  est  propriétaire  de  toutes  les  fortunes  de 
son  Royaume,  où  l'honneur  est  fondé  sur  des  fortunes 
arbitraires,  ainsi  que  l'équité,  qui  doit  toujours  obéir 
aux  intérêts  du  Souverain. 

«  Le  Roy,  n'ayant  plus  besoin  de  Conseil  avec  M.  de 
Maupeou,  s'en  est  débarrassé  au  profit  du  public  qui,  à 
l'avenir,  sera  jugé  malgré  lui  parles  créaturesde  la  Cour, 
ou  par  les  Magistrats  qui  ont  été  perfides  à  leur  Com- 
pagnie. 

«  Lion,  Arras,  Poitiers,  Blois,  Clermont,  Châlons, 
ont  reçu  les  tribunaux  Supérieurs,  qui  leur  ont  été  en- 
voyés par  le  Roy,  avec  de  grands  témoignages  de  recon- 
noissance.  Le  peuple,  qui  ne  voit  pas  encore  le  serpent, 
est  ennivré  de  cette  nouveauté,  qui  ne  lui  coûtera  pas 
d'argent  pendant  six  mois  ;  mais  on  espère  avec  raison 
que  quand  l'intérêt  de  S.  M.  sera  de  changer  d'avis,  le 
peuple  rentrera  dans  les  privilèges  dont  il  a  toujours 
joui  de  payer  lui-même  ses  juges. 

«  On  prétend  que  le  Conseil  supérieur  signifie,  en 
bon  françois  :  Assemblée  mercenaire  de  gens  vendus 
qui  font  toujours  la  volonté  du  Prince,  quand  ils  en 
sont  requis.  * 

«  Pour  avoir  une  idée  nette  des  Conseils  Souverains  et 


*  Le  linge  sale  se  lave  en  famille,  a  dit  Napoléon  1",  qui  redoutait  la 
puissance  des  indiscrétions  sur  la  foule;  à  plus  forte  raison  le  linge 
sale  du  gouvernement  doit-il  se  laver  en  Conseil  d'Etat,  en  Conseil  des 
Ministres ,  car  rien  ne  brise  la  moralité  des  gouvernés  comme  ces  divul- 
gations cyniques  sur  les  gouvernants.  On  veut  mettre  legourvernement 
dans  la  maison  de  verre  du  philosophe:  est-ce  un  excellent  moyen  d'é- 
ducation pour  la  masse?  L'avenir  le  dira. 
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des  Commissions  de  la  Cour,  il  faut  se  rappeler  la  mort 
du  Comte  d'Eu  en  i35o,  d'Enguerrand  de  Marigny  en 
1 3 1 5,  et  d'Urbain  Grandier,  en  1634.  Il  faut  demander 
ensuite  le  prétexte  de  la  mort  du  comte  de  Lally  et  ce 
que  font  messieurs  Paquier  et  Chardon,  conseillers  du 
vieux  Parlement.  Il  n'y  a  rien  qui  puisse  donner  une 
idée  plus  claire  de  cette  justice.  » — Le  complaisant  Chan- 
celier paya  cher  ses  génuflexions  de  Cour  ;  une  armée 
de  pamphlétaires  se  mit  à  ses  trousses  et  lança  l'invec- 
tive à  tous  les  échos  ;  sa  personne  fut  loin  d'être  mé- 
nagée;  la  ruelle  suivante  en  fournira  la  preuve. 

Autres  feuilles  :  «  Le  calme  du  crime  est  aussi  terri- 
ble que  le  criminel  est  odieux.  M.  de  Maupeou  est  con- 
venu de  cette  vérité. 

«  L'homme  qui  devient  le  fléau  de  l'humanité  doit 
être  sacrifié  au  bon  ordre  ;  c'est  le  vœu  de  toute  la 
France  à  l'égard  de  son  Chancelier. 

«  Tout  Paris  est  plongé  dans  la  Terreur  par  la  dé- 
couverte que  l'on  a  faite  des  amours  d'un  Sphinx,  qui 
s'est  approprié  une  Comtesse,  dont  le  public  jouissoit 
depuis  quinze  ans  ;  on  attend  dans  peu  de  mois  un  pe- 
tit monstre  de  cette  union.  Le  Chancelier  sera  père 
de  ce  petit  monstre  dont  doit  accoucher  la  Comtesse. 

«  On  a  averti  le  public  par  des  affiches  répandues  dans 
le  monde,  qu'avant  trois  mois  on  verroit  le  Patron  de 
tous  les  gibets  du  Royaume  accroché  à  celui  de  Mont- 
faucon  (Louis  XV)  le  grand  guichetier  de  la  Couronne 
enfermé  au  Château  Royal  de  Bicètre  (le  Duc  de  la 
Vrillière)  un  maréchal  de  France  fusillé  sous  les  murs 
de  son  Pavillon  1  Richelieu  et  son  pavillon  de  Hanovre) 
que  certain  aiguillon  empoisonné  tueroit  l'animal  qui 
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le  porte,  enragé  de  n'avoir  pu  s'en  servir  contre  un  in- 
nocent, (le  duc  d'Aiguillon,  le  prote'gé  de  la  Comtesse 
dont  le  public  a  joui  pendant  quinze  ans,  et  l'éloquent 
De  Caradeuc  de  la  Chalotais,  rétabli  magistrat  de  Bre- 
tagne par  Louis  XVI,  mieux  informé.)  Le  Chancelier, 
ayant  fait  promettre  mille  louis  à  qui  lui  découvriroit 
l'auteur  du  placard,  a  trouvé  le  lendemain,  une  lettre 
dans  sa  poche  qui  lui  promet  cent  mille  écuss'il  le  dé- 
couvre. 

«  Si  les  donneurs  d'avis  tiennent  parole,  on  fera  frap- 
per une  médaille  en  mémoire  de  leur  prophétie. 

«  M.  de  Maupeou,  ayant  été  averti  que  l'on  avoit  mis 
dans  le  coffre  de  sa  voiture  quarante  livres  de  poudre, 
et  que  la  mèche  devoit  être  allumée  par  un  de  ses  la- 
quais, a  fait  arrêter  ce  malheureux  qui  devoit  être  ap- 
pliqué à  la  question  ;  mais  on  l'a  trouvé  mort  deux 
heures  après  qu'il  a  été  arrêté,  ce  qui  intrigue  fort  le 
Chancelier,  déjà  fort  effrayé  des  son  aventure  des  bar- 
rières. Le  Chancelier,  faillit  être  assommé  à  coups  de 
pierres  près  de  la  porte  de  la  Conférence  par  les  éco- 
liers du  Collège  des  quatre  nations.  Les  Commis  de 
la  barrière  le  sauvèrent,  malheureusement  pour  la 
France. 

«  Il  paroit  depuis  deux  mois  au  nord  de  la  ville  une 
comète  fort  extraordinaire.  L'Abbé  Messier  assure 
qu'elle  annonce  quelque  événement  considérable;  elle 
représente  une  perruque  enflammée  au-dessus  d'un  sil- 
lon noir.  Selon  le  prophète  de  l'Observatoire,  c'est  un 
homme  de  robe  qui  doit  être  brûlé  avant  peu. 

«  Maupeou  est  le  monstre  le  plus  abominable  que 
l'enfer  ait  pu  vomir  pour  le  malheur  du  Royaume,  l'hy- 
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pocrite  le  plus  damnable,  le  scéle'rat  le  plus  déterminé 
qu'on  ait  jamais  vu  au  monde. 

«  Les  Jacques  Clément,  les  Ravaillac,  les  Damien, 
doivent  lui  céder  la  première  place  dans  leur  troupe 
parricide;  les  Vêpres  Siciliennes,  la  Saint  Barthélemi, 
les  tristes  journées  de  Fontenai,  Poitiers,  Azincourt, 
Malplaquet,  sont  des  jours  heureux  pour  la  nation  en 
comparaison  de  celui  où  le  traître  a  pris  naissance, 
puisqu'ils  n'ont  détruit  qu'une  partie  des  français,  et 
que  cet  impie  anéantit  jusqu'à  leur  nom. 

«  Quel  bon  citoyen,  s'il  en  reste  encore  quelques 
uns,  ne  brigueroit  pas  l'honneur  de  forger  l'arme, 
de  charger  l'arme,  de  tirer  l'arme  qui  vengeroit  la 
Patrie  en  la  délivrant  à  jamais  du  scélérat  qui  l'a  per- 
due ?  » 

La  ruelle  se  termine  par  un  sauvage  appel  à  l'assas- 
sinat politique.  Est-ce  que  nous  n'avions  pas  raison 
d'insinuer  que  le  danger  de  ces  lardons  peut-être  im- 
mense? Les  lardonniers  sont  des  anonymes;  ils  tou- 
chent la  solde,  ils  rentrent  dans  une  obscurité  qui  leur 
convient,  qui  leur  plaît  à  beaucoup  de  titres,  car  ils  ne 
sont  pas  fanatiques  de  messieurs  de  la  grand  chambre, 
ni  de  messieurs  de  la  maréchaussée. 

Nous  avons  voulu  feuilleter,  —  pour  notre  gou- 
verne —  les  factums  contemporains  que  tout  le  monde 
connaît  ;  mais  nous  n'y  trouvons  pas  de  pareilles  violen- 
ces. Il  faut  descendre  jusqu'à  Marat,  jusqu'à  Hébert,  il 
faut  traverser  tout  le  sang  des  échafauds  pour  trouver 
une  comparaison  juste.  —  La  ruelle  fut  rieuse,  d'un 
esprit  athénien,  d'une  finesse  mordante,  d'un  charmant 
laisser  aller  aux  passions  légères;  plus  tard  la  ruelle  in- 
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telligente,  la  ruelle  aristocratique  disparurent  pour  faire 
place  à  d'autres  acteurs. 


VII 


Les  satires,  les  factums,  les  libelles,  les  épigrammes 
se  succédaient  contre  Maupeou.  Un  écrit,  audacieux 
entre  tous,  le  Maire  du  Palais,  sous  des  noms  trans- 
parents, avec  des  allusions  plus  transparentes  encore, 
avec  des  circonstances  qui  n'étaient  autre  chose  que 
des  actualités,  eut  le  dessein,  aussi  hardi  que  malheu- 
reux, de  faire  entendre  la  vérité  au  Roy  :  est-il  besoin 
d'ajouter  que  ce  sottisier  moraliste  ne  réussit  pas? 

Voici  l'énergique  conclusion  de  son  étrange  Mé- 
moire :  «  Un  Chinois,  justement  irrité  des  vexations 
«  des  Grands,  se  présenta  à  l'Empereur,  et  lui  porta 
«  ses  plaintes.  Je  viens,  dit-il,  m'offrir  au  supplice  au- 
«  quel  de  pareilles  représentations  ont  fait  traîner  six 
«  cents  de  mes  concitoyens;  et  je  vous  avertis  de  vous 
«  préparer  à  de  nouvelles  exécutions.  La  Chine  possède 
«  encore  dix-huit  mille  bons  patriotes,  qui,  pour  la 
«  même  cause,  viendront  successivement  vous  deman- 
«  der  le  même  salaire.  L'Empereur  ne  put  tenir  contre 
«  tant  de  fermeté  :  il  accorda  à  cet  homme  vertueux  la 
»  récompense  qui  le  flattoit  le  plus,  la  punition  des 
«  coupables  et  la  suppression  des  impôts.  » 

Il  est  impossible  de  demander  une  tête  avec  plus  de 
netteté,  avec  plus  de  décision  ;  les  monarques  qui  ne 
comprennent  pas  sont  ceux  qui  ne  veulent  pas  com- 
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prendre,  ou  ceux  qui  vivent  dans  les  plaisirs  en  atten- 
dant la  fin  du  monde. 

La  ruelle  des  pamphlétaires,  vibrante  comme  ces 
harpes  qui  sonnaient  la  destruction  d'une  ville,  s'achar- 
nait contre  le  Chancelier  :  «  Les  lettres  de  cachet  se 
décernoient,  les  prisons  s'ouvroient,  et  si  le  sang  ne 
coula  pas  sur  les  échafauds,  c'est  qu'il  ne  se  trouva 

AUCUN    PATRIOTE   ASSEZ    FERME    POUR   LES     MERITER.     La 

nation  étoit  endormie  sur  le  bord  du  précipice.  Per- 
sonne n'osoit  souffler,  ou  si  quelques  voix  se  faisoient 
entendre,  c'étoit  du  fond  des  ténèbres.  On  décochoit 
bien  des  traits  et  contre  le  Monarque  et  contre  sa  vile 
maîtresse  et  contre  ses  Ministres,  mais  c'étoient  des 
traits  impuissants.  Les  épigrammes,  les  sarcasmes  al- 
loient  leur  train  à  l'ordinaire;  mais  souvent  ils  ne  par- 
venoient  pas  jusqu'à  leurs  superbes  oreilles.  Ne  seroit-ce 
que  pour  venger  la  nation  de  son  humiliation,  nous  ne 
devons  pas  les  omettre. 

«  On  a  publié  un  Monitoire  pour  savoir  ce  que  sont 
devenus  le  sceptre  et  la  main  de  justice  d'un  des  plus 
grands  Rois  de  l'Europe.  Après  des  perquisitions  très- 
longues,  ils  se  sont  trouvés  sur  la  toilette  d'une  jolie 
femme,  appelée  Comtesse,  qui  s'en  sert  pour  amuser 
son  chat  *.    Il  eut  mieux  valu  que  cela  eût  été    à  la 

*  Il  s'agit  de  la  Comtesse  Du  Barry,  lancée  à  la  Cour  par  le  roué 
Jean  Du  Barry,  qui  se  faisait  descendre  de  la  maison  des  Stuart,  et 
quelquefois  des  Barymore.  Le  plus  ou  le  moins  dans  le  cynisme  inquié- 
tait peu  cet  homme  qui  disait  au  jeu  :  «  Je  m'en  f....  Je  ne  perds  rien, 
c'est  le  frérot  qui  paiera.»  Le  frérot  se  nommait  Louis  XV;  le  roué 
traitait  cavalièrement  de  puissance  à  puissance:  le  sceptre  du  vice  cou- 
doyait le  sceptre  royal. 

Et  comment  voulez-vous  donc  que  la  folie  ne  soit  pas  de  mise,  qu'elle 
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lettre,  que  de  voir  passer  le  pouvoir  entre  les  mains 
d'hommes  dont  le  cœur  annonçoit  ce  que  l'on  devoit 
craindre  de  leur  esprit. 

«  Le  Chancelier  et  le  Duc  d'Aiguillon  sont  telle- 
ment maîtres  de    l'esprit  du   Roy,  qu'ils  ne  lui  ont 

ne  soit  pas  explicable  au  point  de  rencontrer  des  circonstances  atté- 
nuantes, quand  l'ex-grisette  vit  à  ses  pieds  la  noblesse  française,  les 
hommes  marquants  et  les  plus  illustres  dames?  Est-ce  qu'un  Duc  de 
Tresmes  étant  allé  à  Marly,  et  n'ayant  pas  rencontré  la  Reine  de  la 
main  gauche,  ne  poussa  pas  l'indécence  jusqu'à  lui  laisser  ce  billet  : 
«  Le  sapajou  de  M"  la  Comtesse  Du  Barry  est  venu  pour  lui  rendre 
«  ses  hommages.  » 
La  poésie  chanta  la  femme  souillée,  avilie  par  la  débauche  : 

Lisette,  ta  beauté  séduit 

Et  charme  tout  le  monde. 
En  vain  la  duchesse  en  rougit, 

Et  la  princesse  en  gronde. 
Chacun  sait  que  Vénus  naquit 

De  l'écume  de  l'onde. 

En  vit-elle  moins  tous  les  Dieux 

Lui  rendre  un  juste  hommage. 
Et  Paris,  ce  berger  fameux. 

Lui  donner  l'avantage 
Même  sur  la  Reine  des  cieux, 

Et  Minerve  la  Sage? 

Dans  le  sérail  du  Grand  Seigneur 

Quelle  est  la  favorite  ? 
C'est  la  plus  belle  au  gré  du  cœur 

Du  maître  qui  l'habite; 
C'est  le  seul  titre  en  sa  faveur, 

Et  c'est  le  vrai  mérite. 

Les  ruelles  de  la  Cour,  mécontentes  d'une  faveur  scandaleuse,  tien- 
dront un  autre  langage;  nous  le  ferons  connaître  en  son  lieu.  Fouquier- 
Tainville.  lui  aussi,  tiendra  un  autre  langage  le  6  décembre  1793,  et 
ce  langage  aura  une  effroyable  sanction.  Quelle  douloureuse  existence  et 
quel  effroi  devant  la  mort,  puisque  les  bourreaux  eux-mêmes  furent 
saisis  de  pitié! 


DU   XVIIIe   SIÈCLE  269 

laissé  que  la  liberté  de  coucher  avec  sa  maîtresse,  d'al- 
ler à  la  chasse,  de  caresser  ses  chiens  et  de  signer  les 
contrats  de  mariage. 

«  On  a  trouvé,  il  y  a  quelques  jours,  dans  l'égoût  du 
boulevard,  une  voiture  de  barils  renversés  les  uns  sur 
les  autres  avec  trois  effigies  pendues  au  timon  en  ha- 
bits de  caractère;  l'une  étoit  en  simarre,  l'autre  en 
abbé,  l'autre  en  manteau  ducal.  On  a  fait  les  perqui- 
sitions les  plus  attentives;  mais  on  n'est  parvenu  jus- 
qu'ici qu'à  connoitre  quels  sont  les  pendus. 

«  La  même  nuit,  on  a  trouvé  la  statue  équestre  d'un 
de  nos  Rois  toute  couverte  de  l'ordure  qui  provenoit 
d'un  baril  dont  il  étoit  coëffé  jusqu'aux  épaules;  ceux 
qui  ont  fait  le  tour,  ont  choisi  un  baril  dans  l'office 
des  amateurs  qui  desservent  les  aisances  de  Paris.  — 
Si  ce  casque  royal  avoit  été  ombragé  de  tous  les  pa- 
naches que  la  Comtesse  auroit  pu  y  ajouter,  le  pié- 
destal se  seroit  écroulé  à  coup  sûr. 

«  Pour  prouver  au  peuple  françois  qu'un  baril  est 
bon  à  quelque  chose,  M.  de  Sartines,  chargé  de  veiller 
à  la  clarté,  sûreté  et  netteté  de  la  Capitale,  vient 
d'ajouter  aux  réverbères  et  à  l'augmentation  des  espions 
et  du  guet,  un  troisième  établissement  très-utile  aux 
habitants  de  cette  ville,  ayant  fait  disposer  des  barils 
de  commodité  à  tous  les  coins  de  rue,  ce  qui  prévien- 
dra les  amendes  et  les  punitions  corporelles  dont  on 
est  menacé  à  tous  les  culs-de-sac,  et  chez  tous  les  gens 
en  crédit,  qui  ont  l'inhumanité  de  défendre  au  public, 
de  par  le  Roy,  de  satisfaire  aux  besoins  de  la  nature. 
Les  Savoyards,  qui  essayent  souvent  l'utilité  de  ces 

barils,  élèvent  jusqu'au  ciel  le  magistrat  qui   les  sou- 

36 
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lage,  la  belle  Comtesse  qui  en  a  fait  naître  le  projet,  et 
le  Roy  qui  lui  en  a  donné  ses  Lettres-patentes. 

«  On  a  fait  le  dénombrement  des  maisons  de  plai- 
sance de  Sa  Majesté  ;  en  comptant  Versailles,  la  Bas- 
tille, Vincennes,  Bicêtre,  Marli,  les  lsles  Ste  Margue- 
rite, Compiègne,  S1  Lazare,  Fontainebleau,  S1  Yon, 
Ghoisy,  S1  Michel,  La  Muette,  S*  Venant,  Armen- 
tières,  Pontorson,  etc.,  etc.,  etc.,  on  en  compte  neuf 
cents,  sans  les  maisons  religieuses,  qui  servent  de  ma- 
gazin  pour  les  menus  plaisirs  des  Ministres.  Il  y  en  a 
un  très-grand  nombre  dans  lesquelles  on  trouve  des 
dépôts  considérables  de  gens  vendus  ou  sacrifiés. 

«  On  assure  que  la  Bastille  et  Vincennes  sont  si 
pleins  de  monde,  qu'il  y  a  des  toiles  tendues  sur  les 
terrasses  et  le  donjeon,  pour  loger  les  soldats  qui  font 
la  garde  de  ces  deux  châteaux. 

«  On  doit  commencer  dans  la  plaine  des  Sablons, 
avant  la  fin  du  mois,  à  tracer  le  plan  d'une  prison  nou- 
velle devenue  nécessaire  pour  la  desserte  de  celles  de 
Paris;  on  vouloit  traiter  avec  les  entrepreneurs  du 
Waux-hall  des  Champs-Elysées,  mais  leurs  apparte- 
nons se  sont  trouvés  trop  sombres  et  trop  mal  distri- 
bués. 

«  Les.  Confesseurs  de  Paris  ont  ordre  de  faire  le 
travail  avep  le.  Lieutenant  de  Police,  pour  tout  ce  qui 
leur  sera  confié  relativement  aux  affaires  du  Gouverne- 
ment. Il  y..a:tousJes:  jours  des  gens  emprisonnés  par 
cette, porte;  q,ui  s'appelle  la  porte  des  sots. 

«.Messieurs  du  nouveau  Parlement,  ayant  reçu 
l'prdr^fderfaire  informer  contre  tous  ceux  qui  parlent 
mal.  de.  l'administration,  se  sont  rendus  à  Versailles,  où 
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ils  ont  représenté  à  Sa  Majesté  qu'elle  seroit  obligée  de 
faire  entourer  de  murs  toute  sa  bonne  ville  de  Paris, 
si  elle  vouloit  arrêter  le  cours  des  plaintes  et  libelles. 
Cet  avis  a  été  applaudi  par  le  Conseil,  et  notamment 
par  le  Duc  de  la  Vrillière,  qui  a  demandé  au  Roy  la 
place  de  concierge  de  cette  nouvelle  prison.  Il  y  aura 
une  promotion  de  guichetiers  au  premier  jour.  Les 
caves  de  l'Observatoire  et  les  carrières  de  S1  Marcel 
sont  destinées  a  servir  de  cachots. 

'«  Il  est  ordonné  de  tirer  quatre  hommes  par  Com- 
pagnie de  toutes  les  troupes  de  France  pour  faire  un 
corps  de  Janissaires  dont  le  Comte  Jean  Du  Barry  sera 
premier  Aga.  Ce  corps  sera  destiné  à  porter  les  ordres 
de  Sa  Majesté  dans  toutes  les  Provinces  du  Royaume, 
à  escorter  les  muets  quand  ils  seront  chargés  d'expé- 
ditions secrètes,  et,  si  le  cas  le  requiert,  à  signifier  eux- 
mêmes  à  coups  de  bayonnette  ceux  dont  ils  seront 
porteurs.  On  croit  que  cette  voie,  qui  a  fait  beaucoup 
de  conversions  sous  Louis  XIV,  ne  sera  pas  inutile 
sous  le  règne  de  son  petit-fils.  On  réimprime  l'histoire 
des  Dragonnades  pour  l'instruction  de  ce  nouveau 
corps,  dans  lequel  on  avancera  tous  ceux  qui  se  dis- 
tingueront par  des  actions  d'éclat.  Outre  les  armes 
ordinaires  de  l'infanterie,  cette  troupe  sera  armée  de 
pistolets  de  poche  et  de  poignards. 

«  Ce  corps  pourrait  avoir  son  avantage  pour  le 
peuple,  s'il  lui  prenoit  fantaisie  de  demander  quatre 
têtes,  y  compris  celle  de  la  Sultane  favorite  et  du 
Grand  Vizir  françois. 

«  Le  Duc  de  la  Vrillière  s'est  fait  faire  quatre  nou- 
velles mains  pour  signer  les  lettres  de  cachet  qu'il  est 
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forcé  d'expédier  tous  les  jours.  La  Marquise  de  Lan- 
geac  vient  de  prendre  en  même  temps  deux  Intendants 
pour  faire  la  traite  sous  la  direction  du  chevalier  d'Arc, 
qui  passe  pour  le  meilleur  corsaire  de  France. 

«  On  a  vu  sous  le  règne  de  l'infâme  Ministre  la  Vril- 
lière,  cette  coquine  de  Langeac,  sous  le  nom  de  Sab- 
batin,  dont  le  mari  avoit  été  savetier  à  Marseille, 
devenue  maîtresse  du  petit  Saint,  tenir  bureau  ouvert 
de  lettres  de  cachet.  Le  Chevalier  d'Arc  étoit  l'amant 
en  second  de  cette  gueuse,  dont  rien  ne  pouvoit  ras- 
sasier l'ambition  et  l'avarice.  D'Arc  est  bâtard  d'un 
valet  de  pied  de  la  maison  de  Penthièvre.  Durant  le 
règne  de  l'infâme  coquine  de  Langeac,  il  tenoit  chez 
lui  une  liste  des  personnes  qui  sollicitoient  des  lettres 
de  cachet,  et  qui  avoient  déjà  consigné  l'argent  pour 
les  obtenir.  Il  est  auteur  de  plusieurs  ouvrages  que 
les  méchantes  langues  l'accusent  de  n'avoir  jamais  lu. 

«  On  a  découvert  une  ligue  faite  entre  le  Chancelier, 
les  Ducs  d'Aiguillon  et  de  la  Vrillière  contre  tous  ceux 
des  sujets  du  Roy  qui  ont  le  plus  de  bon  sens  et  de  pro- 
bité; on  assure  positivement  que  cette  ligue  est  contre 
tout  le  Royaume. 

«  On  a  brûlé  par  la  main  du  bourreau  un  livre  inti- 
tulé, le  Rêve  d'un  honnête  homme,  qui  promet  à  trois  ou 
quatre  scélérats  du  Royaume  une  catastrophe  dont  il 
donne  les  détails;  ce  livre  est  dédié  au  Chancelier,  chef 
de  la  bande,  et  divisé  en  quatre  chapitres  dont  chacun 
renferme  l'histoire  d'un  grand  Seigneur  avec  la  descri- 
ption d'un  supplice  ;  les  portraits  sont  si  frappants  que 
les  personnages  sont  effrayés  de  leur  ressemblance. 

«  L'Académie  Françoise   a    proposé  extraordinaire- 
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ment  un  prix  d'éloquence  qui  sera  une  médaille  d'or 
de  1200  livres  pour  celui  qui  prouvera  clairement  que 
le  Chancelier  est  un  honnête  homme,  Madame  Du 
Barry  une  femme  de  bien,  le  Duc  d'Aiguillon  un  inno- 
cent, et  que  le  Duc  de  la  Vrillière  n'est  pas  digne  de  la 
potence;  si  les  auteurs  n'osent  pas  se  faire  connoitre, 
on  enverra  le  prix  à  l'adresse  qu'ils  indiqueront. 

«  Le  Roy  parlant  de  la  disette  de  ses  finances  au  Maré- 
chalde  Biron,le  Maréchal  lui  proposa  trois  millionsàre- 
cevoir  sans  aucuns  frais,  et  dans  un  seul  jour,  aux  ac- 
clamations de  tout  le  peuple,  qui  lui  apporteroit  en 
foule  son  argent.  Le  Roy,  trouvant  le  secret  très-im- 
portant, voulut  le  savoir,  et  S.  M.  apprit  avec  beau- 
coup d'étonnement  qu'il  ne  s'agissoit  que  de  faire  éle- 
ver trois  gibets  au  milieu  de  la  plaine  des  Sablons,  et 
d'y  accrocher  les  trois  destructeurs  de  la  France.  En 
prenant  un  petit  écu  par  personne,  le  Maréchal  assura 
que  la  recette  iroit  à  trois  millions  au  moins.  » 

VIII 

Elle  n'y  allait  pas  de  main  morte  la  ruelle  du  XVIIIe 
siècle.  Quelle  verdeur  dans  l'allusion  et  quel  emporte- 
ment dans  l'attaque  !  Sapé  dans  ses  bases  par  la  langue 
épicée  des  sottisiers,  ébranlé  dans  son  crédit,  dans  sa 
confiance,  dans  son  prestige  parles  Remontrances  des 
Parlements,  le  pouvoir  royal  chancelait  comme  un  ro- 
seau battu  par  la  tempête  ;  et  rien  ne  se  modifiait,  et 
rien  ne  s'amendait  sous  le  redoutable  effort  de  l'opinion. 
A  Versailles  la  vie  de  Cour  conservait  son  joyeux  en- 
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train,  les  soupers  du  Roy  donnaient  le  ton;  les  roués 
de  tout  genre,  de  tout  étage  social,  depuis  Jean  Du 
Barry  jusqu'à  Richelieu,  imitaient  les  femmes  de  plaisir; 
et  les  orages  grondaient  cependant,  les  menaces  sif- 
flaient, les  éclats  de  foudre  marquaient  plus  d'un  illustre 
front  ;  —  mais  le  rire  épicurien  des  blasés,  les  chants  et 
les  baisers  avaient  le  pas  sur  d'autres  préoccupations. 
Le  XVIIIe  croyait  mourir  de  sa  belle  mort,  sur  un  lit 
de  roses.  Il  n'en  fut  rien. 


IX 


La  Régence  avait  mis  à  la  mode  les  satires  rimées  ; 
depuis  La  Grange  les  strophes  énergiques  ne  reculaient 
devant  rien,  aussi  Maupeou,  d'Aiguillon,  La  Vrillièré, 
sentirent  à  leur  tour  les  traits  empoisonnés  des  Chan- 
cellières,  tel  fut  le  nom  donné  aux  vingt-huit  strophes 
qui  vont  suivre.  Il  ne  faut  pas  y  chercher  le  bel  ordre, 
l'exacte  proportion,  la  pure  harmonie  d'une  œuvre 
d'art;  — l'eurythmie  leur  manque,  comme  elle  manqua 
au  premières  Philippiques;  les  versificateurs  n'étaient 
ni  Juvénal,  ni  Dante,  ni  Victor  Hugo;  il  frappèrent 
fort,  mais  ils  n'eurent  pas  ce  qui  fait  vivre  éternelle- 
ment une  satire,  ce  qui  la  grave  dans  les  esprits,  ce  qui 
l'incruste  dans  l'histoire,  —  la  forme.  —  Bridoison  en 
a  beaucoup  ri  de  la  fô-ô-ô-ô-ô-ô-rme  ;  elle  est  cepen- 
dant indispensable;  nul  n'a  pu  s'en  passer,  nul  ne  s'en 
passera.  Les  plus  délicats  poèt«s,  les  plus  grands  écri- 
vains, les  plus  profonds  philosophes,  ont  besoin  de  la 
forme,  avec  ou  sans  ironie. 
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Ami,  la  patrie  est  en  proie 
Aux  plus  exécrables  forfaits  ! 
Quel  est  ce  monstre  dont  la  joie 
Insulte  aux  malheurs  qu'il  a  faits  ? 
La  vertu  n'a  plus  de  retraites  ; 
La  Loi  n'est  plus  ;  ses  interprètes 
Gémissent  au  fond  des  déserts. 
On  connoit  le  monstre,  on  le  nomme. 
Et  l'on  ne  trouve  pas  un  homme 
Qui  daigne  affranchir  l'Univers  ! 


Un  cri  soudain  perce  la  nue  ; 

Du  milieu  de  l'obscurité 

J'élève  une  voix  inconnue. 

J'ose  chanter  la  Liberté  ; 

Viens  m'aider,  généreux  Scévole, 

A  tirer  un  peuple  frivole 

Du  joug  où  l'on  veut  le  courber; 

Je  vais  à  la  foudre  éternelle 

Montrer  la  tête  Criminelle 

Sur  qui  ses  coups  doivent  tomber. 
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Du  sein  de  la  fange  profonde 
On  a  vu  sortir  un  mortel  ; 
Il  a  dit:  le  destin  du  monde 
Est  d'être  débile  ou  cruel. 
Mon  choix  est  fait.  La  barbarie, 
L'impudence,  la  flatterie, 
M'ouvrent  les  portes  delà  Cour; 
Sacrifions  à  la  fortune 
La  délicatesse  importune; 
Je  veux  opprimer  à  mon  tour. 


A  peine  il  obtint  une  place 
Au  sanctuaire  de  Thémis, 
Que  son  ambitieuse  audace 
Croit  que  tout  lui  devient  permis. 
Père  vertueux,  mais  crédule, 
D'une  intégrité  ridicule 
Il  va  te  montrer  les  abus. 
Que  fais-tu  de  ta  renommée? 
Laisse  cette  vaine  fumée 
A  ceux  qui  n'ont  que  des  vertus. 
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On  méprise  toujours  un  traître 
En  jouissant  de  ses  forfaits; 
Vieillard,  tu  ne  gagnes  à  l'être, 
Que  de  l'opprobre  et  des  regrets  ; 
Proscrit  de  la  Magistrature, 
Au  fond  d'une  retraite  obscure 
Tu  consumeras  tes  destins  ; 
Ce  fils  qui  t'a  conduit  au  crime, 
Te  rend  la  première  victime 
De  ses  détestables  desseins. 


Enfin,  de  bassesse  en  bassesse, 
Au  rang  suprême  il  est  monté  ; 
Dans  la  haute  scélératesse 
Il  va  planer  en  liberté  ; 
Il  n'est  plus  de  frein  qui  l'arrête  ; 
Des  Loix  qui  demandoient  sa  tête 
La  glaive  a  passé  dans  ses  mains  ; 
Tel  un  des  successeurs  de  Pierre 
Se  jouoit  avec  le  tonnerre 
Dont  il  effravoit  les  humains. 


37 


278  LES   RUELLES 

Peuples  qu'affame  l'avarice, 
Vous  n'avez  plus  de  défenseurs; 
Le  Ministre  de  la  Justice 
Est  le  chef  de  vos  oppresseurs  ; 
En  vain,  sous  les  sacre's  portiques, 
Quelques  accents  patriotiques 
S'élèvent  pour  vos  intérêts  ; 
Ils  n'arrivent  pas  jusqu'au  Prince, 
Ou  n'obtiennent  pour  la  province 
Que  de  méprisables  Arrêts. 


Pour  qui  gardez-vous  les  supplices, 
Incorruptibles  Magistrats  ? 
Est-il  parmi  vous  des  complices 
De  ces  infâmes  attentats  ? 
Eh  bien,  au  tyran  qui  l'accable 
Livrez  un  peuple  misérable 
Dont  vous  êtes  l'unique  appui  ; 
Viennent  les  jours  de  la  vengeance, 
Il  restera  dans  le  silence 
Que  vous  aurez  gardé  sur  lui. 


DU    XVIIIe    SIÈCLE  2  7Q 

Aux  yeux  de  la  France  étonnée, 
La  foudre  s'éteint  dans  vos  mains; 
Du  tonnerre  de  Salmonée 
Vous  redoutez  les  éclats  vains  ; 
Songez  que  sur  la  multitude 
Quand  sa  rapacité  prélude, 
Il  veut  essayer  les  dangers  ; 
Votre  mollesse  l'encourage; 
Il  portera  sur  vous  l'outrage 
Que  vous  ne  savez  pas  venger. 


Dès  longtemps  la  haine  publique 

Demandoit  le  sang  d'un  pervers, 

Né  pour  l'effroi  de  l'Armorique 

Et  le  mépris  de  l'Univers  ; 

Aussi  lâche  que  sanguinaire. 

Il  ne  livra  jamais  la  guerre 

Qu'aux  lois,  aux  mœurs,  aux  citoyens; 

Et,  pour  satisfaire  sa  rage, 

Le  fer,  le  poison  et  l'outrage 

Etoient  ses  familiers  moyens. 
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Le  cri  du  juste  arrive  au  trône, 
Louis  veut  être  détrompé  ; 
Du  mensonge  qui  l'environne 
Le  lourd  nuage  est  dissipé  ; 
Déjà  la  sentence  équitable 
Vient  de  proscrire  le  coupable 
Du  rang  de  ses  augustes  Pairs  ; 
Quelque  part  que  son  œil  s'attache, 
Il  pense  voir  agir  la  hache 
Qui  doit  l'envoyer  aux  Enfers. 


Va,  lâche,  cesse  tes  allarmes, 
Maupeou  deviendra  ton  appui  ; 
Il  n'a  garde  d'offrir  des  armes 
Qu'on  pourroit  tourner  contre  lui  ; 
Chargé  du  public  anathême, 
Il  redoute  plus  que  toi-même 
Ce  fanal  de  la  vérité  ; 
Pour  t'abandonner  aux  supplices, 
Entre  tes  crimes  et  ses  vices 
Il  voit  trop  de  conformité. 
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Réunissez  votre  vengeance 
Contre  de  communs  ennemis; 
Monstres,  fixez  votre  puissance 
Sur  la  ruine  de  Thémis  ; 
Par  les  mains  d'uNE  mise'rable, 
Mettez  un  crêpe  impénétrable 
Sur  les  yeux  du  meilleur  des  Rois; 
Prouvez-lui  que  son  rang  suprême 
Se  réduiroit  au  diadème, 
S'il  n'anéantissoit  les  Loix. 


Associez-vous  ce  Ministre, 

Avorton  de  l'humanité, 

Qui  porte  dans  son  air  sinistre 

Tous  les  traits  de  la  cruauté  ; 

Si  la  bassesse  de  ses  brigues 

Ne  peut  seconder  vos  intrigues, 

Qu'il  vous  serve  au  moins  de  bourreau  ; 

Il  en  a  bien  le  caractère; 

Et  dans  son  lâche  Ministère 

Cet  office  n'est  pas  nouveau. 
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Dans  ses  yeux,  dès  qu'il  peut  mal  faire, 

On  voit  le  sourire  malin, 

Le  sourire  de  la  vipère 

Qui  vient  de  lancer  son  venin. 

Oh  !  modérateur  de  l'Europe, 

C'est  de  la  main  de  ce  Cyclope 

Que  tu  recevras  ton  exil  ; 

Trop  supérieur  aux  manèges, 

Pourquoi  n'as-tu  pas  vu  les  pièges 

Du  Triumvirat  le  plus  vil  ? 


Mais,  hélas  !  ton  cœur  magnanime 
Dans  l'exil  qui  comble  leurs  vœux 
Ne  voit  que  le  plaisir  sublime 
D'aller  faire  d'autres  heureux  ; 
Constant  bienfaiteur  de  la  France, 
De  sa  juste  reconnoissance 
Recueille  maintenant  le  prix  ; 
Tous  les  cœurs  volent  sur  ta  route; 
Pour  la  première  fois,  sans  doute, 
La  disgrâce  aura  des  amis. 
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Les  dignités  qui  t'abandonnent 
N'étoient  que  de  fades  respects; 
Les  hommages  qui  t'environnent 
Ne  peuvent  plus  être  suspects; 
Privé  d'une  pompe  accessoire, 
Désormais  tu  verras  ta  gloire 
Reluire  de  ses  seuls  rayons: 
Ainsi  l'Auteur  de  la  nature, 
Sans  appareil,  sans  imposture, 
Reçoit  nos  adorations. 


C'en  est  donc  fait!  La  Monarchie 

S'écroule  sur  ses  fondemens  ; 

De  notre  première  anarchie 

Maupeou  fait  renaître  le  tems  ; 

On  verra  la  Patrie  entière 

En  un  horrible  cimetière 

Changer  ses  plus  belles  Cités. 

Comble  d'horreur!....  on  va,  peut-être. 

Arracher  des  mains  de  mon  maître 

Les  droits  qu'il  n'a  pas  respectés. 
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O  Louis,  ô  père  sensible 
Des  sujets  les  plus  malheureux, 
Quel  prestige  incompréhensible 
A  donc  pu  t'animer  contre  eux  ? 
Est-il  sorti  de  ta  me'moire 
Ce  temps  où  tu  plaçois  ta  gloire 
A  ne  régner  que  par  l'amour? 
Veux-tu  régner  par  la  furie  ? 
Les  jours  de  notre  idolâtrie 
Sont-ils  disparus  sans  retour? 


Tu  n'eus  jamais  besoin  de  maîtres 
Pour  rendre  tes  peuples  heureux  ; 
Veux-tu  pulvériser  les  traîtres, 
Daignes  ne  voir  que  par  tes  yeux; 
Honore-toi  de  ton  estime, 
De  ton  âme  simple  et  sublime 
Consulte  la  sagacité  : 
La  bienfaisance,  la  droiture, 
Voilà  la  route  la  plus  sûre 
Pour  atteindre  la  vérité. 
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A  la  France  désespérée, 
Louis,  ne  ferme  pas  les  bras  ; 
Regarde  Thémis  éplorée 
Te  demander  ses  Magistrats  ; 
L'Europe  entière  te  contemple 
Songe  que  tu  dois  un  exemple, 
Au  siècle,  à  la  postérité  ! 
Onze  lustres  d'idolâtrie 
Valent  bien  qu'on  leur  sacrifie 
Le  plaisir  d'être  redouté. 


Et  toi  que  vomit  le  Tartare 
Pour  l'infortune  des  Français, 
Ta  catastrophe  se  prépare, 
Voici  la  fin  de  tes  succès  ! 
Vois-tu  le  trépas  qui  s'avance  ? 
Déjà  le  cri  de  la  vengeance 
Dans  ton  antre  a  pu  retentir  ; 
Le  ciel,  que  fatiguent  tes  crimes, 
S'apprête  à  te  rendre  aux  abymes 
Dont  tu  n'aurois  pas  dû  sortir. 
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Citoyens,  qui  gardez,  peut-être, 
Un  foible  reste  de  vertu, 
Attendez-vous,  pour  reparoître, 
Que  l'ennemi  soit  abattu  ? 
Lorsque  la  céleste  justice 
Ordonne  tout  pour  son  supplice 
Qui  vous  fait  rester  en  défaut  ? 
C'est  aux  angoisses  de  la  roue 
Que  le  citoyen  le  dévoue; 
Volez,  dressez  son  échaffaut. 


Ne  croyez  pas  que  sa  puissance 
Le  mette  à  l'abri  du  danger  ; 
Dans  les  annales  de  la  France 
Allez  apprendre  à  vous  venger  ; 
Pour  un  péculat  moins  indigne, 
Poyet,  par  un  Arrêt  insigne, 
Des  augustes  sceaux  dépouillé, 
Expira,  lâche  mercenaire, 
Sous  les  portes  du  sanctuaire 
Que  ses  crimes  avoient  souillé. 
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Mais  déjà  dans  ses  yeux  livides 
On  voit  que  l'Arrêt  est  porté  ; 
On  le  lit  sur  ses  traits  putrides 
Que  n'orna  jamais  la  santé; 
Dès  longtemps  son  âme  blazée, 
Avec  le  crime  apprivoisée, 
Méconnoit  la  voix  du  remords; 
L'horreur  dont  il  porte  l'empreinte 
Ne  peut  plus  être  que  la  crainte 
De  la  disgrâce  ou  de  la  mort. 


Oui,  monstre,  Louis  t'abandonne, 
Et  son  cœur  s'ouvre  à  nos  malheurs 
Il  nous  chérit,  il  nous  pardonne, 
Il  veut  rentrer  dans  tous  les  Cœurs  ; 
En  vain  tu  voulus  par  tes  vices 
Sur  un  Roy  qui  fit  nos  délices 
Amener  la  commune  horreur; 
A  toi  seule  elle  est  attachée, 
Et  sera  bientôt  épanchée 
Dans  le  sang  du  persécuteur. 
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Le  fer  à  tes  yeux  étincelle, 
La  balle  siffle  autour  de  toi, 
Tu  n'as  pas  un  ami  fidèle 
Que  tu  puisses  voir  sans  effroi  ; 
Dans  un  sommeil  rare  et  pénible, 
Dans  un  repos  inaccessible, 
Le  poison  peut  finir  ton  sort. 
Contre  toi-même  tu  conspires, 
Et  le  souffle  que  tu  respires, 
Vengeur,  va  te  donner  la  mort  ! 


Envoi  des  Chancellières. 

C'est  ainsi  que,  traçant  la  route 
Du  poignard  jusques  à  ton  cœur, 
Je  veux  t'abreuver  goutte  à  goutte 
Et  de  menace  et  de  terreur; 
Je  brave  ta  recherche  vaine  ; 
Cache'  sous  la  publique  haine, 
J'insulte  en  paix  à  tes  ennuis  ; 
Et  si  Louis  ne  t'extermine, 
C'est  en  te  perçant  la  poitrine 
Que  je  t'apprendrai  qui  je  suis  ! 


La  Cour  Royale  est  accouchée 
De  six  petits  Parlementeaux, 
Tous  composés  de  Maquereaux: 
Le  Diable  emporte  la  couvée  ! 
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Le  satirique ,  un  fidèle  ami  de  Choiseul,  poursuit  de 
sa  haine,  de  ses  menaces,  de  ses  insultes, le  triumvirat 
Maupeou  —  d'Aiguillon  —  La  Vrillière  ;  —  Maupeou  est 
tout  spécialement  de'signé  au  fer  des  assassins;  et,  dans 
les  derniers  vers,  le  poète,  que  son  Pégase  entraîne  vers 
Némésis,  la  sombre  déesse,  s'offre  à  signer  le  crime  de 
son  nom.  Si  les  Chancellières  sont  l'œuvre  d'un  sottisier 
payé  par  une  faction  de  Cour,  il  faut  bien  avouer  que 
l'espèce  humaine  est  parfois  une  triste  chose.  Rimer 
pour  de  l'or  de  si  effroyables  menaces,  c'est  le  dernier 
degré  du  servilisme.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  d'immortels 
poètes  ont  écrit  d'immortelles  imprécations. 

Strophe  10,  le  Duc  d'Aiguillon  est  clairement  de- 
signé : 

Dès  longtemps  la  haine  publique 
Demandent  le  sang  d'un  pervers, 
Né  pour  l'effroi  de  l'Armorique 
Et  le  mépris  de  l'Univers. 

Le  Duc  d'Aiguillon,  qui  laissait  beaucoup  à  dire  sur 
une  administration  aussi  rapace  que  despotique,  ayant 
contre  lui  le  Parlement  et  Choiseul,  ministre  d'une 
grande  raideur,  mais  honnête  homme,  courtisa  la  fa- 
vorite au  point  de  faire  jaser  la  domesticité  ;  son  procès, 
instruit  en  Avril,  avec  une  rapidité  peu  ordinaire,  se 
trouvait  soudain  arrêté  au  mois  de  Juin  par  ordre  du 
Roy  ;  le  pair  sortait  sain  et  sauf  d'une  impasse  où  l'at- 
tendait la  honte  et  l'exil,  peut-être  même  une  forme  de 
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justice  plus  expéditive,  —  ce  qui  fit  chanter  à  un  sotti- 
sier, sur  un  air  fort  à  la  mode,  le  Déserteur  : 

Oublions  jusqu'à  la  trace 
De  mon  procès  suspendu; 
Avec  des  lettres  de  grâce, 
On  ne  peut  être  pendu; 
Je  triomphe  de  l'envie, 
Je  jouis  de  la  faveur; 
Grâces  au  soin  d'une  amie, 
J'en  suis  quitte  pour  l'honneur. 

Que  n'a-t-on  pas  chansonné  en  France  ?  Le  Roy,  le 
peuple,  les  ministres,  les  parlements,  les  favorites, 
Thémis  et  le  bourreau,  les  gendarmes  et  les  gardes- 
champêtres,  tout  et  tous,  les  puissants  et  les  misérables, 
la  dame  en  falbalas  et  l'ouvrière  en  jupon  blanc,  ont  oc- 
cupé les  refrains  et  les  médisances  ;  quoique  le  malin 
vaudeville  soit  un  péché  mignon  pour  ainsi  dire  natio- 
nal, le  langage  prêté  au  Duc  d'Aiguillon  est  saisis- 
sant de  vérité.  —  Et  la  même  aventure  faisait  dire 
au  Maréchal  de  Brissac  :  «  Notre  belle  Comtesse  a 
«  sauvé  la  tête  de  d'Aiguillon,  mais  elle  lui  a  tordu  le 
«  cou.  » 

Une  inconséquence  vint  prêter  le  flanc  aux  rieurs. 
Quelque  temps  après  son  heureuse  absolution,  le  Duc 
offrit  à  la  Du  Barry  un  superbe  vis-à-vis,  remarquable 
surtout,  c'est  un  livre  du  temps  qui  parle,  «  par  le  goût 
«  et  la  délicatesse  du  travail.  On  osa  afficher  ainsi  aux 
a  yeux  de  toute  la  France  le  scandale  public  des  amours 
«  du  monarque  sous  une  allégorie  très-peu  équivoque. 
«  Outre  les  armoiries  des  Du  Barry,  qui  formoient  le 
«  milieu  des  quatre  panneaux  principaux  sur   un   fond 
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«  d'or  couvrant  tout  l'extérieur  de  la  voiture,   avec  le 

0  fameux  cri  de  guerre:  Boute^  en  avant,  sur  chacun 
«  des  panneaux  de  côte'  l'on  voyoit  répétés  d'une  part 
a  une  corbeille  garnie  d'un  lit  de  roses,  sur  lequel  deux 
«  colombes  se  becquetoient  lascivement,  de  l'autre  un 
«  cœur  transpercé  d'une  flèche,  le  tout  enrichi  de  car- 
«  quois,  de  flambeaux,  de  tous  les  attributs  du  Dieu  de 
«  Paphos.  Ces  emblèmes  ingénieux  étoient  surmontés 
«  d'une  guirlande  de  fleurs  en  Burgos,  la  plus  belle 
«  chose  qu'on  pût  voir  de  ses  deux  yeux.  Le  reste  étoit 
«  proportionné.  La  housse  du  siège  du  cocher,  les  sup- 
«  ports  des   laquais  par  derrière,  les  roues,  les   jantes, 

1  les  moyeux,  les  marche-pieds  étoient  autant  de  dé- 
«  tails  recherchés  et  finis, qu'on  ne  pouvoitse  lasser  de 
«  contempler,  et  qui  portoient  l'empreinte  des  grâces 
«  de  la  divinité  d'un  char  aussi  voluptueux.  Chacun  s'é- 
«  crioit  que  jamais  les  arts  n'avoient  été  poussés  à  un 
"  tel  degré  de  perfection.   » 

La  chronique  attribuait  52, 000  livres  comme  prix 
du  cadeau  ;  la  Comtesse  ne  s'en  servit  point,  le  Roy 
l'ayant  trouvé  trop  affiché  ;  une  brouille  entre  les 
amants  fut  la  conséquence  de  ce  présent.  Les  épigram- 
mes  ne  tardèrent  pas  à  s'aiguiser  contre  le  Duc  et  con- 
tre l'ex-grisette  : 


Pourquoi  ce  brillant  vis-à-vis? 
Est-ce  le  char  d'une  déesse, 
Ou  de  quelque  jeune  princesse, 
S'écrioit  un  badeau  surpris? 
Non....  de  la  foule  curieuse 
Lui  répond  un  caustique,  non, 
C'est  le  char  de  la  blanchisseuse 
De  cet  infâme  d'Aiguillon. 
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Le  crédit  des  intrigants  allait  son  train  ;  Choiseul. 
fier,  insouciant,  trop  haut  placé  pour  conjurer  l'orage 
par  des  platitudes,  tenu  en  haleine  par  son  indomptable 
sœur,  laissait  faire,  ne  se  doutant  guère  qu'une  créa- 
ture priverait  la  France  de  ses  lumières,  de  son  patrio- 
tisme, de  son  dévouement. 

La  strophe  12  nous  montre  Maupeou  soutenant  son 
collègue  parce  qu'il  y  a  entre  eux  un  rapprochement 
dans  la  dégradation  : 

Pour  t'abandonner  aux  supplices, 
Entre  tes  crimes  et  ses  vices. 
Il  voit  trop  de  conformité. 

La  strophe  1 3  vise  nos  deux  personnages,  en  y  ajou- 
tant une  misérable  dont  ils  se  servent  pour 

Mettre  un  crêpe  impénétrable 
Sur  les  yeux  du  meilleur  des  Rois. 

La  Du  Barry  est  bien  en  scène,  quoique  moins  coupa- 
ble que  le  Chancelier  Maupeou,  le  chef  des  parlemen- 
taires, le  magistrat  en  simarre  jouant  avec  Zamore  dont 
il  est  question  au  bas  de  la  page  201  de  ce  premier  vo- 
lume ;  mais  nous  cédons  la  parole  à  une  ruelle  :  «  La 
;<  favorite  avait  alors  un  petit  nègre  nommé  Zamore,  * 

*  Zamore,  favori  de  la  favorite,  gouverneur  à  brevet  du  château  de 
Luciennes,  avec  600  livres  d'appointements,  choyé  par  le  Roy,  lesdames 
et  les  ministres,  oublia  plus  tard  les  bontés,  les  amusements  et  les  cour- 
toisies de  cette  société  élégante,  car  ce  fat  le  petit  nègre  qui  dénonça  la 
malheureuse  femme  à  la  municipalité  soupçonneuse.  La  ruelle  dit  que  la 
Comtesse  jouait  avec  Zamore  comme  avec  un  petit  chien;  il  est  à  croire 
que  le  chien  eût  continué  à  lécher  les  belles  mains  caressantes  de  sa  maî- 
tresse. La  reconnaissance  est  donc  bien  lourde  à  porter? 
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«  avec  qui  elle  jouoit  comme  avec  un  petit  chien.  Cet 
«  enfant  étoit  fort  espiègle.  Sa  maitresse  le  menoit  par- 
ci  tout  avec  elle.  Maupeou  voulut  faire  sa  cour  à  l'une 
«  en  amusant  l'autre  ;  il  ne  négligeoit  aucun  des  plus 
«  petits  moyens  de  plaire.  Il  fit  servir  à  l'entremets  un 
«  superbe  pâté  ;  ce  n' étoit  qu'une  espèce  d'attrappe  ;  on 
«  n'eut  pas  mis  le  couteau  dedans,  qu'il  s'en  échappa 
«  un  essaim  de  hannetons  qui  volèrent  partout,  et  prin- 
«  cipalement  sur  l'énorme  perruque  du  chancelier.  Ce 
«  petit  jeu  fit  beaucoup  rire  Zamore,  qui  peut-être  n'a- 
«  voit  jamais  vu  ces  insectes  ;  il  voulut  en  prendre,  et 
«  vint  en  chercher  dans  ces  filets  chevelus  où  ils 
«  étoient  embarrassés.  Le  nègre  enfin,  respectant  peu 
a  le  chef  de  la  magistrature,  pour  jouir  plus  à  son  aise 
«  des  hannetons,  enleva  la  perruque  entière  de  Mau- 
«  peou  ;  et  Madame  Du  Barryde  rire  à  gorge  déployée, 
«  et  le  chancelier  de  se  prêter  de  la  meilleure  grâce  du 
«  monde  à  la  dérision  générale.  Voici  ce  qu'écrivoit  à 
«  cette  occasion  un  courtisan  pendant  le  voyage  de 
a  Compiègne  en  1770.  La  plus  exacte  façon  de  peindre 
«  un  homme,  c'est  de  rapporter  le  témoignage  de  ses 
a  contemporains  et  de  ses  pairs. 

«  Compiègne,  20  août  1770. 

«  Vous  croyez  à  Paris  que  le  Chancelier  est  fort  in- 
«  trigué  du  bouleversement  général  de  la  magistrature 
«  et  des  croupières  que  lui  taillent  de  toutes  parts  les 
«  divers  parlements.  Iln'yparoit  pas  à  l'extérieur;  il  ne 
«  s'en  réjouit  pas  moins  avec  la  simplicité  et  l'innocence 
«  d'un  enfant.  Le  bruit  général  de  la  Cour  est  que  le 

39 
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«  Roy  étant  entré  ces  jours  derniers  brusquement  chez 
«  Madame  Du  Barry  a  trouvé  cette  dame,  qui  est  fort 
«  polissonne,  jouant  à  colin-maillard,  avec  des  jeunes 
«  courtisans,  et  au  milieu  d'eux  tous,  le  chancelier  en 
«  simarre  faisant  le  colin-maillard,  ce  qui  a  beaucoup 
«  réjoui  S.  M.    » 

Nous  voulons  croire  à  la  spontanéité  des  impressions 
heureuses  de  Louis  XV,  comme  nous  croyons  sincère 
l'incroyable  mot  de  la  favorite  au  Roy,  assis  au  coin 
du  feu,  et  négligeant  une  bouilloire  posée  sur  la  braise: 
«  Eh!  la  France,  ton  café  f...  le  camp Et  le  mo- 
narque de  rire,  et  Madame  de  se  tordre,  et  Zamore  de 
gambader,  et  ces  folles  gaîtés  servant  de  prélude  à  des 
scènes  plus  grivoises,  plus  risquées  encore.  Pour  n'être 
pas  de  l'histoire  officielle,  l'histoire  que  nous  racontons 
là  sans  commentaire  et  sans  réticences,  a  bien  son  mé- 
rite pour  l'observateur. Ce  Roy  si  drôlement  appelé  la 
France  par  une  jolie  femme  qui  prend  de  jolies  poses 
au  bord  du  lit, — ce  café  qui/-,  le  camp  sans  égard 
pour  la  dignité  du  cuisinier  improvisé,  —  ce  négrillon 
qui  va  de  l'un  à  l'autre  avec  son  rire  exotique,  ses 
contorsions  et  ses  câlineries  d'un  genre  si  piquant,  — 
tout  cela  serait  une  brillante  imagination  de  roman,  si 
ce  n'était,  hélas!  une  page  légère  de  i'histoire  de 
France  ;  et  ces  légèretés  ont  un  grand  poids  devant  la 
conscience  des  nations. 

La  Vrillière  est  peint  de  main  flamande  par  la  stro- 
phe 14: 

Associez-vous  ce  ministre 
Avorton  de  l'humanité.... 
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et  plus  bas,  afin  que  le  portrait  soit  de  tout  point  res- 
semblant, ces  quatre  vers  qui  précèdent  l'éloge  de 
Choiseul  : 

Dans  ses  yeux,  dès  qu'il  peut  mal  faire, 

On  voit  le  sourire  malin, 

Le  sourire  de  la  vipère 

Qui  vient  de  lancer  son  venin. 

Le  premier  ministre,  le  négociateur  dont  la  présence 
aux  affaires  affermissait  l'alliance  autrichienne,  n'est-il 
pas  noblement  vengé  dans  les  strophes  i5,  16  et  17  ? 
L'ami  des  parlementaires,  le  patriote  éclairé  qui 
n'eut  pas  laissé  se  consommer  le  partage  de  la  Pologne 
sans  protestations,  sans  armer  nos  flottes,  sans  faire  pe- 
ser lourdement  l'épée  de  la  France  dans  la  balance  des 
intérêts  européens,  l'homme  d'Etat,  le  conseiller  auto- 
risé, le  travailleur  infatigable,  —  Choiseul  enfin,  —  la 
suprême  ressource  de  ceux  qui  voulaient  la  grandeur 
de  la  patrie,  fut  renversé  par  une  basse  intrigue;  la  let- 
tre de  cachet  fut  signée  dans  le  boudoir  de  la  Comtesse  ; 
et  La  Vrillière,  un  ennemi  personnel,  —  quel  raffine- 
ment dans  la  vengeance,  — fut  chargé  de  la  notifier  au 
Chef  du  Cabinet. 

Nos  Ruelles,  histoire  à  côté  de  l'histoire,  diplomatie 
coudoyant  la  diplomatie,  récits  officieux  éclairant  et 
contrôlant  les  rapports  officiels,  sources  d'informations, 
sonde  jetée  au  centre  de  l'opinion  si  changeante  de  Paris 
et  de  Versailles,  —  nos  Ruelles  ne  visent  pas  à  pren- 
dre position  dans  les  grandes  questions  qui  agitèrent, 
qui  passionnèrent,  qui  divisèrent  les  esprits  au  siècle 
dernier  ;  cependant,  lorsque  nous  voyons  l'effacement 
de  notre  pays  dix-sept  ans  après  l'alliance  austro-fran- 
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çaise,  en  1756,  alors  qu'en  1773  deux  impératrices,  mi- 
ses en  jeu  par  l'ambition  de  Frédéric  de  Prusse,  con- 
somment à  la  face  du  monde  le  plus  grand  crime  poli- 
tique du  XVIIIe  siècle,  le  douloureux  partage  de  la 
Pologne,  nous  ne  pouvons  pas  déguiser  les  fautes  de  la 
Monarchie  et  moins  encore  «  les  torts  du  triste  mo- 
narque qui  a  hâté  sa  chute.  »  {Le  duc  de  Broglie,  le 
secret  du  Roi,   1788.) 

Ces  fautes  énormes,  reconnues  et  constatées  par  un 
tenant  de  l'ancien  ordre  de  choses,  —  et  certes  son  té- 
moignage n'est  guère  suspect  en  semblable  matière, 
après  les  expériences  contemporaines  surtout,  —  ces 
fautes,  pouvait-on  les  éviter?  Nous  ne  le  pensons  pas; 
et  voici  nos  raisons  : 

L'action  militaire,  l'action  diplomatique,  la  simple 
action  d'influence  sur  les  Cabinets  devienne,  Berlin  et 
Saint-Pétersbourg,  manquèrent  cruellement  à  la  France 
tiraillée  en  tous  senspar  les  intrigues  qui  présidèrent  et 
suivirent  le  fatal  renversement  de  Choiseul,  et  son  rem- 
placement par  un  d'Aiguillon,  homme  faible,  d'une  no- 
toire incapacité,  à  peine  sauvé  d'une  vaste  enquête  ju- 
diciaire ;  aussi  Louis  XV,  touf  aux  plaisirs,  indolent  par 
nature,  laissant  aller  les  choses  et  se  précipiter  les  évé- 
nements, ne  put-il  assister  avec  son  flegme  ordinaire 
au  partage  de  la  Pologne  ;  le  petit-fils  de  Louis  XIV  se 
réveilla  pour  un  instant;  et,  nous  disent  les  feuillets  de 
ruelle,  sentant  la  rougeur  monter  à  son  front,  peut- 
être  les  responsabilités  gouvernementales  envahir  sa 
conscience,  il  prescrivit  un  semblant  de  mesures,  qui 
n'eurent  pas  même  un  commencement  d'exécution  ; 
sa  vieille  tête  s'inclina  tristement,  et  les  courtisans  l'en- 
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tendirent  murmurer:  «  Ah!  si  nous  avions  eu  Choiseul 
il  eut  paré  le  coup  qui  menace  l'Europe.  » 

Choiseul  n'était  plus  là  ;  un  d'Aiguillon  ne  pouvait 
que  prendre  sa  place  au  ministère  des  affaires  étran- 
gères, sans  jamais  parvenir  à  remplacer  la  haute  intel- 
ligence qui  voyait  de  Chanteloup  s'abîmer  ses  espéran- 
ces et  se  réaliser  ses  craintes.  Et  comment  en  eût-il  été 
autrement?  On  le  savait  déjà;  la  ruelle  de  Cour  nous 
avait  initié  à  une  action  personnelle  du  Roy,  —  confi- 
dentielle —  et  la  plus  anti-ministérielle  que  l'on  puisse 
concevoir  ;  aujourd'hui  les  derniers  voiles  sont  déchi- 
rés. Le  duc  Albert  de  Broglie  vient  de  montrer  d'une 
manière  irréfutable  que  Louis  XV  avait  son  secret,  en 
dehors,  au-dessus  du  ministre  des  relations  extérieures, 
s'appellât-il  de  Bernis,  Choiseul  ou  d'Aiguillon.  Ce  fut 
le  comte  de  Broglie  qui  tint,  pendant  de  longues  an- 
nées, les  fils  de  cette  intrigue  diplomatique,  qui  con- 
traria successivement  nos  ministres,  nos  premiers  chefs 
de  service  et  nos  ambassadeurs.  La  France  perdit  à  ce 
jeu  royal  son  prestige  séculaire.  L'effacement  mili- 
taire après  Rosbach,  l'envahissement  et  la  destruction 
de  nos  colonies  par  les  armes  anglaises,  le  râle  de  la 
Pologne,  assassinée  en  pleine  Europe  sans  que  nous 
puissions  valablement  faire  entendre  une  protestation, 
tout  cela  fut  le  fruit,  ou  pour  dire  mieux,  la  consé- 
quence de  l'intervention  directe  de  la  royauté  dans 
notre  diplomatie  ministérielle.  Louis  XV  ne  pouvait 
pas  mener  de  front  les  grands  et  trop  multiples  soucis 
des  affaires  étrangères  avec  les  soucis,  autrement  impor- 
tants pour  lui,  de  ses  plaisirs  et  de  ses  favorites;  il  fal- 
lait opter,  et  le  vieux  Roy  ne  le  voulut  jamais.  Rensei- 
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gné  au  mieux  des  intérêts  français  par  Choiseul,  qui 
eût  néanmoins  sa  confiance  aussi  entière  qu'un  Roy 
peut  la  donner,  il  n'abandonna  pas  sa  filière  diploma- 
tique ;  le  comte  de  Broglielui  transmit  toujours  des  no- 
tes, lui  présenta  toujours  des  rapports  ;  et  la  France,  li- 
vrée à  ce  combat  d'influences,  ne  parvint  plus  tard  que 
très-difficilement  à  ressaisir  sa  position,  menacée  alors 
par  des  audacieux  qui  faisaient  déjà  de  la  force  la  base 
du  droit  public  international.  —  La  ruelle  du  XVIIIe 
touche  à  tout,  avons-nous  dit  au  commencement  de  ce 
livre  ;  nous  serions  heureux  si  le  lecteur  trouvait  dans 
les  pages  qui  précèdent,  la  confirmation  de  notre  pro- 
messe ;  la  tristesse  de  ces  souvenirs  d'histoire  serait 
moins  profonde  pour  l'homme  et  pour  l'écrivain. 


XI 


L'émotion  que  donne  aux  meilleurs  intelligences  le 
talent  souple  et  gracieux,  l'élégante  allure,  même  un 
tant  soit  peu  dandie,  des  belles  épistolières  d'autrefois, 
nous  conduit  à  l'observation  de  mœurs,  aux 'pointes 
si  délicates,  d'une  touche  si  fine,  d'une  manière  si  ai- 
sée, qui  furent  le  propre  des  lemmes  de  la  Régence  et 
du  règne  qui  la  suivit  de  trop  près  en  l'imitant  trop  bien. 

La  syndérèse  tourmenta  peu  les  consciences,  si  peu 
que  le  mot  étonne  presque  aujourd'hui  dans  son  appli- 
cation aux  auteurs  des  pamphlets  de  ruelle;  le  remords, 
le  plus  léger  même,  ne  vint  pas  voltiger  autour  des 
âmes  ;  l'esprit  domina  les  corps  ;  et  les  domina  à  la  ma- 
nière des  tyrans,  en  les  courbant  sous  une  discipline  de 
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fer;  il  fallut  être  femme  à  la  mode,  femme  galante, 
femme  spirituelle,  femme  distinguée  dans  les  bureaux 
d'esprit,  comme  il  fut  de  rigueur  que  l'homme  déve- 
loppât ses  moyens,  ses  séductions,  ses  enchantements 
de  relations,  ses  ressouvenirs  d'anciens  paradis,  ses  ten- 
dresses et  ses  mensonges,  au  profit  des  belles  marqui- 
ses, autour  de  leur  toilette,  dans  leur  loge  d'opéra,  à  la 
promenade,  au  dîner,  au  boudoir;  — la  syndérèse  n'a- 
vait que  faire,  dans  une  société  enivrée  de  plaisir  et  de 
scepticisme,  lasse  de  tout,  ennuyée  de  rien. 

L'esprit  ruelliste  se  répandit  si  rapidement  que  les 
étrangers,  surtout  les  étrangères  de  distinction,  ne  tar- 
dèrent pas  à  jeter  leur  pensée  dans  ce  moule  de  forme 
enchanteresse.  Témoin  cette  lettre,  écrite  par  une  amie 
de  l'abbé  Galiani,  — un  brodeur  de  jolies  nouvelles  joli- 
ment tournées  et  ciselées  sur  toutes  leurs  faces  ;  —  la 
lettre  ne  pèse  ni  ne  reste  ;  elle  est  légère  come  le  papi- 
lon,  gracieuse  comme  lui,  avec  le  dard  de  l'abeille  et 
l'écho  du  chant  sonore  qui  retentit  sous  bois,  quand  le 
printemps  rapporte  aux  oiseaux  le  doux  complément  de 
la  liberté,  —  l'amour. 

Lettre  de  la  comtesse  X...  à  sa  sœur. 

«  Quelle  agréable  ville  que  Paris  !  Quelle  sémillante 
nation  !  J'ai  peine  à  me  persuader  la  réalité  des  choses 
que  je  vois  et  que  j'entends.  Toujours  des  étonnements, 
toujours  des  nouveautés  !  La  personne  du  matin  ne 
ressemble  nullement  à  celle  de  l'après-dinée,  en  carac- 
tère et  en  parure,  en  esprit  comme  en  maintien.  La 
moindre  bagatelle    se    métamorphose    en  affaire,    le 
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moindre  événement  en  nouvelle,  la  plus  petite  nouvelle 
fait  époque. 

«  Que  d'esprit  répandu  dans  cette  ville  !  Mais  c'est 
une  sorte  d'esprit  que  nous  ne  connoissons  ni  vous  ni 
moi,  dont  tous  les  autres  peuples  n'ont  nulle  idée,  et 
qui  consiste  à  dire  les  choses  les  plus  singulières  et  à 
s'en  amuser  ;  à  imaginer  mille  modes  qui  se  contredisent, 
et  à  les  essayer  ;  à  créer  des  expressions  et  à  les  accré- 
diter ;  à  prendre  toutes  sortes  de  figures  et  de  tons,  et 
à  en  tirer  vanité. 

«  On  ne  se  donne  point  ici  la  peine  de  penser,  et 
ceux  qui  osent  le  faire  en  sont  bien  punis.  Il  n'y  a 
point  d'inepties  que  leur  cerveau  ne  produise,  et  que 
la  démangeaison  d'écrire  ne  mette  au  jour.  Chaque 
heure  voit  sortir  quelque  nouvel  ouvrage  ;  et  ce  sont 
presque  toujours  de  grandes  phrases  sur  la  législation, 
sur  la  population  et  sur  la  Religion  qu'on  aime  à  com- 
battre et  à  travestir. 

«  Rien  ne  paroit  aussi  délicieux  que  la  liberté  de  pen- 
ser, et  il  la  font  consister  à  débiter  tout  ce  qu'ils  ont 
rêvé,  de  sorte  que  la  plupart  de  leurs  livres  ne  contien- 
nent que  leurs  songes. 

«  Il  n'y  a  point  ici  d'Auteur  qu'on  loue  et  qu'on 
admire  unanimement.  La  moitié  de  la  nation  raffolle 
d'un  ouvrage,  (c'est  le  terme  à  la  mode)  dont  l'autre 
moitié  se  moque. 

«  Je  me  fis  apporter  ces  jours  derniers  une  partie 
des  brochures  courantes,  car  il  seroit  impossible  de 
pouvoir  toutes  les  recueillir.  Les  titres  seuls  seroient 
la  matière  de  plusieurs  Comédies.  On  n'y  trouve  que 
des  répétitions  éternelles  sur  le  matérialisme  qu'on  ne 
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cesse  de  pre'coniser,  que  des  invectives  contre  les  Prê- 
tres et  les  Moines,  et  des  projets  sur  l'amélioration  des 
terres  et  des  finances.  Notre  Mont-Vésuve  fermente 
moins  qu'une  tête  françoise.  * 

«  Les  sentimens  varient  ici  comme  les  modes.  On 
fait  un  ami  tous  les  mois,  et  tous  les  huit  jours  une 
maitresse. 

«  Il  me  semble  que  les  François,  quoique  familiers, 
sont  très-fiers.  Il  se  communiquent  moins  par  bonté  que 
par  curiosité.  On  m'accable  de  questions,  et  l'on  me 
fait,  le  plus  spirituellement  du  monde,  les  plus  absur- 
des interrogations.  Il  s'en  faut  bien  que  leur  sçavoir  ré- 
ponde à  leur  esprit  ;  ils  ne  se  donnent  ni  la  patience 
d'apprendre,  ni  celle  de  réfléchir.  On  me  demande  si 
Lucques  n'appartient  pas  au  Pape,  si  l'Eglise  de  Saint- 
Pierre  de  Rome  est  aussi  grande  que  Saint-Sulpice  de 
Paris,  si  l'on  connoît  les  cartes  en  Italie. 

«  J'ai  dû  dire  à  tous  ceux  que  j'ai  vu  mon  nom,  ma 
demeure,  mes  qualités,  d'où  je  venois,  ou  j'allois,  et 
presque  ou  je  mourrois.  Pour  peu  qu'on  soit  réservé, 


*  La  fermentation  d'une  tête  française,  comparée  au  Vésuve  par  une 
étrangère,  est  un  de  ces  heureux  traits  qui  peignent  à  ravir.  Et  les  fer- 
mentations furent  grandes  sous  le  règne  de  Louis  XV.  Que  de  projets, 
de  contre-projets,  de  plans,  d'améliorations,  de  réformes,  dephilosophies 
tantôt  matérialistes  et  tantôt  spiritualistes,  que  de  nouveautés  qui  se- 
ront vieilles  demain  !  Le  point  de  vue  est  vrai,  puisque  le  français,  né 
malin,  a  tout  inventé,  après  avoir  donné  le  pas  aux  vaux  de  vire,  aux 
plaisanteries  cruelles  et  badines,  légères  et  sanglantes,  soulignées  par 
un  sourire  ou  agrémentées  par  un  de  ces  mots  de  la  fin  qui  terrassent 
un  adversaire.  La  tête  française  est  encyclopédique,  a-t-on  dit;  nous  le 
voulons  bien;  notre  vanité  nationale  s'en  accommode  volontiers;  et 
quand  les  projets  manqueront  dans  le  crâne  d'un  boulevardier,  nous 
irons  le  dire  aux  antipodes. 
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on  passe  pour  aventurier  ;  et  cette  méfiance  est  pous- 
sée si  loin  que  le  François  même  qui  voyage  en  France 
est  souvent  suspect.  On  croit  toujours  tout  le  contraire 
de  ce  qu'il  dit. 

«  Les  femmes  parlent  tout  le  jour  sans  rien  dire  ;  c'est 
ce  qu'on  appelle  avoir  beaucoup  d'esprit.  Elles  sont 
agréables,  si  les  caprices  donnent  de  l'agrément.  Elles 
font  des  parties  de  s'évanouir,  comme  on  fait  une  par- 
tie de  reversi,  et  elles  interrompent  souvent  de  grands 
éclats  de  rire  pour  se  plaindre  d'un  mal  qu'elles  croient 
sentir. 

«  Il  n'y  a  pas  un  pays  où  l'on  dise  et  fasse  si  joliment 
des  riens.  On  ne  voit  de  toutes  parts  que  des  colifichets 
dont  la  délicatesse  et  l'élégance  caractérisent  le  goût 
de  la  nation.  Colifichets  sur  les  cheminées,  colifichets 
sur  les  habits,  colifichets  dans  les  manières. 

«  Je  ne  sçais  comment  me  faire  habiller  à  la  mode 
du  pays.  Pour  peu  que  ma  couturière  soit  lente,  la 
mode  sera  déjà  passée,  et  ma  robe  conséquemment 
hors  de  saison.  Les  hommes  en  sont  aujourd'hui  aux 
cravates  de  taffetas  blanc  garnies  de  blondes,  et  de- 
main sans  doute  ils  auront  des  cols  amaranthes  et  cou- 
leur de  feu . 

«  C'est  une  rotation  continuelle,  un  flux  et  reflux 
perpétuel  que  celui  des  modes.  La  légèreté  des  esprits 
se  lit  sur  tous  les  meubles  et  ajustements.  Il  y  a  des 
hommes  et  des  femmes  qui  n'ont  pas  d'autre  état  que 
celui  d'imaginer  des  moyens  de  raffiner  le  goût  et  la  vo- 
lupté. Et  ces  sortes  de  personnes  sont  connues,  estH 
mées  et  préconisées  comme  si  elles  travailloient  à  sauver 
la  Patrie.  Un  élégant  tailleur,  un  habile  parfumeur,  un 
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bon  cuisinier,  sont  ici  des  êtres  merveilleux,  dont  le 
nom  va  de  pair  avec  les  plus  célèbres  Auteurs.  * 

«  J'allai  la  semaine  dernière  à  l'Opéra.  Quel  specta- 
cle pour  une  Italienne  !  Si  j'eusse  été  Françoise,  les  va- 
peurs m'auroient  suffoquée,  et  je  m'évanouissois. 

Les  acteurs  étoient  froid,  la  musique  langoureuse  et 
monotone.  On  appuyait  beaucoup  sur  les  mots  victoire, 
gloire  et  ces  é  muets,  qui  rendent  les  chansonnettes 
Françoises  très-agréables,  sont  insupportables  dans  les 
grands  airs.  L'e  muet  est  moins  incompatible  avec  la 
musique,  les  Cours  étrangères  n'en  doutent  pas,  car 
excepté  celle-ci,  elles  ont  toutes   des  Opéras  Italiens. 

«  A  propos  de  cours,  j'ai  vu  avec  un  indicible  plaisir 
celle  de  Versailles,  et  j'ai  toute  la  peine  à  me  persuader 
qu'une  Cour  où  il  y  a  autant  de  dignité  se  trouve  au- 
milieu  d'un  peuple  si  frivole  et  si  léger.  ** 

"  Le  tailleur,  le  parfumeur,  le  cuisinier,  sont  encore  aujourd'hui  des 
êtres  nécessaires;  l'élégance  et  l'habileté  restent  en  notoire  estime.  Les 
talons  rouges  de  Versailles  et  de  Paris  sacrifiaient  aux  grâces  avec  la 
grâce  achevée  d'hommes  supérieurement  rompus  aux  délicatesses  de  la 
civilisation;  certes  un  pauvre  auteur,  plus  ou  moins  crotté,  plus  ou 
moins  honteux  et  dépenaillé,  faisait  triste  mine  auprès  d'un  coiffeur  de 
grande  dame,  auprès  d'un  tailleur  de  cour,  auprès  du  cuisinier  d'un 
Choiseul  ou  d'un  Conti.  Ici  encore,  l'observation  porte,  et  les  mots 
restent  sobres.  —  Quant  aux  femmes  aidées  de  certaines  créatures,  oc- 
cupées à  raffiner  le  goût  et  la  volupté,  le  siècle  dernier  n'en  eut  pas  la 
primeur;  il  a  transmis  son  héritage  au  XIXe,  qui  semble  l'avoir  re- 
cueilli sans  même  réserver  le  bénéfice  d'inventaire;  l'empressement  a 
fait  oublier  le  reste.  Rire  à  plein  cœur  et  couvrir  de  roses  la  coupe  du 
plaisir,  c'est  une  agréable  forme  de  la  sociologie.  Bien  vêtu,  bien  pei- 
gné, bien  nourri,  —  ce  triple  idéal  a  toujours  eu,  il  aura  toujours  des 
fanatiques. 

"  L'étrangère  perd  visiblement  pied  ;  son  observation,  d'ordinaire  sa- 
gace,  s'égare;  la  Cour  appelait,  sous  une  semblable  plume,  les  plus 
curieuses  et  les  plus  fines  remarques;  et  nous  n'avons  rien.  Palsambleu! 
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«  On  ne  crie  contre  la  Religion  que  parce  qu'elle  est 
ancienne  ;  elle  seroit  ravissante  si  elle  n'avoit  que  huit 
jours  de  date.  Il  ne  faut  ici  que  du  nouveau.  —  Il  n'y 
a  pas  jusqu'à  la  théologie  qu'on  modernise;  aussi  dit-on 
communément  la  nouvelle  Sorbonne. 

«  Les  jeux,  par  conséquent,  varient  comme  le  temps. 
Le  brelant,  après  avoir  été  l'amusement  des  Laquais, 
est  redevenu  celui  des  Seigneurs,  et  sans  doute  demain 
il  retournera  à  la  Livrée. 

«  Enfin,  tout  est  ici  rien,  et  il  n'est  question  que  de 
riens;  on  se  pare  avec  un  rien,  on  s'occupe  d'un  rien, 
on  se  fâche  pour  un  rien,  on  se  raccommode  pour  un 
rien,  on  fait  de  grandes  dépenses  quoiqu'on  n'ait  sou- 
vent rien,  on  épouse  volontiers  une  femme  de  rien, 
les  beaux  esprits  réduisent  leur  âme  et  leur  religion  à 
rien  ;  et  depuis  que  je  suis  Françoise,  je  vous  entretiens 
de  rien. 

«  Je  désirois  ces  jours  derniers  vous  avoir  à  mes 
côtés.  La  scène  étoit  risible.  Un  agréable  que  je  n'avois 
jamais  vu  paroît  tout-à-coup  dans  la  maison  où  j'étois. 
Il  m'aborde,  il  me  salue,  il  me  loue,  il  me  fait  mille 
offres  de  service;  je  me  lève,  il  se  lève;  je  sors,  et  il 
sort;  je  vais  aux  Thuilleries,  et  il  y  vient;  enfin  il  de- 
vient mon  ombre,  jusqu'à  ce  que,  s' approchant  de  mon 
oreille,  il    me  fait ,  en  deux  mots,  une   déclaration* 


qu'est-ce  que  la  dignité  vient  Taire  à  la  Cour?  Frivole  et  léger,  le 
peuple?  Où  donc  était  ce  peuple?  La  Cour  frivole  et  légère  tenait  la 
masse  en  quarantaine;  mais  l'étrangère  a  mal  vu,  ou  plutôt  elle  n'a  rien 
vu.  Comme  nous  préférons  l'alinéa  qui  suit,  cette  religion  qui  serait 
ravissante  si  elle  n'avait  que  huit  jours;  ici  tout  est  juste,  la  pensée  et 
l'expression . 
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d'amour.  J'éclatte  de  rire,  et  il  rit;  je  me  détourne,  et 
je  ne  l'apperçois  plus. 

«  On  me  poursuit  aux  promenades,  comme  si  j'avois 
une  figure  différente  du  reste  des  humains,  et  c'est  en- 
core une  mode  du  Pays.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  sin- 
gulier, c'est  que  la  plupart  des  jeunes  gens  me  lorgnent 
avec  un  verre,  comme  s'ils  ne  voyoient  presque  pas. 
La  lorgnette  donne  un  air  d'importance,  et  le  François 
aime  à  faire  l'important. 

«  Je  ne  vous  dirai  rien  des  repas.  Ils  sont  délicats  et 
succints,  et  l'on  ne  connoît  guères  ici  que  les  soupers. 
Quelque  femme  précieuse,  qui  croit  chanter  agréable- 
ment; quelque  Académicien,  qui  croit  dire  de  bons 
mots,  se  chargent  ordinairement  d'amuser  les  convives. 
On  quitte  le  jeu  pour  se  mettre  à  table,  et  l'on  sort  de 
table  pour  se  remettre  au  jeu.  Trois  heures  sonnent 
quand  les  parties  finissent;  et  l'on  va  se  coucher  quand 
le  peuple  se  lève. 

«  Telle  est  la  vie  que  je  mène  depuis  trois  mois,  et 
que  je  trouverois  très-monotone,  si  elle  n'étoit  égayée 
par  ce  flux  et  reflux  de  petits-maîtres  qui  vont  et 
viennent  continuellement ,  et  dont  les  façons  res- 
semblent assez  au  jeu  des  marionnettes.  Ils  entrent  en 
chantant,  ils  sortent  en  pirouettant,  et  tout,  jusqu'à 
leur  regard,  paroit  artificiel. 

«  Adieu,  ma  chère  petite  sœur,  je  vous  aime  de  tout 
mon  cœur,  quoique  ce  ne  soit  plus  la  mode  d'aimer 
ses  parens,  et  je  suis  plus  à  vous  qu'à  moi-même.  » 

La  fin  précieusée,  façonnière,  de  la  lettre,  montre 
le  progrès  inconscient  fait  par  l'étrangère  dans  ces  ma- 
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nières  à  colifichets,  comme  elle  s'exprime;  le  milieu  a 
déteint  sur  elle;  le  mal  a  fait  plus  de  ravages  qu'elle  ne 
peut  le  supposer;  le  fard  du  langage  et  le  fard  des  phy- 
sionomies lui  font  oublier  son  caractère  d'observation; 
nous  estimons  néanmoins  que  Galiani  n'eut  pas  cri- 
tiqué plus  vertement,  avec  plus  d'aisance,  avec  plus  de 
souple  désinvolture  dans  l'idée,  dans  la  phrase,  dans 
la  vue  philosophique  sur  les  hommes  et  sur  les  événe- 
ments. 

La  ruelle  enregistra  la  lettre  ;  des  copies  coururent 
dans  les  salons  d'esprit;  les  dames  lettrées  lui  firent  un 
succès  d'opinion;  les  manuscrits  de  l'époque  en  gardent 
l'empreinte  ;  et  vraiment  le  style  a  tout  le  plaisant,  tout 
l'enjouement  du  premier  jet;  un  auteur  qui  faisait  de 
la  littérature  de  circonstance,  Chevrier,  se  l'appropria 
même,  et  l'inséra  dans  un  ouvrage  comique  et  moral, 
imprimé  à  Rotterdam  en  1766. 

Appliquer  avec  précision  un  nom  propre  aux  pro- 
ductions de  ruelle  nous  a  paru  chose  impossible. 
L'anonymat,  —  tel  fut  le  dangereux  caractère  des 
nombreuses  pièces  qui  amusèrent  les  salons  et  les 
bouges,  car  la  contagion  se  répandit  du  haut  en  bas 
avec  une  rapidité  qui  n'eut  d'égale  que  les  désastres 
qu'elle  causa,  les  affreux  risques  qu'elle  fit  courir  à  la 
société,  les  crimes  qu'elle  amena  à  sa  suite,  les  op- 
probres qu'elle  dévoila,  les  reproches  remplis  de  fiel 
qu'elle  attira  sur  la  France  et  les  conséquences  atroces 
qu'elle  ne  sut  ni  prévoir,  ni  adoucir.  La  contagion, 
sortie  des  veines  appauvries  de  la  Noblesse,  passa  dans 
les  veines  puissantes  du  peuple  ;  elle  y  provoqua  les 
ambitions  et  les  délires  racontés  par  l'histoire. 
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Mais  à  vouloir  tout  signer,  on  coudoie  le  ridicule  de 
trop  près  ;  —  c'est  ainsi  qu'un  historien,  poussant  le 
royalisme  jusqu'à  la  chevalerie  militante,  et  dont  les 
merveilleuses  imaginations  frisent  les  invraisemblances 
puériles,  a  prétendu  qu'un  Mémoire,  rédigé  à  Sceaux, 
fut  l'œuvre  personnelle  de  la  Duchesse  du  Maine.  Les 
gens  d'esprit,  les  rebutés,  les  opposants,  les  sottisiers, 
les  malicieux  poètes,  les  frondeurs,  ne  manquaient  pas 
autour  de  Madame  du  Maine.  La  plume  fut  supérieu- 
rement tenue  ;  mais  rien  ne  révèle  la  passion  aigrie 
d'une  femme  dans  le  Mémoire  que  l'on  a  lu  pages 
163-198;  la  flamme  de  l'indignation  n'y  brille  pas 
avec  assez  de  violence,  les  intempérances  du  langage 
n'y  sont  pas  assez  accentuées,  le  travail  de  transition 
y  est  trop  savant,  pour  que  l'on  puisse  attribuer  un  si 
habile  plaidoyer  à  l'ennemie  vindicative  du  Régent, 
d'ailleurs  menée,  conseillée,  absorbée  par  une  intri- 
gante de  haut  vol,  Madame  des  Ursins. 

Les  allusions  risquées  sont  le  propre  des  écrivains 
plus  amis  de  leur  parti  que  de  la  vérité  historique.  La 
vérité  doit  avoir  le  pas  sur  les  fantaisies  rose-tendre 
d'une  admiration  qui  compromet  sa  propre  cause. 

S'il  existe  une  copie  de  la  main  de  la  duchesse, 
—  ne  dirons-nous  pas  l'auguste  main?  — c'est  une 
copie  au  sens  exact  du  mot,  car  l'original  rappelle  une 
autre  force  de  style  et  de  dialectique  pressante.  Sceaux 
intrigua,  ne  pouvant  pas  faire  mieux.  Le  génie  de  l'in- 
trigue n'a  pas  disparu  avec  les  frondeurs  anti-mazari- 
nistes,  les  de  Gondy  et  tutti-quanti,  les  mécontents 
sous  Louis  XIV,  les  opposants  sous  Philippe  d'Orléans, 
les  sacrifiés  sous  Louis  XV,  et  autres  personnages  qui 
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touchent  à  une  histoire  qui  est  la  nôtre;  ce  génie  re- 
paraît à  toutes  les  époques;  mais,  chut  !  les  vivants  ont 
l'oreille  capricieuse. 


XII 


Les  grelots  de  la  douce  folie,  bruyamment  agités  par 
les  roués,  par  les  grands  seigneurs  de  Versailles,  par 
les  joueurs  des  petits  appartements,  ne  réussirent  pas 
toujours  à  éloigner  le  cri  des  revendications,  des  pro- 
testations, des  ironies  et  des  perfides  sourires  de  tout 
un  peuple  de  libellistes,  plus  savants  dans  l'art  de 
ricaner  que  dans  l'art  de  bien  dire;  —  mais  la  phrase 
ne  fut  guère,  et  pour  cause,  leur  préoccupation.  Ils 
connurent  le  bel  art  de  faire  mordre  la  poussière  aux 
idoles,  et,  s'ils  n'ont  pas  laissé  de  monuments  dans  la 
statuaire  écrite,  au  moins  leur  devons-nous  des  mo- 
dèles de  méchancetés,  de  persiflages,  de  mutineries,  de 
sourds  grognements  à  peine  gazés  par  les  tournures 
alambiquées  d'un  style  où  le  currente  calamo  joue  le 
premier  rôle,  pour  ne  pas  dire  le  seul.  —  Or,  la  folie, 
quoique  peu  avare  d'enchantements,  quoique  lutine  et 
charmeuse,  quoique  d'une  humeur  rieuse  à  l'excès,  ne 
put  mettre  une  sourdine  aux  oreilles  royales  ;  les  viva- 
cités de  ruelle  retentirent  jusque  dans  la  chambre  de 
Louis  XV,  cette  chambre  sévèrement  gardée  par  Lebel, 
l'intendant  des  plaisirs,  le  Priape  d'une  époque  où  les 
priapées  revêtirent  un  beau  corps  de  femme. 

A  la  surface  de  cette  civilisation,  au  milieu  des 
écumes  et  des  rougeurs,  —  non  pas  l'écume  de  l'onde 
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qui  forma  Vénus,  non  pas  la  pudique  rougeur  d'une 
vierge  au  front  céleste,  —  au  milieu  des  turpitudes  et 
des  hontes,  qui  ne  manquèrent  pas,  cortège  digne  des 
talons  rouges  et  des  favorites,  il  s'éleva  une  immense 
rumeur;  l'esprit  critique  se  montra  plus  acerbe  que 
jamais,  l'opinion  se  réveilla,  et  cette  puissance  nou- 
velle, mal  jugée  par  les  joyeux  gouvernants,  devint 
bientôt,  —  ne  fallait-il  pas  s'y  attendre  ?  —  un  danger 
pour  la  Monarchie  usée,  dévoyée,  affaiblie,  suant  le 
privilège  et  le  vice,  ne  pouvant  pas  quitter  le  lit  de 
plaisir  de  la  Régence,  assistant  à  sa  décomposition,  à 
son  avilissement,  à  sa  chute  imminente.  Quelle  situa- 
tion pour  les  sincères  amis  de  la  vieille  royauté,  quelles 
amertumes  et  quels  sombres  pressentiments  !  —  La  fo- 
lie ne  voulut  pas  mettre  bas  les  armes  ;  son  masque 
lui  allait  à  ravir;  elle  aimait  à  l'adoration  ces  grâces  de 
l'impudeur,  ces  baisers  sur  le  satin  des  belles  joues, 
ces  sourires  sur  les  lèvres  roses,  ces  rêves  les  yeux 
grands  ouverts,  ces  étonnements  de  la  passion,  tout  ce 
frou  frou  féminin  qui  retentit  si  coquettement  encore 
dans  les  brochurettes  de  ruelle;  la  société  voulait 
mourir  dans  les  spasmes  de  l'amour,  dans  les  passe- 
temps  du  boudoir  et  du  bouge,  dans  les  heures  perdues 
des  cabinets  d'esprit,  dans  les  bras  des  prêtresses  mal- 
saines, puisque  aimer  sa  femme  était  devenu  un  ridi- 
cule, une  sotte  manie,  un  travers;  la  société,  malade 
au  point  de  ne  plus  sentir  la  maladie,  couverte  de  honte 
au  point  de  confondre  la  honte  avec  l'honneur,  se  con- 
fia en  aveugle  aux  Dieux  qui  avaient  eu  la  périlleuse 
chance  de  l'amuser;  et  ces  immortels,  —  justes  une 
fois,   chose  rare  dans  l'histoire,  —    répondirent  à   la 
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confiance  par  un  redoublement  de  plaisirs,  de  mer- 
veilles, de  caresses,  par  un  étalage  de  chair  parfumée, 
par  la  séduction  voluptueuse,  irrésistible,  des  pures 
lignes  de  la  beauté,  des  idéales  courbes,  des  mysté- 
rieuses voluptés,  tout  ce  que  promet  un  regard,  un 
geste,  un  mot,  un  coup  d'éventail,  un  rien  de  la  femme, 
un  rien  qui  tourne  la  tête  aux  souverains  du  monde 
comme  aux  plus  humbles  mortels;  —  et  les  Dieux, 
dans  leur  justice,  nous  allions  dire  dans  leur  ingrati- 
tude, précipitèrent  au  fond  de  l'abîme  la  société  qu'ils 
avaient  enivrée,  captivée,  charmée  ;  et  des  transports, 
et  des  soupirs,  et  des  baisers,  et  des  propos  légers,  et 
des  frémissements  de  la  chair,  il  ne  resta  bientôt  qu'un 
cadavre  sanglant.  La  justice  des  Dieux  était  satisfaite. 
La  folie  eut  des  accents  pareils  aux  sauvages  ré- 
voltes de  l'esclave  ;  les  maîtresses  du  Roy,  les  Nesle, 
mirent  en  branle  les  activités  anonymes  qui  servaient 
les  passions  de  ville  et  de  cour,  avec  des  moyens  diffé- 
rents, avec  des  succès  divers,  avec  des  retentissements 
mélangés  de  silences,  avec  les  sonores  crescendos  de 
l'audace,  avec  les  tons  voilés  des  allusions  ;  —  tantôt 
ce  fut  la  ruelle,  ailée  de  sa  nature,  instrument  aux 
mille  voix,  mais  sans  l'ombre  d'un  cceur,  et  tantôt  la 
Gazette  étrangère,  parfois  le  patelinage  d'une  mar- 
quise à  sensation,  toujours  l'indiscrétion  d'un  courti- 
san, qui  portèrent  à  tous  les  échos  européens  le  dé- 
sordre, le  scandale,  la  dépravation,  le  luxe  insolent,  le 
mépris  du  génie,  de  la  vertu,  du  talent,  l'égoïsme,  la 
frivolité,  le  guerluchonage,  le  papillotage  d'un  règne 
qui  n'eut  de  français  que  le  nom,  si  l'on  songe  aux 
mœurs  orientales,  aux  fastes  romains,  aux  savantes 
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débauches,  artistement  calquées  sur  Pétrone  et  l'Arétin, 
débauches  qui  n'eurent  aucun  des  sentiments  délicats 
exprimés  par  Tibulle,  Catulle,  Le  Tasse,  Pétrarque, 
et  leurs  émules  dans  le  chant  de  l'amour  vrai.  —  Les 
violences  de  la  ruelle  eurent  leur  raison  d'être  ;  quand 
les  remèdes  ordinaires  ne  réussissent  pas,  on  se  sert  de 
la  flamme  pour  arrêter  les  ravages  d'une  plaie  ;  —  la 
ruelle  voulut,  elle  aussi,  cautériser;  —  mais  elle  cauté- 
risa à  sa  façon,  façon  si  énergique  qu'elle  tua  son  ma- 
lade. Le  rire  s'éteignit  dans  un  sanglot. 

Les  filles  de  Nesle,  chantées  par  les  couplets  à  la 
mode,  ont  une  singulière  désinvolture. 

Sur  Madame  de  Mailli 

Madame  Olympe  est  toute  en  pleurs, 
Voilà  ce  que  c'est  d'avoir  des  sœurs  ; 
L'une  jadis  lui  fit  grand  peur; 
Mais,  chose  nouvelle, 
L'on  prend  la  plus  belle  ; 
Ma[foi,  c'est  jouer  de  malheur: 
Voilà  ce  que  c'est  d'avoir  des  sœurs. 


Madame  de  Mailli  et  de  la  Toumelle, 
depuis  de  Châteauroux. 

Grand  Roy,  que  vous  avez  d'esprit 
D'avoir  renvoyé  la  Mailli! 
Quelle  haridelle  vous  aviez  là! 
Alléluya. 

Vous  serez  cent  (ois  mieux  monté 
Sur  la  Tournelle  que  vous  prenez  ; 
Tout  le  monde  vous  le  dira. 
Alléluya. 
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Si  la  canaille  ose  crier 
De  voir  trois  sœurs  se  relayer. 
Au  grand  Tencin  renvoyez- là, 
Alléluya. 

Le  Saint-Père  vous  a  fait  don 
D'indulgence  à  discrétion 
Pour  effacer  ce  péché-là, 
Alléluya. 

Dites  tous  les  soirs  à  Choisi, 
Avant  de  vous  mettre  au  lit. 
A  Vintimille  un  libéra, 

Alleluva. 


Autre  couplet. 

Le  Lit  de  Justice  autrefois, 

Suivant  nos  loix  sacrées, 
Se  tenoit  toujours  par  les  rois, 

Les  Chambres  assemblées; 
.Mais  Louis  qui  fait  en  ce  jour 

Une  règle  nouvelle, 
Prenant  pour  Chancelier  l'amour, 

Le  tient  à  la  Tournelle! 


Autre  sur  la  même. 

Contre  une  belle 
Une  requête  on  présenta; 
L'amour  la  jugeant  criminelle. 
Aussitôt  l'affaire  appointa 

A  la  Tournelle. 

A  la  Tournelle 
Ah!  qu'il  est  doux  d'être  jugé; 
On  y  suit  la  loi  naturelle, 
Et  l'on  se  rit  du  préjugé 

A  la  Tournelle. 
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Ramone^  -  ci ,    ramone^  -  là. 

A  MADAME  DE  CHATEAUROUX. 

Chantons  une  ritournelle 

Sur  la  belle  la  Tournelle, 

Qui  la  Mailli  débusqua, 
Ramonez-ci,  ramonez-Ià, 
La  cheminée  du  haut  en  bas. 

La  grande  jument  Vintimille 

Tâta  peu  de  la  béquille, 

La  mort  trop  lot  l'enleva. 
Ramonez-ci,  ramonez-là, 
La  cheminée  du  haut  en  bas. 

A  présent  c'est  la  Tournelle 

Qui  ne  fut  jamais  cruelle, 

Que  notre  Louis  aimera, 
Ramonez-ci,  ramonez-là. 
La  cheminée  du  haut  en  bas. 

Attendez  même  fortune, 

Flavacourt,  charmante  brune. 

Votre  tour  aussi  viendra, 
Ramonez-ci,  ramonez-là, 
La  cheminée  du  haut  en  bas. 

Reste  encore  une  fillette, 

Qui  vraiment  n'est  pas  mal  faite, 

Mais  elle  aussi  charmera 
Ramonez-ci,  ramonez-là, 
La  cheminée  du  haut  en  bas. 

Cependant  monsieur  leur  père 

N'est  pas  mieux  dans  ses  affaires 

Four  toutes  ces  faveurs-là. 
Ramonez-ci,  ramonez-là, 
La  cheminée  du  haut  en  bas. 

Et  l'on  voit  son  Eminence, 
Ce  grand  soutien  de  la  France, 
Qui  se  rit  de  tout  cela. 
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Ramonez-ci,  ramonez-là, 
La  cheminée  du  haut  en  bas. 


Une  chanson  de  ruelle,  dont  voici  le  refrain  assez 
banal, 

Mon  petit  cœur,  vous  ne  m'aimez  guère 
Car  tout  ceci  ne  vous  touche  pas, 
Hélas!  mon  cœur,  vous  ne  m'aimez  pas. 

ne  peut  être  reproduite  dans  cette  publication,  tant 
elle  est  graveleuse,  tant  l'esprit  des  mauvais  lieux  y 
frise  l'impertinence  grossière;  la  Tournelle  y  est  en  jeu 
avec  le  Duc  d'Agenois  ;  et  l'on  fait  dire  au  Roy  par  la 
favorite  de  passage  : 

Vous  m'auriez  eue  toute  entière, 
Si  certain  Duc  n'avoit  pas, 
Bien  avant  vous,  su  me  plaire. 

Triste  règne,  et  qualifié  ainsi  par  les  plus  graves 
écrivains,  par  les  derniers  défenseurs  de  la  Monarchie, 
ce  règne  de  Louis  quinzième  du  nom!  Il  s'éteindra 
sur  le  trône  ;  les  vidangeurs  de  Versailles  le  coucheront 
en  toute  hâte  dans  sa  bière;  —  et  Louis  XVI,  honnête 
homme,  mais  faible  caractère  de  roi,  trop  soumis  aux 
influences  de  l'archiduchesse,  sa  femme,  et  des  courti- 
sans dociles  à  son  inspiration,  s'engagera  dans  une  voie 
pleine  d'inconnus,  de  troubles,  d'anxiétés,  d'amertumes 
et  de  remords;  —  et  l'on  connaît  la  dernière  scène  du 
drame.  Louis  XV  effeuilla  des  roses.  La  Révolution 
vint,  qui  n'eut  pas  le  culte  des  roses.  Les  sottisiers 
avaient  oublié  de  conclure  ;  leurs  belles  imaginations 
manquaient  de  sanction  ;  —  les  réformateurs,  avec  le 
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génie  de  l'audace,  avec  l'impétuosité  qu'inspire  une 
passion  longtemps  couvée,  donnèrent  aux  couplets, 
aux  chansons,  aux  brocards  de  ruelle  une  sanction, 
une  conclusion  ;  ils  apportèrent  un  mot  nouveau;  et 
du  mot  à  la  chose  qu'il  représente  la  distance  fut  aussi 
courte  que  vigoureusement  franchie.  Comment  résister 
au  flot  montant,  alors  que  des  couplets,  répandus  à 
profusion,  avaient  tué  la  foi  dans  les  âmes,  l'amour  du 
vrai  dans  les  intelligences?  Le  rose  Pompadour,  le  ro- 
coco  merveilleux,  les  prodiges  d'ameublement  de  la 
Du  Barry,  est-ce  que  tout  cela  n'appelait  pas  une  con- 
clusion. La  nature  conclut  à  chacune  de  ses  transfor- 
mations :  —  pourquoi  l'homme  seul  manquerait-il  de 
logique  ? 


XIII 

Frondeuse,  la  ruelle  le  fut  avec  une  exagération  voi- 
sine de  l'irresponsabilité;  ce  caractère  initial  de  son 
œuvre  de  dissolution  morale  se  maintint  jusqu'aux 
jours  d'orage  ;  alors,  un  morne  silence  se  fit  de  ce  côté; 
la  conscience  humaine  sembla  se  recueillir  ;  on  échan- 
gea des  reproches  et  des  larmes;  on  fit  sur  le  passé  de 
douloureuses  réflexions,  de  pénibles  retours;  mais  les 
victoires  de  l'esprit  critique,  si  éclatantes,  si  grandes, 
si  nettement  décisives ,  ne  permettaient  plus  l'idée 
d'une  revanche.  Quand  la  société  frondeuse  et  scep- 
tique, élégante  et  rieuse,  voulut  réagir,  elle  se  trouva 
en  face  des  faits  accomplis.  Brusque  révélation. 

La  ruelle,  qui  vient  de  traîner  en  pleine  boue  les 
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filles  d'un  seigneur  ruiné,  ne  s'arrêtera  pas  en  si  beau 
chemin;  de  Mailli,  La  Tournelle,  Vintimille  et  Flava- 
court  ne  suffisent  pas  au  cruel  besoin  d'injurier  qui  la 
possède,  c'est  à  Louis  XV,  c'est  au  porte-couronne  ac- 
cablé de  doutes  et  d'ennuis  qu'elle  va  faire  entendre 
ses  Remontrances  les  plus  sévères,  ses  avertissements 
les  plus  énergiques  ;  —  elle  va  loin  quelquefois,  la 
ruelle,  et  souvent  elle  touche  juste,  ses  mots  portent, 
son  ironie  découvre  le  défaut  de  cuirasse,  elle  cause, 
elle  tonne,  elle  rit,  elle  éclate  comme  une  arme  trop 
chargée,  elle  ouvre  la  porte  à  d'autres  ouvriers,  qui 
jaseront  moins,  qui  ne  riront  jamais,  ouvriers  redou- 
tables par  l'énergie  de  la  parole,  par  la  vigueur  de  l'ac- 
tion. —  Qu'eût  pensé  l'amour,  s'il  eût  pressenti  les 
conséquences  de  son  œuvre  ?  Et  le  Duc  de  Richelieu, 
quelle  eût  été  son  attitude  en  face  des  colères,  des 
écroulements  et  des  ruines?  Quelle  éloquence  ils  em- 
pruntent aux  événements  les  soupirs  d'une  société 
mourante,  qui  avait  levé  tous  les  voiles  du  plaisir,  qui 
avait  tout  connu  et  tout  profané  ! 

Non -seulement  l'ennui  marque  le  siècle  d'une 
façon  assez  particulière  pour  que  les  historiens  le 
reconnaissent  dès  l'abord,  mais  les  badinages  fron- 
deurs remplissent  les  intervalles  de  cet  ennui,  et  le 
remplissent  d'une  manière  spéciale,  de  telle  sorte  que 
les  débauches  de  l'esprit  provoquent  les  débauches  des 
sens,  et  que  le  vertige  s'empare  de  la  société;  —  rien 
ne  peut  la  distraire,  rien  ne  peut  la  tirer  de  sa  torpeur, 
ni  ses  roués,  ni  ses  femmes  galantes,  ni  ses  bonnes  for- 
tunes, ni  la  philosophie,  qu'elle  récuse  d'ailleurs,  ni 
ses  petits  écrivains,  ni  les  scandales  quotidiens   de  la 
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eour;  —  l'ennui  et  la  débauche  l'ont  saisie  et  ne  lâche- 
ront plus  leur  proie.  —  En  attendant  les  catastrophes. 
la  ruelle  aggrave  encore  le  mal  par  des  libelles.  En 
voici  un  qu'il  faut  lire  dans  sa  lettre,  dans  son  esprit, 
dans  ses  audaces,  surtout  entre  les  lignes. 


Remontrances  de  la  Basoche. 

Sire, 

La  Basoche,  autrefois  gouvernée  par  un  Roy,  deman- 
dent justice  à  vos  prédécesseurs  ;  mais  ses  droits  ayant 
fait  ombrage,  le  despotisme  naissant  changea  sa  consti- 
tution ;  et  le  chef  de  la  Basoche  se  trouva  réduit  au 
nom  de  Chancelier. 

Suivant  ses  titres  d'anéantissement,  il  avoit  le  droit 
de  se  dire  le  Chancelier  des  Rois;  ses  fonctions  ont  été 
limitées  au  gouvernement  des  Clercs  —  Laïcs  de  votre 
Royaume. 

C'est  en  qualité  de  Chancelier  de  Votre  Majesté  qu'il 
use  de  l'heureuse  faculté  de  vous  faire  des  Remon- 
trances :  que  ce  mot  de  Remontrances  ne  vous  pré- 
vienne point. 

Le  Chancelier  de  votre  Royaume  a  pu  vous  faire  an 
système  contre  les  Remontrances  de  vos  Cours  de 
Parlements,  celles  de  la  Cour  des  Aides,  de  la  Chambre 
des  Comptes,  contre  les  protestations  des  Princes  et 
Pairs,  et  contre  le  cri  et  la  réclamation  de  toute  la 
nation. 

Car  il  est  de  l'essence  de  ses  opérations  que  vous  ne 
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sachiez  rien,  que  vous  ne  parliez  que  par  lui,  que  vous 
ne  voyiez  que  par  ses  yeux,  afin  de  vous  tromper  et 
d'anéantir  le  droit  et  Pe'clat  de  la  nation. 

Il  étoit  donc  réservé  à  la  Basoche  de  pénétrer  au 
pied  du  trône  et  de  se  faire  entendre  du  Souverain. 

Écoutez,  Sire,  la  vérité  :  que  votre  Basoche  puisse 
placer  dans  ses  fastes  qu'il  a  existé  un  Roy  qui  a  sçu 
par  elle  la  vérité;  elle  ne  peut  vous  être  suspecte;  ceux 
qui  vous  l'annoncent  n'ayant  ni  intérêt  particulier,  ni 
vengeance  personnelle. 

Vous  êtes  né  sous  une  constellation  bienfaisante,  et 
vous  en  avez  reçu  les  impressions. 

Abandonné  au  berceau  par  ceux  qui  vous  avoient 
donné  la  vie,  votre  éducation  a  été  confiée  au  Cardi- 
nal de  Fleury,  qui  n'a  cherché  qu'à  devenir  premier 
Ministre. 

Lui  reprocher  de  ne  vous  avoir  donné  aucune  con- 
noissance  de  votre  Royaume  et  de  votre  peuple,  c'est 
le  crime  imputé  à  sa  mémoire. 

Votre  mariage  fut  un  but  de  politique  et  vous  a  né- 
cessité *  à  des  écarts;  la  France  les  connut  et  en  a 
rougi;  votre  parole  donnée  à  Metz  fit  renaître  la  con- 
fiance; rendu  à  la  vie  et  aux  vœux  de  la  nation,  elle 
vous  déféra  la  nom  de  bien-aimé. 

Vous  le  portiez,  Sire,  ce  nom;  et  vous  êtes  le  pre- 
mier qui  l'avez  mérité. 


*  Cette  forme  de  langage  a  vieilli;  sous  une  plume  moderne  ce  serait 
mieux  qu'un  lapsus  calami;  la  faute  ne  se  pardonnerait  pas,  car  au- 
jourd'hui nous  dirions  :  «  vous  a  conduit  à  des  écarts.  »  La  ruelle, 
outre  la  coutume  des  écrivassiers,  n'y  regardait  pas  de  si  près.  Faire 
rire  en  affaiblissant  le  pouvoir,  elle  visa  ce  but  et  ne  l'atteignit  que  trop. 
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Votre  confiance  placée  dans  un  Général  *,  rendit  à 
la  France  sa  splendeur  que  les  dernières  années  de 
votre  Bisaïeul  avoient  altérée. 

Il  est  mort  victime  de  l'envie;  vous  l'avez  regretté  : 
que  le  contraste  est  grand  !  Vous  avez  donné  votre 
confiance  à  une  femme  **  qui  n'a  eu  à  désirer  que  le 
titre  de  Reine. 

Devenue  votre  Ministre  universel,  ses  premiers  tra- 
vaux opèrent  l'exil  de  vos  ministres.  Il  entre  dans  ses 
plans  de  ternir  la  gloire  de  votre  Royaume  en  faisant 
perdre  des  batailles,  prendre  vos  flottes;  vos  posses- 
sions d'outre -mer  ont  ressenti  les  effets  de  sa  cu- 
pidité. 

L'Angleterre  se  vante  aujourd'hui  d'avoir  acheté  leur 
envahissement.  Il  lui  falloit  des  hommes  qui  entrassent 
dans  ses  vues.  Richelieu  ***  est  destiné  pour  Hanovre, 
Lally  pour  l'Inde,  Conflans  pour  la  Marine.  Broglie 
suit  les  traces  du  Comte  de  Clermont,  qui  avoit  secondé 
d'Estrées;  mais  c'étoit  trop  avoir  donné  à  la  nation,  on 
partage  son  autorité,  et  on  lui  donne  Soubise  ****  pour 


'  Le  Maréchal  de  Saxe. 

"  La  Marquise  de  Pompadour,  née  Poisson. 

"*  Le  sottisier-rédacteur  se  trompe,  car  Richelieu  fut  l'ami  de  la 
marquise  comme  le  chien  est  l'ami  du  loup,  si  l'on  veut  nous  passer 
cette  vulgaire  comparaison.  Cette  rivalité  est  devenue  un  lien  com- 
mun; on  le  sait  de  reste.  Richelieu  fut  sourdement  l'ennemi  de  la  favo- 
rite; il  partageait  la  haine,  les  ressentiments  de  Maurepas,  sacrifié  à  des 
rancunes  féminines,  rancunes  qui  pardonnent  rarement. 

*'"  Les  Soubisades  allèrent  un  train  d'enfer  après  la  perte  d'une  im- 
portante bataille,  Rosbach;  la  marquise,  femme  entêtée  plutôt  qu'habile 
ministre  dirigeant,  sut  envelopper  Louis  XV. "elle  lui  présenta  l'échec 
de  son  général  comme  le  résultat  de  circonstances  fatales,  elle  ménagea 
si  bien  l'amour-propre  de  son  amant  que  So  .bise  garda   la  faveur  du 
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le  contrecarrer,  et  le  tout  finit  par  une  paix  à  jamais 
honteuse,  faite  dans  un  temps  où  l'on  place  votre 
statue. 

Au  Canada  la  concussion  est  prouve'e;  on  établit  une 
Commission  pour  la  juger;  elle  ne  trouve  point  de 
crime,  et  le  tout  se  réduit  à  une  compensation. 

On  ne  recherche  point  un  Collet  d'Hauteville,  parce 
qu'avec  de  l'or  il  a  eu  le  secret  d'apurer  son  compte; 
mais  dix  à  douze  millions  qu'il  a  volés  lui  servent  à 
disputer  une  maîtresse  aux  Grands  de  votre  Royaume. 

Meurt  enfin  la  Pompadour,  avec  le  brevet  de  Du- 
chesse qui  avoit  succédé  au  titre  de  Marquise,  et,  par 
caprice,  la  femme  d'un  de  vos  Fermiers-Généraux. 

Elle  est  morte  trop  tôt  pour  son  fidèle  Lally.  Il  re- 


niaitre.  Le  maréchal  de  Broglie  fut  sacrifié.  Les  couplets  furent  un  écho 
de  l'indignation  publique;  nous  n'en  citerons  qu'un  : 

A  Rosbach  le  Prussien  fier 
Pouvoit-il  jamais  espérer 
Me  vaincre  en  bataille  rangée. 
Moi  qui  ne  m'y  rangeai  jamais? 
Je  m'en  épargnai  tous  les  frais; 
L'éclair  dissipa  mon  armée. 

Battez  chaud,  j'ai   bon  dos, 

Poisson  soutient  Soubise, 
La  France  a  payé  nos  sottises. 

La  marquise  s'occupait  activement  des  affaires  d'État,  et  des  plus 
graves  affaires  ;  tous  les  historiens  ont  cité  ses  opinions,  ses  manœuvres, 
ses  discours.  La  fille  Poisson  se  fit  illusion;  elle  rêva  sans  doute  la 
gloire  de  la  France  et  la  perte  de  ses  ennemis;  un  cerveau  de  femme 
perdue  est  vite  monté  au  diapason  de  l'intrigue;  cette  fille  ne  fut  cou- 
pable que  de  folie  diplomatique;  —  mais  que  faut-il  penser  du  Roy, 
que  faut-il  penser  du  Ministère  et  de  la  Cour?  Que  voulez -vous?  Le 
couplet  vous  l'a  dit  en  termes  formels  :  Poisson  soutient  Soubise  et  la 
France  paie  leurs  sottises.  —  Attendons  89,  et  la  suite. 
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vient  des  Indes,  le  cri  est  universel  contre  lui;  on  le 
livre  aux  Loix,  il  est  jugé  ;  sa  tète  est  le  prix  de  sa 
trahison. 

Un  Garde  du  Corps,  fils  d'un  cardeur  de  laine,  que 
sa  bonne  contenance  auprès  des  femmes  de  Cour  fit 
élever  gratuitement  au  rang  de  Lieutenant-Général, 
s'ingère  de  tyranniser  le  Gouvernement  du  Dauphiné  ; 
le  Parlement  a  sévi  contre  lui:  il  n'avoit  point  de  cré- 
dit, il  est  mort  oublié. 

Fitz-James  veut  suivre  ses  traces  à  Toulouse;  vous 
l'avez  soustrait  à  la  punition,  en  lui  ôtant  le  comman- 
dement de  la  Province. 

D'Aiguillon,  pour  payer  le  prix  des  faveurs  de  son 
maître,  fait  en  Bretagne,  sous  son  nom,  concussions 
sur  concussions  ;  pour  vous  distraire,  ses  oncles  vous 
quêtoient  des  maîtresses. 

La  Chalotais  *,  qui  démasqua  vos  assassins,  devint 
l'ennemi  du  Ministre.  On  scelle  une  Commission  pour 
le  juger,  parce  qu'il  a  réclamé  contre  la  Jésuitique  en- 


'  «  La  Chalotais.  procureur  général  au  Parlement  de  Bretagne,  avait 
t  osé,  le  premier,  provoquer  la  destruction  des  Jésuites.  Ses  Comptes 
«  rendus  de  leurs  Constitutions  portèrent  le  dernier  coup  à  leurs  éta- 
«  blissements  en  France  :  ils  furent  supprimés.  Leurs  partisans,  furieux, 
«  machinèrent  la  perte  de  ce  magistrat.  Des  discussions  violentes  s'éle- 
«  vèrent  bientôt  entre  le  Parlement  de  Bretagne,  les  Etats  et  les  mi- 
«  nistres.  La  Chalotais  plaida  vivement  contre  ces  derniers.  11  fut  arrêté, 
■  ainsi  que  son  fils,  procureur-général  en  concurrence  avec  lui,  et  cinq 
«  conseillers  au  Parlement.  » 

Ainsi  s'exprime  l'avant-propos  d'une  petite  brochure  de  1S26,  Paris, 
Brière,  3i  p.,  contenant  le  Mémoire  de  Louis-René  de  Caradeuc  de  La 
Chalotais,  Mémoire  écrit  avec  un  cure-dent  dans  la  prison  de  Saint- 
Malo;  ce  remarquable  plaidoyer  contient  des  cris  indignés  comme 
celui-ci  :  «  Où  fuir,  où  se  cacher  pour  éviter  les  poursuites  de  pareils 
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geance  ;  le  Ministre  unit  son  ire  à  la  vengeance  de 
d'Aiguillon;  Galonné  et  Le  Noir,  bas  valets,  sont  les 
instruments  de  leurs  passions. 

Le  ci-devant  de'vôt  Laverdy  veut  nous  appliquer  le 
fruit  de  sa  concussion;  il  meut  sa  bile,  et  elle  excite 
celle  des  Bretons  pour  les  berner. 

Des  Exempts  voiturent  en  Bretagne  des  Ecrivains  de 
Paris  ;  une  lettre  fabriquée  leur  est  pre'sentée.  Votre 
ordre  leur  dicte  de  l'imputer  à  votre  Procureur-Géné- 
ral ;  plus  de  conscience  :  24000  livres  deviennent  le 
prix  du  sang,  et  pas  un  de  ces  mercenaires  n'a  rougi 
d'imiter  Judas. 

Vous  devez  à  Choiseul  la  révocation  de  mort  qu'a- 
voit  surpris  S1  Florentin;  mais  pourquoi  enlever  à 
votre  justice  la  tête  de  d'Aiguillon  que  l'information 
rendoit  proscrite  ? 

Votre  Parlement  fit  alors  son  devoir,  la  nation  l'ad- 
mira; mais  elle  ne  lui  pardonne  pas  son  silence  sur  les 
bleds,  et  sa  facilité  à  consentir  des  impôts. 

Résister  aux  ordres  de  vos  Ministres,  c'est  un  crime 


«  hommes  ?  Non,  il  n'y  a  personne  dans  le  Royaume  qui  pût   échapper 
«  à  cette  infâme  inquisition  ;  non,  il  n'y  en  a  pas  une  seule  qui,  en  rem 
«  plissant  tous  ses  devoirs,  eût  une  assurance  raisonnable  d'habiter  le 
«  soir  dans  sa  maison  et  de  coucher  dans  son  lit.  «  Mémoire,  p.  24. 

Voltaire,  que  l'injustice  remuait  profondément,  écrit  ces  lignes  toutes 
brûlantes  de  son  émotion:  «  J'ai  reçu  le  Mémoire  de  l'infortuné  de  La 
«  Chalotais.  Malheur  à  toute  âme  sensible  qui  ne  sent  pas  le  frémisse- 
«  ment  de  la  fièvre  en  le  lisant!  Son  cure-dent  grave  pour  l'immor- 
«  talité.  d 

Le  grand  ouvrage  du  magistrat  au  Parlement  de  Bretagne  est  au- 
jourd'hui encore  consulté  avec  fruit  par  les  historiens  et  les  philosophes; 
nous  avons  le  bonheur  de  posséder  un  exemplaire  enrichi  de  notes  et 
contenait  un  superbe  portrait  du  prisonnier  de  Saint-Malo. 
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d'État.  Un  Triumvirat  vient  de  se  former,  et  l'anéan- 
tissement de  votre  Parlement  est  arrêté.  Richelieu  se 
charge  de  la  maîtresse  *,  La  Vrillière  des  lettres  de 
cachet  et  Maupeou  de  la  calomnie. 

Une  fille,  registrée  à  la  police  **,  qui  fit  ses  premiers 
essais  dans  les  tavernes  de  Paris,  devient  dans  un  ins- 
tant les  délices  de  votre  cœur;  harnachée  du  titre  de 
Comtesse,  votre  Chancelier  lui  a  bâti  une  généalogie, 
et  la  tige  des  Maupeou  s'y  trouve  entée. 


'  Le  style  rappelle,  jusque  dans  ses  expressions  coutumières,  les 
feuilles  de  ruelle  données  précédemment;  la  plume  fut  tenue  avec  une 
haine,  un  dédain,  une  âpreté,  qui  livrent  la  clef  des  rapports  clandes- 
tins de  personnages  puissants  avec  les  sottisiers  en  vogue;  les  idées  re- 
paraissent; mais.  —  détail  significatif,  —  la  tournure  de  phrase  est  la 
même,  l'argot  du  genre  s'y  retrouve  en  entier,  si  bien  qu'un  seul  bureau 
d'esprit,  avec  addition  de  fiel,  a  dû  fabriquer  ces  factums.  La  calligra- 
phie tirait  à  milliers  d'exemplaires,  car  les  presses  hollandaises  seules 
osaient  imprimer  de  semblables  hardiesses;  et,  parfois,  ce  ne  fut  pas 
sans  présenter  aux  réfugiés  français  quelques  réels  dangers. 

**  La  fille,  —  est-il  besoin  de  souligner?  —  n'est  autre  que  Jeanne 
Béqus,  surnommée  Quantiny,  la  protégée  peu  auguste  du  roué  Jean  du 
Barry,  et  présentée  par  celui-ci  au  pourvoyeur  en  titre,  —  Lebel. 

Nous  avons  déjà  parlé  de  sa  fortune  de  Cour,  fortune  inouïe  si  l'on 
songea  ses  antécédents  sur  le  pavé  boueux  de  Paris;  nous  lui  consa- 
crons un  chapitre  ;  c'est  une  nécessité  douloureuse  pour  l'écrivain  ;  nous 
ne  l'avons  pas  recherchée;  nous  l'acceptons,  puisqu'elle  s'impose. 

L'aventure  de  la  fille  est  bien  le  plus  gros  scandale  du  règne;  quoique 
harnachée  —  ce  mot  vaut  à  lui  seul  un  long  poème  —  du  titre  de  Com- 
tesse, la  folle  grisette  garda  toujours  les  aiiures  de  son  premier  état; 
une  faction  de  Cour  en  fit  son  instrument  d'ambition. Choiseul.  trop  fier 
pour  composer  avec  une  créature,  —  le  Roy  lui  tendit  cependant  plu- 
sieurs fois  la  perche,  des  amis  dévoués  intervinrent,  mais  vainement, — 
Choiseul  succomba  ;  et  Jeanne,  quoique  plus  indifférente  aux  affaires  de 
l'Etat  que  la  Marquise,  sa  devancière,  n'en  resta  pas  moins  l'espoir  des 
intrigants.  —  Les  rymailles  de  ruelle  ont  un  cynisme  qu'il  est  impossible 
de  surpasser;  l'indignité  de  la  favorite  atténue  un  peu  leur  langage, 
mais  la  révolte  contre  de  semblables  brocards  reste  grande  encore  : 
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Vous  avez  commencé  par  la  noblesse;  ensuite  vous 
avez  été  à  la  Bourgeoisie;  vous  finissez  par  la  lie  du 
peuple;  il  est  essentiel  pour  un  Prince  de  connoître 
tous  les  états. 

La  pucelle  de  Paris,  devenue  votre  idole,  usurpe 
votre  Gouvernement  ;  de  là  l'exil  de  Choiseul,  à  la 
honte  de  la  France,  pour  l'honneur  de  laquelle  il 
travailloit.  Hélas!  Sire,  plus  de  Ministre  pour  vous 
dire  la  vérité.  Vous  signez  un  Edit  qui  vous  prive  du 


Vous  verrez  le  Doyen  des  Rois 

Aux  genoux  d'une  Comtesse 
Dont  jadis  un  écu  tournois 

Eût  fait  votre  Maîtresse, 
Faire  auprès  d'elle  cent  efforts 

Dans  la  route  lubrique, 
Pour  faire  mouvoir  les  ressorts 

De  la  machine  antique. 
Mais  c'est  en  vain  qu'il  a  recours 

A  la  grande  Prêtresse; 
Au  beau  milieu  de  son  discours 

11  retombe  en  foiblesse. 
De  cette  lacune,  dit-on, 

En  son  àme  elle  enrage; 
Mais  un  petit  coup  d'Aiguillon 

Bientôt  la  dédommage. 
Au  premier  bobo  qu'il  aura. 

Notre  bon  Sire,  en  prière. 
Pieusement  la  logera 

A  la  Salpétrière. 

Et  les  courtisans,  et  le  public  de  rire  aux  éclats,  de  tourner  en  ridicule 
Louis  XV,  la  Comtesse  et  d'Aiguillon.  Quand  le  rire  français  fait  une 
blessure,  elle  est  toujours  mortelle;  la  plaie  se  ferme  sur  le  poison,  et  le 
temps  se  charge  volontiers  du  reste.  La  blessure  de  l'acier  est  moins 
dangereuse  que  celle  du  rire  ;  le  charme  est  un  danger  de  plus,  car  on 
s'y  abandonne.  Rome  aussi  connut  l'étouffement  sous  des  feuilles  de 
roses.  Le  châtiment  fut  le  même  dans  les  deux  cas. 
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titre  de  bien-aimé  ;  vous  annoncez  le  despotisme;  vous 
le  criez;  et  vos  sujets,  nés  libres,  vont  maintenant  de- 
venir esclaves. 

On  vous  auroit  fait  lire  dans  Linguet  qu'il  est  avan- 
tageux pour  le  peuple  de  l'être  ;  mais  il  étoit  re'servé  à 
l'avocat  de  d'Aiguillon  d'écrire  un  si  horrible  para- 
doxe. 

Plus  de  propriété  certaine  :  la  cassation  de  votre 
Parlement  est  le  premier  acte  du  despotisme. 

Votre  Cour  des  Aides  réclame  contre  les  vexations  ; 
elle  est  supprimée;  vos  princes  protestent,  point  de  ré- 
ponse; vos  pairs  protestent,  motif  de  disgrâce. 

Vous  êtes  né  sujet  et  citoyen  ;  le  droit  d'hérédité 
vous  a  appelé  au  trône,  et  c'est  la  nation  qui  l'a  établi 
et  consacré.  Rendez  donc  à  la  nation  ses  droits;  faites 
taire  votre  Chancelier;  n'écoutez  point  ses  assertions. 
Donnez  audience  à  vos  princes  et  pairs;  que  votre 
Parlement  ait  la  faculté  de  se  faire  entendre.  Rappelez- 
vous  le  serment  fait  à  votre  sacre  :  que  l'univers  ne  se 
trouve  point  parjure. 

Vous  êtes  Monarque,  et  vous  ne  devez  régner  que 
par  les  loix.  C  est  tendre  à  la  tyrannie.  Vivez  pour  vos 
peuples,  et  vengez-les  d'un  outrage  fait  à  votre   nom. 

Votre  Bisaïeul,  à  la  fin  de  sa  carrière,  fut  séduit  par 
une  Bulle.  Que  de  maux  n'en  est-il  pas  résulté  !  Au- 
jourd'hui, c'est  un  Edit  qui  vous  est  imputé,  qui  com- 
mence la  désolation  de  la  France.  Vos  peuples  sont 
sans  loix  et  sans  ministres;  vos  peuples  sont  sans  jus- 
tice et  sans  pain.  Voilà  ce  qu'a  fait  votre  Chancelier. 

Ne  le  croyez  point,  Sire.  Il  vous  dit  et  vous  dira  qu'il 
ne  travaille  que  pour  faire  rendre  justice  promptement 

43 
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et  sans  frais;  mais  falloit-il,  pour  réformer  la  justice, 
anéantir  les  ministres?  Il  y  a  de  l'abus  dans  l'exercice 
de  la  justice  ;  mais  redonnez  aux  loix  leur  empire  et  ils 
cesseront.  La  France  vous  bénira;  c'est  à  ce  titre  que 
la  Normandie  a  conservé  sa  clameur. 

L'Empire  se  vante  d'avoir  un  Prince  qui  veille  à 
l'exécution  de  la  loi;  qu'a  fait  la  France  pour  voir  ses 
loix  outragées  et  leur  succéder  la  volonté  arbitraire  du 
Souverain. 

Ce  n'est  pas  la  nature  qui  vous  a  fait  Monarque, 
c'est  le  hasard  de  la  naissance. 

Chassez  ces  intrus;  que  Thémis  ne  voie  plus  ceux 
qui  la  violent,  qui  souillent  son  lit  et  vos  lys. 

A  peine  en  est-il  un  qui  n'ait  le  caractère  de  récusa- 
tion et  de  réprobation.  Berthier,  accoutumé  par  état 
à  être  dur,  n'offre  que  son  ignorance  et  sa  brutalité. 

Nicolaï,  que  les  armes  quittèrent,  vit  passer  la  sur- 
vivance de  son  père  à  son  puis-né.  Il  est  aujourd'hui 
séant  au  Palais;  c'est  un  apprentissage  qu'il  fait  pour 
devenir  premier  Président  de  la  Chambre  des  Comptes  ; 
la  survivance  donnée  à  son  frère  est  une  chimère  ; 
votre  Chancelier  lui  a  promis  cette  place  :  l'Edit  est  le 
garant  de  sa  parole. 

La  Brisse,  dont  l'esprit  est  aussi  ingrat  que  la  figure, 
a  courbé  son  épaule  et  a  été  initié. 

Vous  parlez  du   petit  Joly  *,  votre   Procureur  nou- 


*  La  mercuriale  du  sottisier  rappelle  le  mot  de  Noce  au  Régent  quand 
il  fut  question  d'élever  Dubois  aux  plus  grands  honneurs  ecclésias- 
tiques :  «  Votre  Altesse  fera  pour  lui  ce  qu'elle  voudra,  mais  elle  n'en 
fera  jamais  un  honnête  homme.  »  Comme  ces  gens-là  se  connaissaient 
bien  !  Dubois  fit  exiler  Noce,  et  l'exil  tint  jusqu'à  la  mort  du  ministre. 
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veau  ;  de  quelque  côté  qu'on  se  tourne,  on  ne  voit  en 
lui  qu'un  composé  de  tous  les  vices  :  encore  s'il  étoit 
habile  homme! 

La  Basoche  se  réserve  à  vous  développer  les  autres 
Astres  qui  éclairent  votre  Cour  nouvelle. 

Voilà  pourtant,  Sire,  les  gens  à  qui  vous  confiez  le 
sort  du  citoyen.  Est-il  étonnant  s'ils  sont  bernés,  si  ce 
Sénat,  le  ramassis  précieux  du  Chancelier,  est  sifflé? 
Quelle  Comédie!  Quels  Acteurs  !  Eh  !  vous  y  jouez  un 
rôle? 

Titus  comptoit  ses  jours  par  ses  bienfaits;  loin  de 
l'imiter,  les  vôtres  ne  semblent  se  succéder  que  pour 
éclairer  des  forfaits  commis  sous  votre  nom  !  Avez- 
vous  oublié  que  vous  êtes  le  père  du  peuple  et  son 
vengeur?  Votre  Basoche  appelle  avec  confiance  de 
Louis  séduit,  de  Louis  trompé  à  Louis  le  bien-aimé. 

Reportez  à  cette  époque  votre  bonheur  et  celui  du 
peuple;  reconnoissez vos  erreurs;  sortez  de  l'ensorcel- 
lement. Mais  il   n'est  plus  de   Fitz-James  *  pour  vous 

"  L'évêque  de  Soissons  porta  publiquement  la  parole  contre  La  Tour- 
nelle,  une  Nesle,  depuis  duchesse  de  Châteauroux;  cette  belle,  stylée  par 
Richelieu,  le  confident  des  maîtresses  royales  avant  leur  admission  et 
souvent  leur  ennemi  sitôt  la  faveur  déclarée,  avait  tenu  quelque  temps 
rigueur  à  Louis  XV;  son  adroit  manège  servit  à  aiguillonner  les  désirs; 
de  là  certaines  marques  indéniables  de  l'amour  le  plus  ardent,  un  train 
princier,  et  la  féroce  jalousie  des  grandes  dames  qui  aspiraient  à  des- 
cendre. —  Monsieur  de  Soissons  tonna  contre  l'adultère  et  contre  les 
reines  des  petits  appartements.  La  ruelle  saisit  la  balle  au  bond;  habi- 
tuée à  faire  Mèche  de  bois  mélangé,  elle  mordit  la  duchesse,  elle  égra- 
tigna  la  robe  violette.  Ecoutez-la  : 

Châteauroux  sans  innocence 
Faisoit  valoir  sa  beauté; 
Elleavoitla  jouissance 
De  Louis  le  bien  aimé, 
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résister  et  mériter  à  ce  titre  la  reconnoissance  intime 
due  à  la  vertu.  Votre  Cour  ne  connoit  que  l'irréligion, 
l'appareil  et  le  réel  de  la  volupté  :  voilà  son  bien,  voilà 
sa  science.  L'honnêteté  et  la  probité  gémissent  sous  les 
Lettres  de  cachet.  La  crainte  fait  des  esclaves  et  des 
parjures.  Votre  Basoche  ne  se  reproche  point  ces 
crimes.  Elle  sait  pardonner  des  foiblesses.  Mais  jamais 
elle  n'a  déifié  la  passion. 

Henry  IV  céda  quelquefois  à  l'erreur,  mais  toujours 
il  se  rendit  à  la  raison.  Il  sut  se  choisir  un  Ministre  et 
le  conserva.  Pourquoi  ne  pas  suivre  la  route  qu'il  vous 
a  tracée?  Chaque  cœur  des  Français  est  autant  d'autels 
consacrés  à  sa  bonté;  vous  vous  ressemblez,  lui  par  ses 
bienfaits,  vous  par  votre  cœur  qui  les  veut.  Une  même 
main  vous  a  frappés.  Il  fut  victime  de  sa  crainte,  votre 
Chancelier  vous  l'inspire,  et  vous  ne  le  proscrivez 
point  ! 

La  Vauguyon,  dont  le  mérite  est  d'écrire  à  la  Vierge, 
vous  sollicite  un  rappel  des  Jésuites.  Maupeou,  que 
l'intérêt  et  la  correspondance  allèchent,  entretient  la 
correspondance;  l'Archevêque  bénit  leurs  démarches; 

Quand  la  chrétienne  éloquence 
De  Soissons  a  tout  gâté. 
Si  tu  connois  ta  naissance 
Grand  apôtre  de  nos  jours, 
Tu  sais  que  ton  existence 
Provient  du  Dieu  des  amours  ; 
Es-tu  sans  reconnoissance 
D'en  interrompre  le  cours? 

On  peut  appeler  cela  faire  d'une  pierre  deux  coups.  Le  pamphlet  tient 
les  convenances  en  médiocre  estime;  la  fièvre  de  la  passion  l'emporte 
loin  des  sentiers  battus.  Flageller  les  puissants  et  préparer  la  ruine  de 
la  société,  voilà  le  but.  Ne  fut- il  pas  atteint  au  delà  de  toute  espérance? 
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le  moment  est  favorable;  plus  de  Parlement,  plus  de 
Châtelet  ;  tout  a  encensé  l'idole  ;  votre  Edit  est  devenu 
la  seule  loi.  Reconnoissez  dans  ceci  le  système  le  plus 
symbolique.  Une  bulle,  fabriquée  par  eux,  devient  la 
seule  loi  de  l'Eglise  de  France,  par  l'exil,  l'emprison- 
nement, le  déplacement  de  ses  ministres.  Votre  Edit  se 
fraye  la  même  route.  Jettez  un  coup  d'œil  sur  ses  sec- 
tateurs, et  vous  y  reconnoitrez  Dufour  de  Villeneuve, 
le  renégat  d'Auvergne,  qui  ne  connoît  que  le  chemin 
de  son  anti-chambre,  et  veut  braver,  par  sa  bassesse, 
sa  Compagnie  qu'il  a  trahie.  Il  ne  présente  au  peuple 
que  l'espoir  de  vous  tromper,  et  le  tromper  dans  une 
autre  place  qu'il  convoitise. 

Votre  Agent  de  Police,  Sartines,  déjà  le  pied  au  Con- 
seil, croit  trouver  dans  son  Edit  le  chemin  du  Minis- 
tère; il  jette  les  fondements  de  l'inquisition,  toujours 
reprouvée  par  votre  Parlement  ;  il  affecte  une  gravité 
espagnole;  et,  à  l'abri  des  démarches  secrettes,  il 
cherche  à  rendre  le  peuple  dupe  de  sa  supercherie. 

Testard  du  Lys,  votre  criminaliste,  par  exemple, 
n'est  cependant  criminel  que  par  ignorance  et  par  am- 
bition. Excusez-le,  Sire,  il  est  digne  de  votre  indul- 
gence. 

Pour  Moreau,  votre  Procureur  subalterne,  repré- 
sentez-vous la  concussion  personnifiée  :  voilà  les  Mi- 
nistres de  votre  loi,  voilà  vos  féaux  et  amés. 

Cependant,  votre  Parlement  est  proscrit,  votre  Cour 
des  Aides  participe  aux  mêmes  honneurs.  L'avocat,  le 
procureur,  le  greffier,  tout  est  sans  état,  tout  réclame 
votre  justice. 

Mais  est-il  possible  que  vous  les  entendiez  du  fond 
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de  ces  petits  lieux  où  l'on  trouve  leur  proscription,  la 
perte  de  leur  état,  et  la  récompense  de  leurs  travaux. 
Rien  n'est  étonnant  sous  un  règne  où  l'industrie  est 
un  impôt. 

Réfléchissez  sur  la  conduite  de  ceux  qui  vous  en- 
tourent; consultez  le  Duc  de  Nivernois  et  tout  rentrera 
dans  l'ordre.  Mais  conservez  à  votre  Basoche  sa  rétri- 
bution sur  votre  domaine  et  sa  promenade  à  Bondy. 
Donnez  lui  la  faculté  d'en  user  avec  le  retour  de  votre 
Parlement.  » 


XIV 


Les  Remontrances,  formulées  très-vivement  dans  le 
cours  des  siècles,  revêtent  ici  une  agression  qui  peut 
être  considérée  comme  l'avant-coureur  des  tumultes 
de  la  place  publique,  des  orageuses  discussions  de  club, 
des  proscriptions  d'assemblées,  des  flux  et  reflux  de  la 
masse  populaire;  —  les  rois  n'étaient  guère  coutumiers 
de  ces  vigoureuses  mises  en  demeure,  la  vérité  ne  sa- 
chant leur  parler  que  le  langage  fleuri  des  courtisans; 
—  les  allusions  ne  manquent  pas,  assez  nettes  pour  les 
distinguer  à  première  lecture,  assez  accusatrices  pour 
que  l'on  s'y  arrête,  assez  persifleuses  pour  motiver  une 
réflexion,  assez  irrespectueuses  pour  que  l'on  en  re- 
cherche la  cause,  assez  perfides  pour  ménager  des  bou- 
leversements; —  n'y  eût-il  pas  de  tout  cela  dans  le 
sourd  travail  de  sape  et  de  mine  organisé  par  le  philo- 
sophisme humanitaire  des  encyclopédistes?  La  royauté 
ne  marchait  pas  aux  abîmes,  elle  y  courait;  l'institu- 
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tion  monarchique,  —  peut-on  le  dire  avec  réserve  ? 
était  moins  environnée  de  dangers  que  devenue  elle- 
même  un  extrême  danger  pour  la  nation.  La  politique 
molle,  tortueuse,  sans  esprit  de  suite,  sans  caractère  et 
sans  grandeur,  de  Louis  XV,  infléchit,  en  le  brisant, 
l'axe  de  l'influence  militaire  et  diplomatique  de  la 
France;  cette  influence,  tenue  longtemps  par  nous, 
passa  sous  les  drapeaux  du  vainqueur  de  Rosbach, 
5  novembre  ijôj.  Frédéric  domina  l'Europe. 

La  ruelle  précipita  le  dénouement;  à  ce  titre  n'est-il 
pas  curieux  de  la  suivre,  de  l'étudier,  de  mesurer  ses 
progrès,  ses  audaces,  ses  couplets  spirituels  et  ses  exci- 
tations aux  plus  mauvais  sentiments  du  cœur  humain? 
Elle  ne  cherchait  pas  l'épigramme,  car  l'épigramme 
venait  la  trouver;  elle  ne  jasait  ni  comme  une  Du  Def- 
fant,  ni  comme  une  Geoffrin,  ni  comme  une  Lespi- 
nasse  ;  —  elle  n'avait  ni  la  passion  émue,  l'éloquence 
ruisselante  de  la  dernière,  ni  le  piquant  joint  au  bon 
sens  le  plus  français  des  deux  autres  ;  —  elle  déchirait 
à  belles  dents,  elle  semait  à  profusion  l'invective  et  le 
sarcasme,  laissant  aux  idéalistes  le  souci  de  la  forme, 
le  soin  poétique  de  la  ciselure  ;  —  la  ruelle  marchait 
avec  les  esprits;  et  l'impulsion  communiquée  aux  es- 
prits ne  devait  plus  s'arrêter.  De  là  tant  de  méchan- 
cetés dans  les  Remontrances  de  la  Basoche. 


XV 


Une  vue  d'ensemble  sur  le  XVIIIe, son  caractère  et 
ses  mœurs,  nous  paraît  être  en  situation,  après  le  coup 
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d'œil  jeté  sur  les  habitudes  d'esprit,  les  fauves  ressen- 
timents des  ruellistes  et  desgazetiers. —  Voyons  quelle 
fut  leur  jurisprudence  littéraire  et  de  quelle  façon  ils 
respectèrent  le  mot. 

Le  mot,  dans  la  ruelle,  est  souvent  ordurier,  cyni- 
que, tapageur,  —  il  aime  la  calomnie,  il  s'y  complaît, 
—  sa  profession  est  plutôt  de  blesser  les  âmes  que  d'y 
faire  descendre  la  charité,  la  miséricorde,  les  vertus 
avenantes  d'une  sociabilité  saine,  amie  du  véritable 
sourire  de  l'esprit,  de  l'exquise  grâce  des  manières  ;  il 
ricane  aigrement  plutôt  qu'il  ne  s'exerce  avec  malice 
au  vaudeville,  à  l'épigramme;  il  brise  la  tige  des  plus 
belles  fleurs  et  d'un  seul  couplet  il  ternit  les  réputa- 
tions et  diminue  le  prestige  des  hommes  d'Etat  ;  —  le 
mot  de  ruelle  est  un  polisson  effronté,  un  sottisier 
sans  vergogne,  (nous  disons  aujourd'hui  boulevardier, 
nous  ne  voyons  pas  là  un  progrès;)  son  action  rieuse, 
libertine,  de  folle  envergure,  de  passion  qui  s'aban- 
donne pour  mieux  se  renouveler,  est  la  caractéristi- 
que d'un  mal  social  profond,  si  profond  même  que  les 
médecins  et  les  remèdes  seront  emportés  par  le  pre- 
mier vent  d'orage,  par  le  premier  coup  de  foudre.  Le 
mot,  au  XVIIIe,  avait  une  mission  d'amour  à  remplir; 
mais  la  ruelle  semblait  avoir  reçu,  elle  aussi,  une  re- 
doutable mission,  qui  ne  fut  que  trop  bien  menée 
jusqu'au  bout  à  travers  les  rires,  les  jeux,  les  danses, 
les  angoisses,  les  craintes,  les  désespoirs  et  les  ivresses 
d'une  société  vieillie  avant  l'heure. 

Néanmoins,  la  ruelle,  quoique  son  audace  infernale 
eût  corrompu  les  sources  vives  de  la  famille  et  de  l'in- 
telligence, ne  put  réussir  entièrement  dans  son  œuvre. 
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car  le  mot  se  révolta  ;  le  libérateur  ne  voulut  pas  con- 
sentir à  servir  jusqu'à  la  fin  la  cause  de  l'oppression, 
la  cause  de  la  déchéance.  Gloire  au  mot  ! 


XVI 


Le  mot  rayonne  sur  les  sommets  ;  il  est  par  excel- 
lence la  puissance  qui  gouverne  le  monde,  puissance 
créatrice  qui  n'a  fait  que  des  heureux  dans  le  cours  des 
siècles  ;  Galilée,  Newton,  Kepler,  Laplace,  Humbold, 
Arago,  Leverrier,  ont  eu  besoin  de  lui  à  chaque  mi- 
nute dans  leurs  plus  hautes,  dans  leurs  plus  étonnan- 
tes abstractions  ;  il  contient  la  vie,  il  la  contient  de 
droit  primordial  et  presque  divin,  il  la  communique 
avec  une  extraordinaire  libéralité,  si  grande  parfois 
qu'elle  éblouit  les  jouisseurs  et  les  nombreux  scepti- 
ques du  plaisir  ;  il  féconde  la  science,  il  éclaire  ses  pro- 
fondeurs, son  rayon  est  aussi  joyeux  que  celui  des 
premiers  et  lointains  paradis,  aussi  chaud  qu'un  midi 
de  printemps  parfumé  par  les  roses  ;  et  la  science,  il 
l'enseigne  avec  une  autorité  qui  s'impose  ;  il  n'est  ja- 
mais esclave  et  toujours  il  règne  avec  la  bienveillance, 
la  douceur,  le  charme  du  talent  ;  —  le  mot  électrise  ce 
qu'il  effleure,  il  diamante  ce  qu'il  touche. 

Si  les  paillettes  d'or  ruissellent  sur  ses  ailes  largement 
déployées,  comme  les  perles  sur  la  plage  des  mers  brû- 
lantes, —  s'il  éprouve  le  frémissement  qui  va  le  por- 
ter, plus  rapide  que  l'aigle  ou  le  météore,  vers  l'azur 
profond  de  la  pensée,  —  si  l'inspiration  lui  a  donné, 
en  se  jouant,  le  baiser    caressant  du  génie,  —  s'il  pos- 

44 


334  LES    RUELLES 

sède,  comme  auxiliaire  et  comme  ami,  un  Logos  har- 
monieux et  robuste,  —  si  l'écrivain  a  le  bonheur  de 
l'enchâsser  dans  une  phrase  simple  et  forte,  éle'gante 
et  solidement  charpentée, —  s'il  renferme  une  idée,  un 
sentiment,  une  espérance,  un  enthousiasme,  une  rê- 
verie, un  idéal,  —  s'il  exprime  la  joie  du  cœur,  le 
trouble  de  l'amour,  le  jugement  de  la  conscience,  la 
recherche  aventureuse  de  l'esprit,  —  alors  le  mot 
exerce  un  sacerdoce,  il  parle,  il  instruit,  il  moralise,  il 
plane  au-dessus  des  intérêts,  au-dessus  des  passions, 
au-dessus  de  ce  qui  passe  en  laissant  de  la  fumée  et  du 
sang,  les  sueurs  et  la  moelle  des  peuples  ;  —  il  montre 
aux  générations  la  route  à  suivre,  aux  hommes  le  de- 
voir à  pratiquer,  aux  femmes  le  foyer  à  défendre,  à 
faire  aimer,  respecter  et  bénir  comme  une  arche  sainte 
qui  porte  le  monde,  —  aux  adolescents  il  inculque  les 
sévères  leçons  de  la  vie,  les  amertumes  du  travail  quo- 
tidien, les  pénibles  essais,  les  pleurs  à  verser,  les  har- 
dies réformes  à  poursuivre,  —  et  à  tous,  humbles  et 
puissants,  riches  et  pauvres,  princes,  rois  et  citoyens, 
il  prodigue  son  amitié  la  plus  franche,  son  plus  doux 
sourire,  ses  consolations  les  plus  ineffables,  ses  confi- 
dences les  plus  sympathiques,  ses  longs  récits  d'his- 
toire, ses  analyses  philosophiques,  ses  vérités  morales, 
les  enseignements  des  lois  et  les  larges  tableaux  de  ci- 
vilisations éteintes  ;  —  alors  le  mot  emprunte  les 
accents  mystérieux  du  sanctuaire  et  l'admiration  des 
foules  lui  est  acquise. 
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XVII 

De  nos  jours,  —  et  cela  de  plus  en  plus,  —  les  ma- 
thématiques ont  de'placé  l'axe  de  la  morale  ;  cette  ré- 
volution s'opère  sous  nos  yeux,  en  plein  soleil  ;  le  mot 
laisse  faire,  oubliant  qu'il  a  le  caractère  du  législateur, 
ou,  s'il  gronde,  c'est  à  la  façon  maternelle,  en  tapinois, 
sans  oser  casser  vigoureusement  les  vitres,  sans  mon- 
trer les  dents  prêtes  à  mordre.  Le  mot  laissera-t-il  re- 
prendre, sans  protestations  émues,  sans  flageller  les  in- 
souciants, les  beaux  fils  et  les  femmes  de  moyenne 
vertus,  les  fatales  traditions  du  XVIIIe  ? 

Noblesse  oblige;  —  aussi  sommes-nous  remplis  d'es- 
poir, car  le  mot,  le  voulut-il,  ne  peut  pas  abdiquer  ; 
il  est  à  l'avant-garde,  le  flambeau  civilisateur  à  la  main 
et  la  parole  de  paix  sur  les  lèvres.  Les  désastres  du 
siècle  dernier  nous  seront  épargnés  ;  —  le  mot,  qui  a 
déjà  remporté  tant  de  victoires,  gagnera  encore  celle-là 
aux  applaudissements  de  ceux  même  qu'il  doit  pour- 
suivre de  son  fouet  et  de  ses  châtiments. 

La  violence  des  invectives,  la  brutalité  rare  des  ou- 
trages, le  déshabillé  de  la  vie  intime  furent  le  propre  de 
la  ruelle;  le  mot  ne  connut  aucune  restriction,  pas 
l'ombre  d'une  réserve  !  Et  souvent  les  gens  de  M.  de 
Sartines,  ses  lieutenants,  les  inspecteurs  de  police  spé- 
ciale, fournirent,  dans  leurs  rapports,  une  note  en 
complète  harmonie  avec  les  indiscrétions  de  feuille  vo- 
lante. 
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XVIII 

Bien  que  la  ruelle  suivante,  une  curieuse  pièce  de 
mariage,  ne  soit  pas  d'officine  policière,  elle  fut  connue 
dans  cette  sphère  et  divulguée  chez  le  ce'lèbre 
Brissault,  dont  la  profession  n'a  de  nom  sortable  dans 
aucune  langue  ;  Chevrier  cite  la  pièce,  et  nous  la  trou- 
vons, mais  à  l'état  fragmentaire,  dans  l'un  de  nos  ma- 
nuscrits. Nous  tairons  seulement  le  nom  du  person- 
nage, car  il  appartint,  sous  Louis  XV,  à  l'un  des 
hommes  les  plus  Considérables  de  l'Etat  ;  ce  nom  est 
encore  aujourd'hui  honorablement  porté  ;  quant  à  la 
Dufresne  et  la  séquelle  de  cet  acabit,  il  n'y  a  pas  les 
mêmes  scrupules  à  garder,  puisque  ces  femmes  appar- 
tiennent de  droit  à  la  chronique  de  ville  et  de  théâtre. 
Depuis  un  demi-siècle  les  écrivains  de  tout  genre  ont 
amusé  le  public  avec  le  récit,  plus  ou  moins  falsifié, 
plus  ou  moins  dramatisé,  de  leurs  fredaines  amoureu- 
ses. Nous  citons  : 

«  La  Dufresne  était  à  peine  âgée  de  quatorze  ans  que 
sa  mère,  alors  blanchisseuse  rue  Montmartre,  conçut 
que  sa  fille  pouvait  la  tirer  de  cet  état.  Un  visage  ré- 
gulier et  noble,  de  belles  dents,  une  bouche  vermeille, 
de  grands  yeux  bleus  faits  pour  émouvoir  Platon  lui- 
même,  une  taille  noble,  une  gorge  arrondie  par 
l'amour  et  les  plus  beaux  bras  du  monde  :  telle  était  la 
jeune  Dufresne  en  1735,  et  telle  est  encore  aujourd'hui 
à  la  gorge  près,  la  marquise  de 

«  Puis  nous  assistons  au  défilé  des  amants:  i°   un 
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garçon  boulanger;  2°  le  colonel  marquis qui  avait 

la  fille  pour  maîtresse  et  la  mère  pour  cuisinière  ;  3°  un 
richard  nommé..  ..,  qui  le  lendemain  d'une  fête  offerte 
à  la  Dufresne  dans  sa  maison  de  Villeneuve-Saint- 
Georges,  lui  envoyait  en  cadeau  dix  robes,  un  écrin  de 
douze  mille  francs  et  quatre  cents  louis  en  or  ;  40  un 
président  à  Mortier  au  Parlement  de  Provence  ;  5°  le 

fameux ,  trésorier  général,   qui   lui  donna  le  plus 

bel  hôtel  de  la  rue  Saint-Dominique,  avec  une  vais- 
selle sculptée  par  Germain  avec  plus  de  soin  encore 
que  celle  du  roi  Stanislas,  à  laquelle  cet  artiste  travail- 
lait alors  ;  les  bijoutiers  Lemaignant  et  Lempereur  lui 
fournirent  leurs  diamants  les  plus  rares.  La  Dufresne 
enfin  le  disputa  par  son  luxe  insolent  à  toutes  les  fem- 
mes de  finance  qui  l'emportaient  depuis  longtemps  sur 
celles  de  la  cour  ;  elle  eut  une  soirée  tous  les  mercre- 
dis et  samedis,  à  laquelle  j'ai  vu,  —  dit  le  narrateur  — 
plus  d'un  officier  général  et  d'un  cordon  bleu  ;  et  en- 
fin un  poète  dont  l'esprit  la  charma  sans  l'enrichir,  ce 
qui  lui  valut  promptement  un  marquis  pour  suc- 
cesseur. 

«C'est  alors  que  le  prince  de parut  sur  les  rangs 

et  donna  un  vernis  de  décence  à  sa  maîtresse  qui,  ré- 
fléchissant sur  son  état,  résolut  de  s'improviser  hon- 
nête femme.  Instruite  qu'un  certain  marquis  de 

était  plongé  dans  la  plus  cruelle  misère,  elle  lui  fit 
proposer  de  l'épouser,  et,  sur  son  consentement,  lui 
envova  les  conditions  suivantes  : 
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Article.  —  i. 

M.   le  marquis  de 

m'épousera  mardi  28  de  ce 
mois,  à  l'église  de  Saint- 
Roch,  ma  paroisse,  et, 
comme  je  n'ai  pas  le  temps 
de  songer  aux  dépenses  et 
aux  publications  des  bans, 

M.  de se  chargera  de 

ce  soin,  moyennant  5o 
écus  que  je  lui  ferai  remet- 
tre après  la  signature  de 
ces    conditions. 


Réponse.  —  1. 
Accepté  pour  le  mardi 
28.  Si  les5o  écus  suffisent 
je  vie  mêlerai  de  tout, 
mais  je  prie  mademoiselle 
Dufresne  défaire  atten- 
tion que  je  ne  puis  sortir 
faute  d'habits  et  de  per- 
ruque. 


M.  le  marquis  se  trou- 
vera mardi  28,  à  4  heures 
du  matin,  dans  l'église  de 
Saint-Roch,  à  l'entrée  de 
la  chapelle  de  la  Vierge, 
avec  un  de  ses  amis  con- 
nus, et  aussitôt  qu'il  me 
verra  avec  un  des  miens, 
il  me  donnera  la  main 
jusqu'à  l'autel  où  on  nous 
mariera. 


Accepté  pour  ïheure  et 
le  rendez-vous,  quoiqu'il 
soit  humiliant  pour  moi  de 
ne  point  vous  prendre  dans 
votre  maison;  mais  refusé 
pour  l'ami,  ma  triste  si- 
tuation ne  m'ayant  con- 
servé que  mon  cordonnier 
que  j'amènerai  à  tout  évé- 
nement. 


Immédiatement  après  la 
signature  de  l'acte  de  cé- 
lébration de  mariage,  je 
remettrai  3oo  livres  à  M. 


Bon  pour  les  3 00  livres 
dont  j'ai  grand  besoin, 
mais  refusé  le  contrat  à 
moins  qu'il  ne  soit  garanti 
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par  une  personne  solvable, 
ou  que  M[ic  Dufresne  ne  me 
donne  en  place  des  actions 
sur  la  compagnie  des  In- 
des, ou  un  contrat  sur  la 
ville,  car  enfin  il  n'est  pas 
juste  que  je  donne  mon 
nom  pour  rien. 


le  marquis  pour  le  pre- 
mier quartier  de  la  pen- 
sion viagère  de  1 200  livres 
que  je  m'engage  de  lui 
faire  jusqu'à  ce  qu'il  plaise 
à  Dieu  de  l'ôter  de  ce 
monde  ;  hypothéquant 
pour  sûreté  de  cette  pen- 
sion un  contrat   que   j'ai 

du  marquis  de  de  la 

somme  de  24.000  livres. 
M.  le  marquis  aura  soin 
d'avoir  en  poche  sa  quit- 
tance de  3oo  livres  toute 
signée. 

IV  IV 

M.  le  marquis  s'enga-  Accordé,  puisqu'il  le 
géra  le  plus  solennelle-  faut,  mais  c'est  se  faire 
ment  qu'il  lui  sera  possi-  P ère  de  quatre  enfants 
ble,  de  reconnaître  ma  \  pour  un  morceau  de  pain. 
fille  et  mes  trois  garçons, 
de  s'en  avouer  le  père  et 
de  leur  permettre  depren- 
dre,  ainsi  que  moi,  le 
nom,  les  armes  et  la  li- 
vrée de  la  maison  de 

v  v 

M.  le  marquis  me  quit-  \  Accordéde  grand  cœur, 

tera  au  sortir  de   l'église,  aussi   bien  vous  serais-je 

prendra  un  fiacre  pour  se   \  inutile. 
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retirer  où  bon  lui  sem- 
blera avec  son  ami,  et 
s'engagera  ici,  par  écrit, 
de  ne  jamais  mettre  le 
pied  chez  moi,  ni  dans 
tous  les  endroits  où  je 
pourrai  me  trouver. 


M.  le  marquis  enverra 
tous  les  trois  mois  chez  le 
sieur  Lenoir,  notaire,  au 
coin  de  la  rue  de  l'Echelle, 
qui  lui  remettra  3oo  li- 
vres sur  sa  signature  en 
bonne  forme. 


Je    n'aurai  garde    d'y 
manquer. 


Et  comme  il  convient 
que  je  fasse  respecter  le 
nom  que  je  vais  porter,  je 
m'engage  de  passer  six 
mois,  à  commencer  dès 
demain,  dans  une  maison 
religieuse,  où  je  prendrai 
un  air  de  décence  conve- 
nable à  mon  nouvel  état. 

Fait  à  Paris,  le  22  octo- 
bre 1755. 

(Signé)  :  Dufresne. 


Soit;  mais  cette  retraite 
momentanée  me  paraît 
bien  inutile.  Au  reste,  un 
mari  de  1200  livres  n'a 
pas  trop  la  voie  de  repré- 
sentation ;  ainsi  ,  tout 
comme  il  vous  plaira. 
(Signé)  Le  marquis  de 
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«  Le  mariage  suivit  ces  préliminaires,  qui  furent  ob- 
servés de  point  en  point,  M"e  Dufresne  prit  le  nom  et 

les  armes  du  marquis  de sa  fille  l'imita  ;  l'aîné  des 

garçons  qui  était  au  collège  de  Clermont,  quand  les  Jé- 
suites existaient  à  Paris,  porte  le  nom  de  marquis  ;  le 
second  a  pris  le  titre  de  vicomte,  le  troisième  celui  de 
chevalier.  Tout  Paris  attestera  un  fait  qu'à  peine  il  a 
cru.  Le  père  putatif  de  cette  arlequinade  mourut  trois 
mois  après  qu'il  eut  vendu  son  nom  à  la  Dufresne  qui, 
tirant  vanité  de  cet  événement,  drapa  comme  une  du- 
chesse. 

«  La   marquise   de s'amouracha   au    sortir  du 

couvent,  de   deux  mousquetaires,  puis  les   congédia 

pour   M.   de premier  valet  de  chambre  du  roi; 

mais  il  avait  le  défaut  de  vouloir  de  la  constance  et  de 
ne  point  aimer  l'ambre  qui  était  le  parfum  favori  de  la 
Dufresne.  La  guerre  arriva,  et  les  nobles  furent  rem- 
placés chez  elle  par  les  financiers,  les  abbés,  les  au- 
teurs ;    l'âge  vint  aussi  sans  amener  une  fortune  plus 

solide,  et  la réduite  aux  petits  vers  de privée 

de  la  vaisselle  d'argent  qu'elle  avait  envoyée  en  bonne 
citoyenne  à  la  monnaie,  mourut  presque  de  misère 
vers  1770,  laissant  deux  fils  capitaines  dans  l'armée.  » 

Le  prince  de  Rohan  eût  une  intrigue  avec  la  dame 
aux  parfums  d'ambre  ;  Richelieu  avait  mis  cette  odeur 
à  la  mode  : 

Un  gigot  tout  à  l'ail,  un  seigneur  tout  à  l'ambre. 
A  souper  vous  sont  destinés. 

Le  prince  abandonna  la  fille  de  la  blanchisseuse 
pour  une  personne  que  ses  beaux  yeux  avaient  conduit 

45 
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entre  les  mains  de  Lebel,  le  pourvoyeur  en  titre  du 
Parc-aux-Cerfs,  un  royal  amusement  sur  lequel  on  a 
répandu  beaucoup  d'exagérations  ;  la  vérité,  plus  sim- 
ple, aussi  plus  sévère,  ressortira  d'une  étude  conscien- 
cieuse faite  sur  les  manuscrits  de  l'époque  et  sur  les 
remarquables  travaux  du  savant  M.  Leroy. 

Vraie  ou  fausse,  authentique  ou  supposée,  émanant 
d'un  sottisier  ou  de  toute  autre  source,  la  ruelle  de  ma- 
riage fit  son  chemin  ;  elle  sema,  comme  à  l'ordinaire, 
le  discrédit  et  le  ridicule  sur  la  noblesse  ;  on  ne  re- 
cherchait pas  autre  chose,  et  il  faut  avouer  que  le  suc- 
cès couronna  l'entreprise.  Là  encore  le  mot  trahit  sa 
mission  ;  nous  aurons  plus  d'une  fois  l'occasion  d'y  re- 
venir *. 

"Cette  Dufresne,  —  plus  tard  F nous  avons  vu  comment  —  fit  au 

duc  de  Lau2un  des  avances  racontées  sur  un  ton  piquant  dans  ses  Mé- 
moires :  «  Je  fis  entrerle  porteur,  je  lui  demandai  àqui  il  était,  ettoutfut 

éclairci  en  apprenant  qu'il  appartenait  à  Madame  la  marquise  de  F 

Je  répondis  que  j'irai  la  voir  dans  la  matinée;  je  ne  la  trompai  point.  Je 
la  remerciai  de  la  préférence  qu'elle  me  donnait,  et  lui  déclarai,  sans 
tournure,  que  mon  cœur  tenait  à  un  ancien  attachement  qui  n'y  laissait 
point  de  place  à  un  nouveau.  Elle  ne  se  le  tint  pas  pour  dit,  et  afficha, 
avec  une  impudence  et  une  publicité  extrêmes,  son  goût  pour  moi,  et  le 
peu  de  succès  qu'il  avait.  Elle  me  faisait  des  scènes  partout  où  elle  me 
trouvait,  et  je  la  fuyais  avec  autant  de  soin  qu'elle  en  prenait  à  me  sui- 
vre. » 

Le  fameux  arrangement  marital  est  de  1 755  ;  Lauzun  écrit  ce  passage 
en  1772,  c'est  donc  dix-sept  ans  après  avoir  endossé  le  titre  de  marquise 
que  la  Dufresne  poursuivit  Lauzun,  l'homme  à  la  mode,  le  soupirant 
que  les  femmes  se  passaient  comme  une  balle  au  jeu  de  paume.  Etre 
un  homme  à  la  mode,  quel  prestige  alors  ! 

Chevrieret  Bachaumont,  les  gazetins  de  ruelle  et  les  feuilles  volantes 
ont  tour  à  tour  flagellé  mademoiselle  Dufresne  ;  elle  fut  l'entretien  des 
cercles,  elle  eut  les  amants  les  plus  distingués,  les  plus  riches,  elle  man- 
gea beaucoup  d'argent,  ou  plutôt  le  dissipa,  et  mourut,  disent  les  Mi- 
moires  secrets,  «  dans  une  indigence  extrême  et  sans  secours.  « 
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Louis  XV,  berné  par  ses  incapables  conseillers,  suc- 
combant sous  le  poids  d'une  impopularité  que  nul  n'est 
parvenu  à  dépasser,  —  et  ce  n'est  pas  dire  peu  !  —  avait 
à  répondre  souvent  à  de  terribles  insinuations  concer- 
nant le  commerce  des  grains,  et  la  spéculation  présu- 
mée de  la  Cour.  Les  gazettes  de  Hollande  se  faisaient 
hardiment  l'écho  de  ces  rumeurs  ;  à  leur  distribution 
clandestine  à  Paris,  la  ruelle,  toujours  à  l'affût  d'une 
méchanceté,  toujours  pourvue  de  fiel  pour  ces  exécu- 
tions sommaires,  répandait  le  bruit  en  lui  donnant 
une  tournure  plus  courante,  plus  ailée,  la  forme  gau- 
loise, et  la  foule  murmura  plus  d'une  fois  ;  —  mais  elle 
s'essayait  seulement  dans  ce  genre  d'exercice  qu'elle 
devait  connaître  à  fond  et  pratiquer  plus  tard  sur  une 
vaste  échelle.  Toujours  est-il  qu'un  écrivain  contempo- 

Le  XVIII"  est  le  siècle  des  surprises  ;  les  déclassés  y  furent  nom- 
breux. Qui  ne  connaît  le  chevalier  d'Eon  ?  Attaché  à  l'ambassade  de 
M.  de  Guerchy  à  Londres,  agent  secret  de  Louis  XV  par  l'entremise  du 
comte  de  Broglie,  brisant  peu  après  avec  son  chef  et  nouant  des  rela- 
tions avec  l'opposition  anglaise,  ce  d'Eon,  ou  cette  d'Eon,  puisque  son 
véritable  sexe  reste  un  mystère,  causa  beaucoup  de  craintes  et  d'inquié- 
tudes au  ministère  français  et  lui  donna  un  gros  peloton  de  fil  à  retor- 
dre. Que  de  manœuvres  pour  lui  fermer  la  bouche  et  reprendre  les 
papiers  secrets  1  Louis  XVI,  à  son  avènement  au  trône,  débrouilla  une 
situation  unique  en  son  genre.  Quelques  mémorialistes  anglais  affirment 
cependant  que  d'Eon  était  un  homme  avec  les  apparences  frêles,  sourian- 
tes, minaudièresde  la  femme  et  une  audace  de  matamore. 

Une  Dufresne  et  un  chevalier  d'Eon  peignent  une  époque  mieux  que 
ne  sauraient  le  faire  des  volumes.  Les  documents  n'ont  leur  véritable  rai- 
son d'être  qu'autant  qu'ils  servent  à  expliquer,  à  éclairer  une  époque  ;  — 
seuls,  ils  manquent  de  vie  et  d'intérêt. 
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rain,  M.  Auguste  Vitu,  dans  un  livre  bien  fait,  bourré, 
de  faits  et  de  détails,  Ombres  et  vieux  murs,  a  remis 
en  lumière  cette  grave  accusation. 

Page  281,  parlant  de  l'almanach  royal,  il  s'exprime 
ainsi  :  «  L'année  1774,  mort  de  Louis  XV,  est  extrê- 
mement recherchée,  uniquement  pour  deux  lignes  qui 
se  trouvent  à  la  page  553,  et  qui,  dans  leur  brièveté, 
sont  un  terrible  réquisitoire  contre  l'arrière-petit-fils 
de  Louis  XIV  : 

«  Trésorier  des  grains  au  compte  du  roi,  M.  De- 
mirlavaud,  rue  Saint-Martin,  vis-à-vis  la  fontaine 
Maubué  *.  » 

«  Le  pacte  de  famine  fut-il  donc  une  réalité?  Chose 
étrange!  Y Almanach  royal  n'avait  jamais  constaté 
l'existence  d'une  charge  de  trésorier  des  grains  au 
compte  du  roi  avant  l'année  1773-74,  et  cette  charge 
suspecte  disparut  à  l'avènement  de  Louis  XVI.   » 

Quelle   part    faut-il    attribuer  à  la  vérité    dans  les 


*  Nous  imprimerons,  dans  le  second  volume  de  cet  ouvrage,  le 
traité  intervenu  le  28  août  1765  entre  Monseigneur  le  Contrôleur  géné- 
ral et  les  nommés  Simon-Pierre  Malisset,  Jacques-Donatien  le  Roy  de 
Chaumont,  Pierre  Rousseau  et  Bernard  Perruchot  ;  la  lumière  sera  faite 
sur  une  question  qui  a  longtemps  agité  les  esprits,  question  qui  fut  capi- 
tale pour  la  royauté  avant  le  voyage  de  Varennes,  et  qui  devint  commi- 
natoire lors  du  retour  des  prisonniers. 

Les  vengeances  de  l'histoire  sont  d'autant  plus  éclatantes  qu'elles  sont 
parfois  plus  tardives  ;  le  XVIIIe  a  besoin  d'être  éclairé  a  giorno  par  les 
révélations  de  ruelle. Pourtant, ce  n'est  pas  la  ruelle  qui  nous  a  fourni  la  te- 
neur du  traité;  nos  cahiers  manuscrits  ne  contiennent  que  des  fragments, 
des  dénonciations,  des  allusions,  des  attaques  visant  Louis  XV  et  ses 
ministres  ;  le  traité  se  trouve  au  long  dans  Manuel,  (38o-<g8)  Ier  volume 
de  La  Police  dévoilée.  Mais  les  sottisiers  ne  trompaient  pas  ;  leurs  sup- 
positions, en  apparence  les  plus  hardies,  étaient  encore  au-dessousde  la 
vérité. 
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accusations  hollandaises,  dans  les  complaisantes  in- 
discrétions de  la  ruelle,  dans  la  mention  inouïe  de 
l'année  1774,  dans  les  virulentes  sorties  des  bureaux 
de  nouvelles  ?  —  Nous  le  saurons  ;  le  Roy  n'était  mal- 
heureusement pas  au-dessus  du  soupçon,  et  son  dan- 
gereux entourage  moins  encore. 


XX 


Ainsi,  attaques  plus  que  vives  contre  la  noblesse,  qui 
avait  la  prétention  d'être  un  État  dans  l'État,  —  at- 
taques d'une  extraordinaire  force  contre  le  monarque 
lui-même,  accapareur  des  grains,  —  attaques  contre  les 
femmes  de  cour,  contre  les  courtisans,  contre  les  mi- 
nistres, contre  nos  représentants  à  l'étranger,  —  la 
ruelle  attaqua  tout  le  monde  sans  aller  au  fond  des 
choses,  sans  peser  l'effroyable  responsabilité  qu'elle  en- 
dossait avec  son  sourire  habituel,  avec  son  sans-gêne 
régence,  avec  ses  habitudes  libertines,  souvenirs  des 
roués  et  des  talons  rouges,  ses  premiers  et  plus  intimes 
inspirateurs. 

Le  moment  de  conclure  sur  le  XVIIIe  n'est  pas 
venu;  nous  n'ébauchons  qu'une  vue,  nous  réunissons 
les  considérants,  afin  que  nos  lecteurs  puissent  mener 
de  front  l'observation  des  moeurs  et  l'observation  phi- 
losophique, le  travail  de  sociologie  et  le  travail  des  in- 
telligences, l'étude  de  la  cour  et  l'étude  plus  délicate, 
plus  attentive,  du  cœur  de  la  femme. 
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Un  écrivain  des  plus  distingués,  analyste  pénétrant, 
chercheur  instruit  et  sagace,  M.  Louis  Lacour,  a  porté 
sur  le  siècle  des  favorites  un  jugement  contre  lequel 
l'accusé  n'oserait  certes  pas  s'inscrire  en  faux  :  «  Dès 
lors,  jusqu'au  moment  où  la  vieille  royauté  roula  dans 
l'abîme  avec  son  roi,  ses  seigneurs  et  ses  prêtres,  au* 
cun  rempart  ne  fut  élevé,  nulle  mesure  défensive  ne 
fut  prise  pour  contenir  l'effervescence  de  la  foule  ou 
ralentir  la  marche  précipitée  du  corps  social  vers  sa 
dissolution.  Tandis  que  la  tête  de  la  nation  s'appesantit 
au  milieu  des  nuits  de  débauche,  l'esprit  philosophique 
partout  pénètre  et  place  à  la  fois  aux  mains  du  peuple 
le  flambeau  qui  éclaire  et  la  torche  qui  incendie.  Les 
parlements  ineptes  et  barbares  ravivent  l'un  et  l'autre 
par  d'iniques  condamnations;  un  enfant  périt  en  d'af- 
freux supplices  pour  avoir,  soi-disant,  insulté  un  mor- 
ceau de  bois!  Cependant  le  trône  et  la  noblesse,  les 
voyant  si  résolument  décidés  à  la  lutte,  se  reposent  sur 
leur  concours.  Vaine  illusion.  Les  magistrats  qui  ju- 
gèrent Calas,  ceux  qui  supplicièrent  le  martyr  d'Abbe- 
ville,  portaient  Crébillon  fils  dans  leur  poche,  et,  le 
soir,  mimaient  la  Pucelle  sur  les  sophas  des  filles  per- 
dues. Louis  XV  meurt,  laissant  le  fardeau  de  cet  épou- 
vantable désordre  à  un  jeune  homme  sans  expérience 
et  sans  esprit,  et  à  une  reine  enfant.  Ce  temps  deman- 
dait un  despote  armé  et  décidément  réformateur,  pour 
replonger  tous  les  vices  dans  le  néant  et  faire  droit 
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aux  exigences  de  la  philosophie  et  du  juste  rigide.  Au 
lieu  de  cela  une  tête  sans  cervelle,  attendant  midi  pour 
courir  les  bois  un  fusil  de  chasse  en  main,  ou  pour 
achever  quelque  serrure  ;  une  femmelette,  mi-pré- 
cieuse, mi-bourgeoise,  satisfaite  de  plaire  et  de  caqueter 
au  milieu  d'un  petit  cercle  d'amis.  Il  fallait  un  Fré- 
déric II,  mêlé  de  Robespierre;  ce  fut  un  Louis  XVI 
qui  régna  !  Et  autour  de  ce  pâle  soleil  gravite  le  monde 
poudré  des  plats  valets  de  cour,  des  traitants  insa- 
tiables, un  peuple  de  jolies  femmes  plus  légères  que  les 
plumes  dont  elles  sont  couvertes,  plus  vicieuses  que  le 
clergé  qui  les  prêche  et  que  la  tourbe  dorée  qui  les 
choie.  Pas  un  ministre,  pas  un  conseiller,  pas  un  hon- 
nête homme,  pas  une  conscience  ! 

«  Hors  de  la  cour,  à  la  ville,  pour  employer  leur  fa- 
çon de  dire,  dans  la  province,  qu'apercevons-nous? 
Des  mères,  femmes  passionnées,  tout  aux  billets  dé- 
clamatoires et  aux  bals  de  l'Opéra,  aux  intrigues  et  aux 
soupers  fins  ;  des  fils  vieux  avant  d'être  jeunes,  et  plus 
jeunes  que  jamais  dans  l'âge  des  cheveux  blancs  ;  la  fille 
imite  la  mère;  le  père  est  pire  que  ses  enfants!  Tout 
cela  court,  boit,  s'emplit,  se  vide,  saute,  trébuche,  se 
remplit,  se  vide  encore,  s'use,  rit,  fronde.  Plus  de 
Dieu,  plus  de  religion.  Le  prêtre  chante  vêpres  et  ma- 
tines sur  les  genoux  des  femmes  d'histrions,  et  les  his- 
trions souillent  le  lit  des  grandes  dames.  Le  jour  luit, 
courons  dormir,  et  la  nuit  suivante,  orgie  nouvelle  ; 
mais  cette  incessante  ébriété  devient  monotone  aux 
spectateurs,  qui  d'abord  criaient  bis,  et  qui,  aujour- 
d'hui, ne  trouvant  plus  cela  drôle,  abaissent  enfin  le 
rideau  sur  des  farces  trop  chèrement  payées.    L'acteur 
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ivre  s'indigne,  il  lutte  et  tombe  dans  le  sang.  La  terre 
imprégnée,  revivifiée,  rendit  une  riche  moisson.  Cette 
race  lâche,  dégénérée,  corrompue,  en  mourant  enfanta 
des  héros.  Les  rieurs  les  plus  gracieuses,  les  plus 
rares,  naissent  de  la  boue  et  du  fumier,  et  la  fable 
antique  fait  sortir  la  beauté  de  l'écume  des  Océans.   » 

Quel  tableau  d'histoire  !  La  société  à  son  déclin, 
entre  un  dernier  amour  et  une  dernière  ivresse,  entre 
un  dernier  blasphème  et  une  dernière  profanation, 
laissa  dans  les  mœurs  une  éternelle  empreinte.  Les 
sens  avaient  tué  le  cœur. 

Unissant  dans  une  remarquable  mesure  l'intérêt  de 
l'histoire,  la  gravité  de  la  philosophie,  le  piquant  du 
détail  aux  observations  rigoureusement  précises  et 
finement  étudiées,  M.  Louis  Lacour  ajoute  :  «  En 
vérité,  je  donnerais  toutes  les  larmes  d'amour  du  duc 
de  Lauzun,  avec  toutes  celles  du  XVIIIe  siècle,  pour 
une  goutte  de  rosée.  Rien  de  pur,  rien  de  sain,  rien  de 
frais  dans  le  moindre  épisode  de  tous  ces  spasmodiques 
attachements  nés  de  l'effervescence  et  le  plus  souvent 
de  l'excitation  des  passions.  Qui  surnommera  cette 
époque  l'âge  de  la  promiscuité  universelle  !  On  compte 
les  membres  des  hautes  classes  qui  ne  se  sont  pas  souillés 
d'un  inceste.  O  vous,  en  qui  la  destruction  de  Sodome 
et  de  Gomorrhe  trouve  des  croyants  et  des  admira- 
teurs, pourquoi  donc  persister  à  ne  pas  voir  l'ordre  de 
la  justice  providentielle  dans  le  bouleversement  soudain 
de  toutes  ces  maisons  polluées?  Ce  livre  est  un  des 
actes  d'accusation  les  plus  indiscutables  dressé  contre 
la  société  française,  à  la  veille  de  la  révolution,  par  un 
des  membres  les  plus  brillants  et  les  plus  accrédités  de 
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l'aristocratie.  Chacun,  après  avoir  lu.  prononce  un  ar- 
rêt; il  est  impossible  que  cet  arrêt  ne  soit  pas  une 
condamnation.  Nul  ne  trouve  en  soi  assez  de  force 
pour  blâmer  ces  terribles  années,  marquées  en  rouge 
sur  le  calendrier  du  XVIIIe  siècle;  on  les  excuse,  on 
les  comprend;  la  pourriture  demande  le  scalpel.  Ces 
pages,  M.  Sainte-Beuve  l'a  dit  avec  sagesse,  justifient 
la  révolution.  » 

Louis  Lacour  parle  du  duc  de  Lauzun  et  de  ses  re- 
tentissants mémoires;  son  indignation  provoqua  des 
colères  en  1 858  ;  et,  depuis,  nombre  d'esprits,  aussi 
sages  que  l'illustre  Sainte-Beuve,  ont  courbé  la  tête 
devant  l'évidence,  quoique  hideuse.  Écrire  l'histoire 
de  cette  époque  avec  du  lait  sucré  additionné  d'eau  de 
lubin  ou  de  fleur  d'oranger  ne  convient  pas  à  tout  le 
monde  ;  il  serait  à  souhaiter  que  cette  littérature  exer- 
çât moins  de  ravages  dans  les  jeunes  cerveaux,  et  que 
le  rococo  littéraire  abandonnât  des  titres  usurpés. 


XXII 

Nombre  de  sérieux  livres  sont  venus,  dans  ces  der- 
niers temps ,  éclairer  l'époque  qui  vit  fleurir  les 
ruelles;  leurs  conclusions  sont  excessivement  sévères, 
surtout  pour  les  grandes  faiblesses  qui  eurent  un  ca- 
ractère national.  Laissons  parler  le  duc  de  Broglie  : 
«  Il  y  a  une  faute  en  particulier,  à  la  fois  politique  et 
morale ,  qui  pèsera  toujours  sur  la  mémoire  de 
Louis  XV,  et  dont,  si  je  ne  me  trompe,  la  découverte 

de  la  correspondance  secrète  doit  altérer  sinon  la  gra- 
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vite,  au  moins  la  nature.  (Le  Secret  du  roi,  1878.) 
On  devine  que  je  veux  parler  du  démembrement  de  la 
Pologne,  ce  brigandage  diplomatique  ope'ré  sous  les 
yeux  de  l'Europe  indifférente,  sans  que  la  France  ait 
eu  soit  la  perspicacité  de  pénétrer  le  complot,  soit,  à 
la  dernière  heure,  le  courage  d'en  arrêter  l'exécution. 
La  France  ne  pardonnera  jamais  à  ceux  qui  l'ont  fait 
assister  inattentive  ou  impuissante  à  la  ruine  d'une 
antique  alliée  et  à  l'un  des  plus  criminels  attentats  qui 
aient  jamais  outragé  le  droit  de  la  nature  et  des  gens. 
Cet  abandon  de  la  plus  juste  des  causes  présente  un 
caractère  de  duperie  mêlé  de  faiblesse  dont  une  nation 
généreuse  et  spirituelle  ne  peut,  même  après  un  siècle 
écoulé,  encore  prendre  son  parti.  » 

Voilà  une  belle  page  indignée.  Certes,  la  France  a 
le  droit  de  se  souvenir;  elle  ne  pardonne  jamais;  le 
duc  de  Broglie  le  dit  ;  et,  sur  ce  point,  nous  sommes 
entièrement  avec  lui.  Une  nation  a  des  traditions  pré- 
cieuses dans  sa  politique  étrangère  ;  elles  furent  foulées 
aux  pieds  avec  un  sans-gêne  qui  augmente  encore,  s'il 
se  peut,  la  culpabilité  des  hommes  d'État  de  la  seconde 
moitié  du  XVIIIe.  L'œuvre  dont  nous  avons  cité  un 
fragment  est  plutôt  un  réquisitoire  qu'une  réhabilita- 
tion ;  on  y  voit,  à  chaque  page,  les  faiblesses,  les  indé- 
cisions, les  retours,  les  feintes  et  les  ruses  de  Louis  XV; 
l'œuvre  grandit  le  comte  de  Broglie,  mais  elle  con- 
damne sévèrement  la  politique  royale. 

N'est-il  pas  d'une  haute  moralité  d'entendre  un 
homme,  qui  a  lui-même  joué  un  rôle  considérable, 
tenir  un  langage  sans  doute  plus  académique,  plus 
châtié  que  celui  de  la  ruelle,   mais  offrant  la  même 
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analyse  et  arrivant  aux  mêmes  conclusions  ?  —  La 
ruelle  se  faisait  l'écho  de  Chanteloup,  où  Choiseul, 
sous  le  poids  d'une  sombre  et  patriotique  tristesse,  sur- 
veillait l'impression  de  ses  Mémoires;  mais  Frédéric, 
avec  l'impatience  du  génie,  n'avait  que  trop  facilement 
entraîné  les  deux  impératrices,  Marie-Thérèse  et  Ca- 
therine. Divisés  par  la  force,  les  trois  tronçons  de  la 
Pologne  restent,  après  un  siècle  de  souffrances,  écar- 
telés  aux  yeux  de  l'Europe  pour  l'enseignement  des 
hommes  publics  et  la  honte  de  Louis  XV.  Ainsi  conclut 
la  conscience. 

N'avions-nous  pas  raison  d'avancer  que  les  couplets 
satiriques  se  rapportent  aux  questions  les  plus  irritan- 
tes, les  plus  vivaces  de  notre  histoire?  Là  se  trouve 
leur  originalité,  leur  côté  propagandiste,  leur  sanction 
morale;  il  y  a,  sous  le  sarcasme  et  sous  le  rire,  de 
cruelles  et  nombreuses  vérités. 


XXIII 

Tout  ne  fut-il  pas  anormal  au  XVIIIe,  et  spéciale- 
ment le  mariage?  A  peine  se  voyait-on  avant  de  s'épou- 
ser; après  une  lune  de  miel  qui  ne  comptait  jamais 
beaucoup  de  quartiers,  Monsieur  oubliait  la  porte  de 
Madame,  il  retournait  aux  plaisirs,  aux  spirituelles 
élégances,  souvent  aux  gourgandines,  une  espèce  à 
part  qui  pullule  dans  les  bas-fonds  et  dans  les  demi- 
mondes  de  la  société.  Rien  d'aussi  triste  que  le  ma- 
riage entre  gens  riches.  Les  convenances  supprimaient 
l'amour  comme  on  supprime  un  mot  dans  un  membre 
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de  phrase;  c'est  brutal,  facile  et  commode,  surtout  peu 
gênant. 

L'exacte  peinture  d'un  observateur  qui  savait  manier 
le  bel-esprit,  l'ironie  et  le  madrigal,  le  prince  de  Ligne, 
est  bonne  à  rappeler  ici  :  «  On  apprend  à  une  fille  à  ne 
pas  regarder  un  homme  en  face,  à  ne  pas  lui  répondre, 
à  ne  jamais  demander  comment  elle  est  venue  au 
monde.  Arrivent  deux  hommes  noirs  avec  un  homme 
brodé  sur  toutes  les  tailles.  On  lui  dit  :  Allez  passer  la 
nuit  avec  ce  monsieur!  Ce  monsieur,  tout  en  feu,  bru- 
talement fait  valoir  ses  droits,  ne  demande  rien,  mais 
exige  beaucoup.  Elle  se  lève  en  pleurs,  tout  au  moins, 
et  lui,  tout  en  eau.  S'ils  se  sont  dit  un  mot,  c'est  pour 
quereller.  Ils  ont  mauvais  visage  tous  les  deux  et  sont 
déjà  portés  à  se  prendre  en  guignon.  Le  mariage  com- 
mence toujours  ainsi  sous  d'heureux  auspices.  Toute 
la  pudeur  est  déjà  partie.  Est-ce  la  pudeur  qui  peut 
empêcher  cette  jolie  femme  d'accorder  par  goût  à  celui 
qu'elle  aime  ce  qu'elle  a  accordé  par  devoir  à  celui 
qu'elle  n'aime  pas?  Et  voilà  l'engagement  le  plus 
sacré  des  cœurs,  profané  par  des  parents  et  un  no- 
taire. » 

Tour  vif,  langue  agréable,  détails  piquants,  voilà  un 
morceau  qui  réunit  ces  diverses  qualités  ;  la  note  est 
haute  en  couleur,  un  peu  montée  d'expression,  mais, 
au  fond,  c'est  la  vérité  sous  le  vernis  d'une  habile 
charge.  Et  ce  fut  ainsi  que  se  maria  le  duc  de  Lauzun- 
Biron,  mort  sur  l'échafaud  le  ier  janvier  1794,  après 
avoir  commandé  les  armées  de  la  République.  Le  ma- 
riage ne  fut  pas  heureux.  Amélie  de  Boufflers  retourna 
bientôt  chez  sa  grand'maman,  la  célèbre  maréchale  de 
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Luxembourg.  Lauzun  reprit  le  cours,  un  instant  inter- 
rompu, de  ses  exploits  à  l'Œil-de-Bœuf. 

Il  est  peu  d'existence  qui  peignent  aussi  bien  le 
XVIIIe;  cet  homme  eut  les  vices  et  les  vertus  de  son 
temps,  vices  effroyables  et  vertus  faciles. 

La  vue  que  nous  crayonnons  a  la  fin  de  ce  premier 
volume  manquerait  d'horizon  si  nous  négligions  ce 
personnage. 

XXIV 

Jeune,  beau,  spirituel,  brave  comme  son  sabre;  roué 
comme  on  le  fut  sous  la  Régence,  c'est-à-dire  jusques 
aux  moelles  ;  amoureux  de  toutes  les  femmes,  ne  s' at- 
tachant à  aucune,  le  cœur  toujours  malade,  toujours 
en  quête  de  sensations  douloureuses  ;  suivant  jusqu'en 
Pologne  une  grande  dame  qu'il  quittera  aussi  promp- 
tement  que  les  autres;  officier  distingué  en  Amérique; 
courtisan  émérite  à  Versailles  ;  petit  ami  de  Marie- 
Antoinette,  allant  chez  Gourdan  et  chez  Brissault,  ne 
négligeant  pour  cela  ni  les  actrices,  ni  les  coureuses  ; 
papillon  brillant,  causeur  merveilleux,  dévoré  du  besoin 
d'aventures  ;  jetant  un  immense  avoir  aux  quatre  coins 
des  cieux  avec  l'insouciance  du  seigneur  qui  ne  compte 
que  sur  lui-même,  sur  son  nom,  sur  son  courage  pour 
captiver  et  retenir  la  fortune,  la  faveur,  l'attention  des 
femmes  ;  général  expérimenté,  aussi  remarquable  dans 
le  conseil  que  dans  l'action,  souriant  au  feu,  grave 
et  recueilli  devant  le  malheur  ;  poursuivant  sans  sour- 
ciller une  défection  qui  lui  coûtera  la  vie  ;  servant  la 
cause  nationale   comme  autrefois  celle  du   roy  ;  ami 
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fidèle,  âme  généreuse,  hardi  à  la  riposte,  heureux  dans 
ses  engagements  ;  luttant  pied  à  pied  quand  il  fallut 
rendre  des  comptes,  parlant  avec  une  véritable  hauteur 
à  ses  juges  qui  vont  être  ses  bourreaux;  et  disant  tran- 
quillement à  l'exécuteur  des  hautes  œuvres  qui  le  sur- 
prenait au  moment  où  il  attaquait  une  douzaine 
d'huîtres  :  Prends  ce  vin,  tu  dois  avoir  besoin  de  cou- 
rage au  métier  que  tu  fais  ;  et  montant  dans  la  charrette 
comme  il  montait  dans  les  carosses  de  la  Cour.  — 
Quelle  dramatique  existence!  Quel  homme  personnifia 
mieux  son  siècle  !  Mais,  hâtons-nous  de  le  dire,  il  valut 
mieux  que  lui.  L'histoire  pleure  en  Lauzun  une  vic- 
time. La  fin  racheta  le  commencement. 

XXV 

Appartenir  à  Lauzun  était  devenu  pour  les  dames  à 
la  mode  quelque  chose  comme  un  engouement;  à  la 
vivacité  des  sentiments  succédait  rapidement  la  satiété: 
témoin  madame  d'Esparbés. 

Le  jour  de  la  rupture,  elle  lui  tint  ce  langage,  qui 
peut  être  considéré  comme  un  des  plus  curieux  cha- 
pitres de  l'évangile  d'amour  au  XVIIIe  :  «  Vous  avez 
voulu  me  voir  ;  en  pareil  cas,  toute  autre  vous  aurait 
refusé;  mais  j'ai  cru  devoir  quelques  conseils  à  l'intérêt 
qu'inspire  toujours  une  ancienne  connaissance.  Vous 
êtes,  en  vérité,  d'une  enfance  rare  :  vos  principes, 
votre  façon  de  voir,  n'ont  pas  le  sens  commun.  Croyez- 
moi,  mon  cousin,  il  ne  réussit  plus  d'être  romanesque; 
cela  rend  ridicule,  et  voilà  tout.  J'ai  eu  bien  du  goût 
pour  vous,  mon  enfant  ;  ce  n'est  pas  ma  faute  si  vous 
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l'avez  pris  pour  une  grande  passion,  et  si  vous  vous 
êtes  persuadé  que  cela  ne  devait  jamais  finir.  Que  vous 
importe,  si  ce  goût  est  passé,  que  j'en  aie  pris  pour  un 
autre,  ou  que  je  reste  sans  amant;  vous  avez  beaucoup 
d'avantages  pour  plaire  aux  femmes  :  profitez-en  pour 
leur  plaire,  et  soyez  convaincu  que  la  perte  d'une  peut 
être  réparée  par  une  autre  :  c'est  le  moyen  d'être  heu- 
reux et  aimable.  Vous  êtes  trop  honnête  pour  me  faire 
des  méchancetés;  elles  tourneraient  plus  contre  vous 
que  contre  moi.  Vous  n'avez  point  de  preuves  de  ce 
qui  s'est  passé  entre  nous  ;  l'on  ne  vous  croirait  pas  ; 
et  on  vous  croirait,  jusqu'à  quel  point  croyez-vous 
donc  que  cela  intéresse  le  public?  S'il  a  su  que  je  vous 
avais  pris,  il  ne  s'est  pas  attendu  que  je  vous  garderais 
éternellement.  L'époque  de  notre  rupture  lui  est  par- 
faitement indifférente.  D'ailleurs  la  mauvaise  opinion 
et  la  défiance  des  autres  femmes  me  vengerait  de  vous, 
si  vous  étiez  capable  de  mauvais  procédés.  Les  avis 
que  je  vous  donne  doivent  vous  prouver  que  l'intérêt  et 
l'amitié  survivent  aux  sentiments  que  j'avais  pour  vous.  » 
Et  Lauzun  ajoute  :  «  J'étais  embarrassé  et  je  faisais 
une  assez  sotte  figure  :  des  protestations,  quelques 
compliments  passablement  gauches.  Elle  me  tira  d'em- 
barras en  sonnant  ses  femmes  de  chambre  pour  l'ha- 
biller. Je  restai  encore  un  moment,  et  je  sortis.  » 


XXVI 

Oui,  tout  l'évangile  d'amour  du  XVIIIe  est  là;  il  est 
contenu  dans  ce  discours  si  fin,  d'une  nuance  féminine 
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si  coquettement  tendre,  d'une  touche  persifleuse  où 
l'émotion  réelle  ne  se  trahit  pas  un  seul  instant  ;  —  la 
femme  est  sûre  de  son  cœur  comme  un  entraîneur 
bien  en  selle  est  sûr  de  son  cheval;  elle  badine  avec 
l'amour,  elle  lui  rogne  ses  ailes,  elle  l'embrasse,  elle 
minaude,  elle  le  cajole  et  parfois  le  blesse  en  attendant 
qu'elle  soit  blessée  à  son  tour.  Les  jeunes  hommes  de- 
vraient apprendre  ce  discours,  plus  intéressant  que  les 
humanités.  Et,  à  notre  sens,  plus  d'une  chute  serait 
conjurée,  plus  d'une  bêtise  irréparable  ne  serait  pas 
commise.  Peut-être  que  le  ménage  lui-même  y  gagne- 
rait. —  Horace  et  Virgile  pâlissent  auprès  de  madame 
d'Esparbés.  La  belle  Poppée  ne  serait  pas  de  trop  pour 
soutenir  la  comparaison,  —  et  encore  ! 


XXVII 

Ajoutons  que  Lauzun ,  sermonné  par  une  jolie 
femme,  profita  de  ses  leçons.  C'est  lui  qui  parle  : 
«  Madame  la  princesse  de  Bouillon  me  reprocha  chez 
madame  de  Guéménée  d'être  triste  et  occupé,  et  me 
dit,  en  riant,  que  j'avais  une  grande  passion  dans  le 
cœur.  —  Si  cela  est,  répondis-je  en  plaisantant,  elle 
est  malheureuse;  car  il  faut  convenir  que  j'en  vois  ra- 
rement l'objet.  —  On  ne  dit  pas  cela,  répliqua  ma- 
dame de  Bouillon,  et  on  assure  que  vous  êtes  fort  bien 
reçu.  —  Au  moins  dites-moi  le  nom  de  ma  passion;  il 
est  juste  que  je  le  sache  aussi.  —  Il  s'agit  d'un  trop 
grand  personnage  pour  oser  le  nommer  ;  il  y  a  cepen- 
dant si  peu  de  monde  dans  la  pièce,  que  je  veux  bien 
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vous  confier  que  c'est  la  Reine.  —  Madame  de  Gué- 
ménée  rougit  et  s'embarrassa.  —  Il  faut  donc,  lui  dis-je 
le  plus  froidement  possible,  qu'elle  soit  informe'e  de 
cette  belle  nouvelle,  et  je  vais  sur  le  champ  le  lui  ap- 
prendre sans  citer  personne,  comme  de  raison,  en 
fixant  madame  de  Bouillon,  qui  me  parut  entièrement 
déconcertée;  et  je  sortis  de  la  Chambre. 

«  Je  montai  chez  la  Reine  que  je  rencontrai  en  al- 
lant au  salut.  Je  la  suppliai  de  m'accorder  une  demi- 
heure  d'audience  après  le  salut.  Elle  me  dit  de  l'at- 
tendre, me  fit  entrer  dans  son  cabinet  dès  qu'elle  fut 
revenue,  et  me  dit  :  —  Qu'y  a-t-il  de  nouveau?  —  J'ai 
cru  devoir  informer  Votre  Majesté  que  l'on  osait  mal 
interpréter  mon  attachement  sans  bornes  à  sa  per- 
sonne, et  que  l'on  poussait  l'audace  jusqu'à  blâmer  les 
bontés  dont  elle  m'honore.  J'ose  la  supplier  d'en  di- 
minuer les  marques  trop  frappantes,  et  de  me  per- 
mettre de  me  présenter  moins  souvent  devant  elle. 
—  Y  pensez-vous?  reprit-elle  avec  colère;  devons-nous 
céder  à  d'insolents  propos  que  je  n'aurai  pas  dû 
craindre  ?  et  serais-je  excusable  de  leur  sacrifier 
l'homme  du  monde  sur  qui  je  compte  le  plus,  et  de 
qui  l'attachement  m'est  le  plus  nécessaire?  —  Oui, 
Votre  Majesté  le  doit,  et  j'ai  dû  m'y  attendre  ;  quelque 
affreux  qu'il  soit  pour  moi  de  renoncer  à  la  douceur 
de  lui  consacrer  mes  services  et  ma  vie,  je  dois  m'y 
résoudre,  profiter,  puisque  les  circonstances  l'exigent, 
de  l'asile  que  m'offre  une  grande  princesse,  et  fuir  les 
persécutions  que  l'on  me  prépare  de  toutes  parts  dans 
ma  patrie.  —  Vous  croyez  donc  que  je  ne  vous  défen- 
drai pas? —  J'ose  supplier  Votre  Majesté,  j'ose  même 

47 
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exiger,  comme  seul  prix  de  mon  dévouement  absolu, 
qu'elle  ne  se  compromette  pas  en  me  soutenant;  je 
suffis  pour  me  défendre.  — Comment!  vous  voulez  que 

j'aie  la  lâcheté non,  M.  de  Lauzun,   notre  cause 

est  inséparable,  on  ne  vous  perdra  pas  sans  me 
perdre!  —  Oh!  Madame,  l'intérêt  particulier  d'un 
sujet  peut-il  être  comparé  aux  grands  intérêts  de  la 
Reine? —  D'un  sujet  tel  que  vous,  Lauzun?  Ne  m'a- 
bandonnez pas,  je  vous  en  conjure;  que  deviendrai-je, 
si  vous  m'abandonnez?  — ■  Ses  yeux  étaient  remplis  de 
larmes.  Touché  moi-même  jusqu'au  fond  du  cœur,  je 
me  jettai  à  ses  pieds  :  —  Que  ma  vie  ne  peut-elle 
payer  tant  de  bontés!  Une  si  généreuse  sensibilité! 
Elle  me  tendit  la  main,  je  la  baisai  plusieurs  fois  avec 
ardeur  sans  changer  de  posture.  Elle  se  pencha  vers 
moi  avec  beaucoup  de  tendresse  ;  elle  était  dans  mes 
bras  quand  je  me  relevai;  je  la  serrai  contre  mon  cœur 
qui  était  fortement  ému;  elle  rougit,  mais  je  ne  vis  pas 
de  colère  dans  ses  yeux. 

«  Eh  bien  !  reprit-elle  en  s'éloignant  un  peu,  n'ob- 
tiendrai-je  rien?  —  Le  croyez-vous,  repartis-je  avec 
beaucoup  de  chaleur,  suis-je  à  moi?  N'êtes-vous  pas 
tout  pour  moi  ?  C'est  vous  seule  que  je  veux  servir, 
vous  êtes  mon  unique  souveraine!  Oui!  continuai-je 
plus  tristement,  vous  êtes  ma  Reine,  vous  êtes  la  Reine 
de  France!  —  Ses  regards  semblaient  me  demander 
encore  un  autre  titre;  je  fus  tenté  de  jouir  du  bonheur 
qui  paraissait  s'offrir.  Deux  raisons  me  retinrent  :  je 
n'ai  jamais  voulu  devoir  une  femme  a  un  instant  dont 
elle  put  se  repentir,  et  je  n'eusse  pu  supporter  l'idée 
que  madame  Czartoryska   se  crût  sacrifiée  à   l'ambi- 


DU    XVIIIe    SIÈCLE  359 

tion  ;  je  me  remis  donc  assez  promptement  :  —  Je  ne 
prendrai  point  de  parti,  lui  dis-je  sérieusement,  sans 
les  ordres  de  Votre  Majesté;  elle  disposera  de  mon 
sort. — Allez-vous-en,  me  dit-elle;  cette  conversation 
a  duré  assez,  et  n'a  peut-être  été  que  trop  remarquée. 
—  Je  fis  une  profonde  révérence,  et  me  retirai  *.  » 


XXVIII 

De  simple  sujet  à  Reine,  de  Reine  à  simple  sujet,  les 
distances  n'étaient  pas  plus  grandes  que  cela  au 
XVIII0!  Il  n'y  a  peut-être  pas  dans  l'histoire  univer- 
selle un  pareil  exemple  d'oubli  et  d'abandon;  d'ail- 
leurs, ces  choses  se  lisent,  et  chacun  les  commente  à 
sa  manière.  Hélas  !  la  Reine  de  Lauzun  fut  en  butte 
aux  traits  les  plus  enfiellés  de  la  ruelle  : 

Petite  Reine  de  vingt  ans, 
Vous  qui  traitez  si  mal  les  gens, 
Vous  repasserez  la  barrière, 
Laire,  laire,  laire,  lanlaire,  laire,  lanla. 

Elle  se  trompait,  la  ruelle;  la  barrière  ne  put  être 
franchie  ;  et  Varennes  fut  la  première  étape  d'un  long 
supplice.  Que  de  brocards,  que  de  lardons,  que  d'anec- 

*  Nous  avons  négligé  de  parti  pris  l'anecdote  de  la  plume  de  héron, 
l'anecdote  relative  à  de  Fersen,  et  les  nombreuses  accusations  qui  reten- 
tirent dans  les  libelles  contre  la  Reine  de  France  ;  —  car  s'il  y  eut  dans  sa 
conduite  des  inconséquences  et  des  légèretés,  de  frivoles  actions,  nous 
sommes  de  ceux  qui  excusent  la  femme,  et,  comme  nous  l'avons  dit  dans 
un  ouvrage  publié  en  1875  :  «  où  le  sang  a  coulé,  l'historien,  attendri 
«  et  rêveur,  doit  incliner  la  téte.y  —  Ajoutons  aujourd'hui  que  l'indul- 
gence pour  les  victimes  est  une  des  moralités  de  l'histoire,  un  cri  de  la 
conscience,  une  émotion  du  cœur. 
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dotes  contre  l'Autrichienne  !  Toutes  les  armes  pa- 
raissent bonnes  contre  une  femme  ;  l'e'trange  guerre 
faite  aux  filles  du  marquis  de  Nesle,  à  la  marquise  de 
Pompadour,  aux  passagères  du  Parc-aux-Cerfs,  à  la 
Du  Barry,  aux  royales  fantaisies  d'un  maniaque  et  d'un 
blase',  —  cette  guerre  recommença  contre  la  Reine, 
mais  avec  un  acharnement  incompre'hensible  aujour- 
d'hui. La  ruelle,  hyène  féroce,  avait  soif  de  sang  :  elle 
ne  fut  que  trop  satisfaite. 


XXIX 

Le  comédien  Monvel, —  les  comédiens  savent  parfois 
admirablement  peindre  une  époque  —  s'adressant  à 
Mlle  Raucour,  et  mêlant  à  sa  poésie  de  coulisses  le 
cynisme  d'un  corrupteur,  ne  craignait  pas  de  parler 
cx-professo  d'un  vice  familier  aux  deux  villes  consu- 
mées, —  dit  la  Bible  —  par  le  feu  du  ciel  : 


Oui,  la  plus  belle  des  Didons, 
Chaste  un  peu  moins  que  Pénélope, 
Dans  ce  pays  d'illusions, 
11  n'estrien  que  nous  ne  fassions 
Pour  fuir  l'ennui  qui  nous  galope. 
Plumes  en  l'air,  nez  au  vent, 
On  court  grimpé  sur  la  chimère, 
Vers  le  plaisir  qui  fuit  d'autant 
Toujours  séduit,  toujours  enfant. 
On  aime,  on  plaît  à  sa  manière  : 
L'un  atteint  l'amour  par  devant, 
L'autre  l'attrape  par  derrière, 
Le  caprice  est  ce  qui  nous  meut  ; 
Le  diable  emporte  les  scrupules  ! 
Tout  le  monde  a  des  ridicules, 
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Mais  n'a  pas  des  vices  qui  veut. 
Du  tien  ne  va  pas  te  défaire, 
Dans  la  Grèce  on  en  faisait  cas, 
Et  sur  le  vice,  on  sait,  ma  chère, 
Que  les  Grecs  étaient  délicats. 


Eduque  nos  parisiennes, 
Il  est  des  excès  qu'en  tout  bien 
11  faudra  que  tu  leur  apprennes; 
Ceignant  le  pampre  et  le  laurier. 
N'obéis  qu'à  la  fantaisie; 
Gardes  ton  essor  cavalier, 
Et  ton  audace  et  ton  génie. 
Et  cet  amour  peu  familier, 
Dont  le  costume  irrégulier 
Tente  la  bonne  compagnie. 


Voilà  ce  qui  se  colportait  :  quelle  honte  et  quelle 
infamie  !  L'histrion  complétait  son  professorat  par  cette 
déclaration  : 


Va,  dans  ce  siècle  du  bon  ton, 
Les  mœurs  sont  une  singerie, 
Et  la  sagesse  une  folie, 
Nous  sommes  libertins  à  fond. 


XXX 


Et  le  siècle  qui  eût  volontiers  vécu  sa  vie  dans  le 
rêve  ininterrompu  des  anciens  paradis,  dans  les  délices 
de  l'amour,  dans  les  molles  causeries  qui  précèdent  et 
suivent  la  volupté,  dans  les  enchantements  du  cœur, 
dans  les  jeux  délicats  des  arts  et  de  l'esprit,  —  pliant 
sous  le  faix  d'une  civilisation  trop  raffinée,  trop  avan- 
cée, d'une  élégance  de  manières  et  de  sentiments  voi- 
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sine  de  la  pourriture  morale,  —  le  siècle  de  la  femme 
et  du  rire,  de  la  folie  et  des  brûlantes  ivresses,  le 
XVIIIe  enfin,  s'affaissa  comme  un  homme  foudroyé 
par  la  rupture  d'un  ane'vrisme  ;  plus  rien  ne  tenait,  rien 
ne  résista;  une  avalanche  passa  sur  le  monde  subite- 
ment écroulé;  des  angoisses,  des  terreurs,  des  larmes 
et  des  soupirs  se  croisèrent  dans  l'effrayant  tumulte  de 
la  place  publique;  des  bruits  sourds  se  firent  entendre; 
des  cris  de  pitié,  des  cris  d'épouvante  mélangés  d'at- 
tendrissements, de  subites  espérances  détrompées  à 
leur  tour,  un  cliquetis  d'armes,  des  pas  furtifs  dans  la 
nuit,  de  l'audace  et  du  mystère,  des  opprobres,  des 
viols,  des  murmures  et  des  râles,  des  imprécations  et 
des  rages  violentes;  —  puis,  la  funèbre  besogne  accom- 
plie, une  main  inconnue  grava  sur  les  murs  du  palais 
de  Versailles  six  mots  —  éloquents  et  sombres  : 


Cl-GIT   LE   DIX-HUITIÈME   SIECLE 


NOTE 


A  la  page  296  de  ce  volume,  8e  ligne,  une  erreur 
typographique  s'est  glissée,  qui  porte  le  livre  de  M.  le 
duc  de  Broglie,  le  Secret  du  Roi,  a  la  date  de  1788, 
au  lieu  de  1878;  —  ce  n'est  qu'une  transposition  de 
chiffres,  mais  elle  a  bien  sa  valeur,  si  l'on  songe 
que  1  788  se  trouve  à  la  veille  d'une  autre  date  tombe'e 
si  retentissante  dans  l'histoire,  si  vibrante  encore,  tou- 
jours discutée  avec  passion,  limite  de  deux  mondes  : 
178g.  —  Le  typographe  a  donc  fait,  inconsciemment 
sans  doute,  de  l'ironie  à  sa  plus  haute  puissance  en 
faisant  remonter  le  livre  du  duc  de  Broglie  à  la  veille 
même  de  la  réunion  des  Etats-Généraux. 

Nul  homme  de  ce  temps,  qui  connut  de  grands 
caractères,  de  fermes  intelligences,  de  courageux  ora- 
teurs, n'eût  consenti  à  dévoiler  les  honteux  et  tristes 
mystères  de  la  diplomatie  secrète  de  Louis  XV  ;  nous 
ajouterons  que  le  moment  eût  été  singulièrement 
choisi. 

Un  vif  et  irrésistible  mouvement  de  clarté  se  mani- 
feste dans  les  esprits  contemporains  ;  les  écrivains  ont 
eu  la  haute  mission  de  répondre  à  ces  besoins  nou- 
veaux, par  des  développements,  par  des  analyses,  par 
des  recherches  et  des  révélations  :  de  là  l'œuvre  si 
remarquable,  et  déjà  partout  remarquée,  du  duc  de 
Broglie.  —  Nous  sommes  bien  placé  pour  parler  de 
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l'homme  et  du  livre  ;  notre  indépendance  de  jugement 
reste  pleine  et  entière. 

Quelques-uns,  à  propos  de  cette  note,  diront  peut- 
être  :  vétille  que  cela  !  Nous  ne  le  pensons  pas.  Les 
lettrés,  les  délicats,  les  bibliophiles  et  les  savants  se 
rangeront  à  notre  avis.  Il  reste  toujours  quelques  fautes 
dans  un  livre,  malgré  le  soin,  l'habileté,  la  patience  de 
l'éditeur  et  de  l'imprimeur,  et  nous  n'avons  qu'à  nous 
louer  de  nos  honorables  collaborateurs,  aussi  distingués 
par  la  science  que  par  le  dévouement  ;  —  mais  nous  ne 
pouvions  pas  faire  dire  à  un  Broglie,  et  cela  en  1788, 
que  les  fautes  de  Louis  XV  préparaient  la  chute  de  la 
Monarchie.  L'ancienne  noblesse  l'apercevait  certaine- 
ment; mais  que  pouvait-elle  en  face  des  corruptions 
de  la  Cour  et  des  entraînements  satiriques  de  la 
ruelle,  qui  ne  laissaient  debout  aucune  religion,  aucun 
respect,  aucun  pouvoir  ?  —  Les  fautes  de  Louis  XV  et 
les  audaces  de  la  ruelle,  voilà  ce  qui  précipita  la  Monar- 
chie à  la  fin  du  XVIIIe  siècle.  —  Le  malaise  fut  si  gé- 
néral, des  convulsions  violentes  se  produisirent  à  des 
intervalles  si  rapprochés,  que  la  France  après  des  essais, 
des  tâtonnements,  des  expériences  de  toute  nature,  vit 
plus  d'une  fois  son  étoile  pâlir  ;  —  et  cependant  à  peine 
si  elle  éprouva  les  affres  du  découragement  ;  la  noble  et 
courageuse  nation  ne  craignit  jamais,  —  tant  elle  con- 
serve profonde  la  foi  dans  son  génie  servi  par  l'amour 
de  ses  enfants  —  un  finis  Galliœ  qui  eût  rappelé  à  l'Eu- 
rope asservie  le  grand  crime  des  politiques  voluptueux 
de  Louis  XV  :  le  finis  Poloniœ. 
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LES  INTENDANTS 
ET  LES   FINANCIERS 

DE  L'ANCIEN  RÉGIME 

LISTE    DES   GENS   TAXÉS 

SOUS    PHILIPPE   D'ORLÉANS    (RÉGENCE) 
Du  7  novembre  1 716  au  2  janvier  17 17. 


I 


Les  financiers  furent  aussi  coupables  que  les  roués, 
les  élégantes,  les  ruellistes,  peut-être  même  plus  cou- 
pables, puisqu'ils  mirent  la  rovauté  dans  l'obligation, 
—  aussi  rigoureuse  que  fatale  —  de  convoquer  à  bref 
délai  les  Etats-Généraux  du  royaume ,  convocation 
grosse  d'orages  et  de  conflits,  pressentis  par  les  roya- 
listes fervents,  désirés  par  les  encyclopédistes,  motif 
d'effroi  pour  toutes  les  consciences  honnêtes. 

Le  réquisitoire  n'a  que  faire  ici,  dans  un  livre  d'ana- 
lyse et  d'observation  ;  —  on  constate,  sauf  à  laisser  au 
lecteur  sa  liberté  d'appréciation. 

48 
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Une  conversation  de  la  fin  du  siècle  jette  une  vive 
lumière  sur  les  intendants  ;  on  pouvait  dès  lors  porter 
sur  eux,  sur  leurs  agissements,  sur  leurs  budjets,  sur 
la  force  d'inertie  dont  ils  abusèrent,  sur  la  rigueur  dont 
ils  firent  preuve,  un  jugement  peu  exempt  de  passion, 
il  faut  en  convenir,  mais  empreint  d'un  sens  critique 
et  frondeur  essentiellement  français.  Au  reste,  c'est 
une  sottise  virulente  du  premier  au  dernier  mot. 


Il 


Quand  nous  disons  que  l'on  pouvait  dès  lors  porter 
un  jugement  sur  eux,  nous  estimons  que  le  XVIIIe  siè- 
cle proprement  dit,  le  siècle  du  plaisir  et  des  ruelles, 
des  libertinages  et  des  audaces  intellectuelles,  com- 
mence en  171 5,  —  Régence  —  et  finit  le  10  mai  1774, 
—  mort  de  Louis  XV.  Certes,  les  désordres  continuè- 
rent sous  Louis  XVI ,  les  intendants  suivirent  les 
mêmes  règles  administratives ,  les  dépravations  s'y 
montrèrent  le  front  haut,  avec  un  cynisme  révoltant, 
une  grâce  d'impudeur  rajeunie,  pour  ainsi  dire,  dans 
les  épouvantables  orgies  d'une  société  mourante  ;  mais 
il  est  rigoureusement  historique  d'établir  que  le  XVIIIe, 
celui  qui  déchira  les  lois  divines  et  humaines  avec  l'in- 
souciance du  rire,  la  ténacité  de  la  passion,  ne  dura 
réellement  que  cinquante  neuf  ans,  ainsi  décomposés: 
huit  années  de  Régence  —  1 7 1 5-i  7^3  —  et  cinquante 
et  un  ans  de  Royauté  absolue  —  1 723-1 774.  Les  quinze 
années  de  Louis  XIV  ne  rentrent  pas  dans  notre  cal- 
cul, pas  davantage  les  dix-neuf  années  de  Louis  XVI 
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et  moins  encore  les  sept  ans  si  tourmentés  qui  abouti- 
rent à  1800. 

Un  tableau,  curieux  et  sommaire,  rendra  notre  pen- 
se'e  plus  saisissante.  Pourquoi  les  mathématiques,  ins- 
trument de  précision,  n'aideraient-elles  pas  l'analyse, 
qui  prépare  les  conclusions  parfois  si  nettes  des  syn- 
thèses historiques  ?  Les  deux  lignes  italiquées  dans  le 
tableau  représentent  le  XVIIIe  siècle  voluptueux  et 
démolisseur;  car  les  hautes  classes  démolirent  pièce  à 
pièce  les  derniers  remparts  du  pouvoir  et  du  respect. 

RÉSUMÉ   DU    XVIIIe   SIÈCLE 

Louis  XIV (1700-1 71  5)   1 5  années 

Philippe  d'Orléans  (Régence)  (171 5-1723)     S  » 

Louis  XV (1723-1774)  5i  '> 

Louis  XVI (1 774-1 793)   19 

Essais  divers (1 793-1 800)     7  » 

Nous  ne  voulons  dire  aucune  parole  d'approbation 
ni  de  blâme  sur  la  période  qui  va  du  21  janvier  1793  à 
1800  ;  notre  rubrique  Essais  divers  a  pour  but  le  res- 
pect des  consciences  ;  nous  avons  cru  de  bonne  foi  que 
notre  devoir  se  trouvait  engagé  dans  cette  délicate 
question. 


III 


La  conversation,  rapportée  in-extenso  par  un  pam- 
phlet de  ruelle,  a  la  brutalité  d'un  plaidoyer  personnel 


368  LES   RUELLES 

avec  les  allures  franches  d'un  courtisan  convaincu  sur 
le  degré  de  faveur  qu'il  possède;  quant  à  l'authenticité, 
c'est  autre  chose;  le  galimatias  double  de  ce  factum 
montre  évidemment  le  bout  d'oreille  rouge  d'un  gaze- 
tier.  Le  factum  est  de  1791. 

Les  Intendants. 

«  Un  favori  de  Louis  XVI,  qui  lui  faisoit  part  du 
chagrin  qu'il  ressentoit  de  ne  pouvoir  rendre  ses  peu- 
ples heureux,  lui  disoit  un  jour:  «  Sire,  vous  n'avez  de 
ressource  qu'en  choisissant  un  chancelier  ou  un  garde 
des  sceaux,  hommes  de  génie  et  d'activité,  car  ce  sont 
eux  qui  font  le  bien  ou  le  mal  par  la  manière  dont  ils 
composent  les  tribunaux. 

«  Soit  ;  mais  comment  connoitre  à  fond  les  sujets 
avant  que  de  leur  permettre  d'acquérir  ? 

«  C'est  d'annoncer  que  doresnavant,  lorsqu'un 
homme  aura  du  talent  et  de  la  probité,  fut-il  même 
sans  naissance,  on  lui  donnera  une  charge  s'il  n'a  point 
le  moyen  de  s'en  revêtir,  et  sur-tout  que  les  maîtres 
des  requêtes,  qui  cassent  les  arrêts  de  la  grande  cham- 
bre, auront  plus  de  dix-huit  ans  avant  d'entrer  au 
Conseil. 

«  Comment  dix- huit  ans  ? 

«  La  déclaration  de  i683  en  exigeoit  trente,  dont 
six  d'exercice  dans  un  tribunal  souverain. 

«  Hue  de  Miromesnil 

«  Il  fait  comme  ses  prédécesseurs,  il  les  reçoit  à  tout 
âge  et  sans  exercice. 
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«  Je  sais  que  Foulon  et  le  jeune  Amelot  n'ont  jamais 
été  qu'au  Chdtelet,  qui  n'est  rien  moins  composé  comme 
il  pourroit  l'être  ;  mais  Ca\e  ? 

«  A  fait  six  mois  de  cour  des  aides  à  Montpellier,  et 
sans  sa  mère  qui  a  couché  avec  le  couperosé  Montbar- 
rey,  etc.,  etc. . . 

«  Soit;  mais 

«  Ah  !  Sire,  c'est  bien  peu  de  chose  qu'un  intendant 
qui  se  laisse  pelotter  dans  le  foyer  de  la  Comédie- 
Italienne  par  Dugazon  dont  il  lutinoit  la  femme  ! 

o  C'est-à-dire,  à  vous  entendre,  que  je  n'ai  guère 
d'intendants  capables  d'administrer  ! 

«  Je  prouverai  à  Votre  Majesté,  quand  elle  le  jugera 
à  propos,  que  presque  tous  ont  l'esprit  tortu,  ou  une 
inapplication,  une  légèreté,  une  présomption,  une 
insolence ,  des  idées  gauches ,  pires  qu'une  nullité 
absolue;  d'ailleurs,  le  moyen  que  cela  ne  soit  pas 
lorsqu'on  voit  recevoir  des  enfants  de  traitans,  des 
maçons,  des  trésoriers  ? 

<  Je  conviens  que  j'ai  consenti,  à  la  vérité  malgré 
moi,  à  la  nomination  de  Douet,  de  La  Boullaye  à  Auch, 
qui  vivoit  avec  la  Pélin,  étoit  le  jouet  de  la  Guimard,et 
ne  sait  pas  lire  :  à  celle  de  Meulan  d'Albois,  beau-frère 
de  Sartines,  et  que  toute  la  Rochelle  regarde  comme  une 
véritable  brute;  et  à  celle  de  Dupré  de  Saint-Maur, 
absolument  incapable  de  manier  un  Parlement  aussi 
difficile  que  celui  de  Bordeaux  ;  et  de  Dufour,  que 
Necker  a  envoyé  à  Bourges 

»  Dufour  ?  est  un  mangeur  d'images,  un  franc  hypo- 
crite. 

«  //  est  vrai  qu'on  m'a  assuré  qu'il  disoit  un  peu  trop 
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souvent  l'office  de   la  vierge  et  les  petites  heures... 

«  De  Brou,  qui  est  à  Dijon,  n'a  été  que  six  mois  au 
Conseil  ;  d'ailleurs  richissime ,  beau-fils  et  petit-fils 
d'un  garde  des  sceaux  par  intérim  ;  il  méprise  et  sa  place 
et  l'Etat. 

«  La  Galaipère,  à  Strasbourg? 

«  Sire,  ne  parlez  point  de  ce  présomptueux  !  Choi- 
seul  dont  il  étoit  la  créature,  l'avoit  désigné  en  1767 
contrôleur-général  ;  heureusement  pour  la  France , 
nous  en  avons  été  quitte  pour  la  peur. 

«  Dupont,  à  Met^  ? 

«  C'est  un  imbécille  dont  le  seul  mérite  est  d'avoir 
une  femme  qui  joue  sur  le  théâtre  de  madame  de 
Montesson. 

«  La  Porte? 

a  Plane  à  Nancy  par  la  protection  et  le  secours  du 
maréchal  de  Muy. 

«  77  est  jeune,  j'en  conviens,  mais  Stainville  et  ma- 
dame de  Coislin  le  formeront.  Que  dites-vous  de  l'élé- 
gant Galonné  à  Lille  ? 

«  Il  enrage  de  ne  pas  être  ministre  des  finances. 

«  77  est  trop  fripon  et  trop  prodigue;  il  me  forcerait 
à  convoquer  les  Etats-Généraux  ;  et  Dieu  seul  peut 
savoir  ce  que  deviendraient  mon  autorité  absolue,  les 
richesses  du  Clergé  et  les  privilèges  de  la  Noblesse,  si 
par  hasard  le  peuple,  lassé  des  fers  qui  l'écrasent  depuis 
si  longtemps,  s'avisoit  d'anéantir  les  prisons  d'Etat,  de 
demander  une  Constitution,  d'exiger  l'égalité  des  con- 
tributions, de  vouloir  que  mes  ministres  soient  respon- 
sables de  leur  administration,  d'abolir  toutes  les  pensions 
énormes  du  Livre  Rouge,  de  réduire  celles  des  grands. 
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d'empêcher'  la  réunion  des  bénéfices  sur  une  seule  tête, 
de  modérer  le  nombre  des  maisons  religieuses  de  l'un 
et  de  l'autre  sexe,  de  se  créer  en  assemblée  nationale, 
d'arborer  une  cocarde  particulière,  et  de  former  une 
armée  asse^  nombreuse  pour  écraser  ma  Maison  mili- 
taire, même  toutes  les  troupes  de  ligne,  qui  sont  si 
utiles  lorsque  f  ai  besoin  d'elles  pour  le  soutien  de  mes 
droits,  quel  que  soit  le  nom  que  je  veuille  leur  donner...* 
Mais  que  dire^-vous  de  Sensac  ? 

«  Il  est  aimable,  il  a  de  l'esprit.... 

«  Oui;  mais  encore  plus  d'ambition. 

«  Daignez  donc,  Sire,  en  ce  cas,  ajouter  qu'il  aime 
son  plaisir  et  qu'il  préférera  une  jolie  épigramme,  qu'il 
aura  faite  pour  madame  de  Tessé,  à  tous  les  intérêts 
présents  et  futurs  de  l'intendance  de  Valenciennes. 

«  Je  ne  connois  pas  trop  Esmangard  ? 

«  Il  est  fils  d'un  valet  de  chambre  du  Palais-Royal. 
Voué  à  Maupeou  pour  décomposer  durement  le  Par- 
lement de  Bordeaux,  on  l'a  chassé  ignominieusement 
de  cette  ville  en  1774,  par  ce  qu'il  s'arrogeoit  des  droits 
qui  ne  lui  appartenoient  pas,  et  qu'on  étoit  trop  piqué 
de  son  arrogance. 


"  Le  bout  d'oreille  rouge  perce  trop  visiblement  dans  la  sortie  royale. 
Le  morceau  lu  avec  l'attention  qu'il  mérite,  dénote  une  plume  politique 
au  service  des  économistes  et  des  philosophes  du  système.  Telle  des 
réformes  signalées  n'est  pas  entrée  encore  dans  le  rouage  gouvernemen- 
tal des  nations  libres.  Quel  effet  sur  la  masse  elles  eurent,  ces  provoca- 
tionset  comme  ils  furent  coupables  les  libertins  soudoyés  qui  les  jetèrent 
dans  la  circulation  !  La  ruelle  restait  fidèle  à  sa  mission,  détruire  le  res- 
pect, déraciner  le  pouvoir.  Les  provocations  rendirent  impossibles  les 
changements  les  plus  désirés  par  la  Cour  elle-même.  Les  esprits,  aigris 
par  la  prédication,  ne  purent  s'entendre.  Et  le  temps  marcha. 
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«  Sa  mère  Esmangard  est  pourtant  la  favorite  de 
madame  de  Chartres  qui  la  protège  à  tort  et  à  travers? 

«  A  la  bonne  heure  ;  mais  s'il  n'a  rien  fait  dans  sa 
première  intendance  pendant  quatre  ans,  que  peut-il 
faire  à  Caen  ? 

«  Eh  !  de  Crosne,  à  Rouen  ? 

«  C'est  un  bredouilleur,  plat  et  ennuyeux  personnage 
qui  a  fait  sa  re'putation  par  le  rapport  de  l'infortuné 
Calas,  dont  le  chargea  Choiseul.  * 

«  J'ai  pourtant  des  vues  sur  lui. 

«  Il  pourra  se  soutenir  à  la  police  de  la  capitale,  tant 
que  la  multitude  ne  formera  point  d'insurrection,  et 
qu'elle  aura  du  pain,  de  la  viande  et  du  bois  en  abon- 
dance, et  à  meilleur  compte  qu'ils  ne  sont  présente- 
ment ;  mais  je  doute  fort  qu'il  acquière  jamais  assez 
pour  devenir  ministre,  quoiqu'il  ait  épousé  la  fille  de 
la  Michaudière,  et  qu'il  soit  abhorré  du  Parlement  de 
Rouen  où  il  est  conspué.... 

«  Eh!  l'ami  Julien,  ancien  chef  du  conseil  du  comte 
d'Eu,  et  beau-frère  de  Vomot,  à  qui  je  n'ai  donné 
Alençon  que  parce  qu'il  a  fallu  faire  le  chemin  du  châ- 
teau du  Bourg...  ? 

«  C'est  une  mâchoire  terrible  ;  il  n'a  jamais  rapporté 
au  Conseil,  chose  peu  surprenante,  puisqu'on  l'a  fait 
maître  des  requêtes  après  qu'il  a  été  intendant. 

«  La  Bove? 


'  Sous  Louis  XVI,  le  gendelettre,  —  nouvelliste,  prôneur  la  veille 
de  l'éminent  ministre  disgracié  par  une  coterie,  ne  trouvait  rien  de  mieux 
que  de  lancer  quelques  flèches  à  Chanteloup.  Toujours  les  plumes  ven- 
dues offrirent  l'affligeant  spectacle  de  brûler  après  avoir  adoré  et  d'adorer 
après  avoir  brûlé. 
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Est  un  enfant  pour  la  Bretagne,  qui  demandoit  un 
des  hommes  les  plus  forts  dans  toutes  les  parties. 

«  Mutigney,  à  Amiens? 

«  Est  le  plus  pauvre  individu  qui  ait  jamais  obtenu 
la  belle  province  de  Picardie. 

«  C'est  un  protégé  de  Duras  ? 

«  Soit;  mais  quand  il  seroit  même  parent  de  d'Agues- 
seau,  doyen  du  conseil,  il  n'en  est  pas  moins  incapable. 

«  Pelletier  de  Morfontaine? 

«  C'est  un  fol  ;  inutile  de  s'y  arrêter. 

«  D'Orfeuil,  à  Châlons? 

«  Seroit  plus  propre  à  manger  du  foin  que  ses  che- 
vaux qui  ont  au  moins  un  certain  instinct  ;  cependant 
la  Champagne  ne  seroit  pas  indiffe'rente  entre  les  mains 
d'un  homme  de  mérite  ;  mais  un  Rouillé  d'Orfeuil, 
parent  du  ministre,  se  croit  par  cela  seul  né  avec  des 
talents. 

«  La  Curée  ? 

«  Est  une  buze  qui  ne  mérite  pas  la  Franche-Comté, 
qui  est  une  province  presque  abandonnée  depuis  l'épo- 
que ou  Serilly,  génie  supérieur,  la  quitta  en  iySypour 
aller  à  l'intendance  de  Strasbourg  y  faire  périr  de  cha- 
grin le  malheureux  préteur  Kinglin  que  Machault  ab- 
horroit. 

«  Quant  à  Montauban%  je  sais  que  le  neveu  de  Terrai, 
placé  à  vingt  ans  par  égard  pour  son  oncle,  ignore  com- 
plètement toutes  choses. 

«  De  Gourgues,  son  prédécesseur,  ne  valoit  guère 
mieux. 
«  Eh  !  le  cher  Flesselles  ? 
«  Voué,  corps  et  biens  à  d'Aiguillon,  sans  autres 
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ressources  qu'en  ce  dernier,  et,  de  plus,  taré  par  l'af- 
faire de  la  Chalotais,  il  n'a  songé,  à  Lyon,  à  faire 
oublier  ses  trigauderies  que  par  un  faste  excessif, 
marche  absolument  contraire  à  celle  qu'il  eût  dû 
tenir  dans  une  ville  de  pure  manufacture,  où  il  fau- 
droit  donner  l'exemple  de  la  plus  sévère  économie. 

«  II  désire  l'épinease  place  de  prévôt  des  marchands 
de  Paris. 

«  Tant  pis;  car  je  crains  fort  que  le  peuple  ne 
s'exalte  tôt  ou  tard,  et  ne  lui  fasse  payer  cher  le 
mépris  qu'il  a  pour  lui.  * 

«  Eh  !  Marcherai,  à  Grenoble,  qui  a  eu  le  talent  de 
se  faire  détester  du  Parlement} 

«  Sujet  mince,  infatué  de  sa  parenté  par  sa  mère, 
qui  n'est  pourtant  issue  que  d'un  marchand  de  draps. 

«  Ils  ont  cependant  autant  de  fierté  que  s'ils  étoient 
Rohan  ou  Montmorenci. 

«  Aussi  se  font-ils  hautement  tourner  en  ridicule, 
et,  par  là,  le  Dauphiné,  grande,  belle,  vaste  province, 
est  négligée  depuis  plus  de  trente  ans,  parce  que  la 
Porte,  père,  ne  valoit  pas  plus  que  Pajot  et  Berthier  de 
Sauvigny. 

«  La  Tour  deGlcnée? 

«  Il  est  conduit  par  sa  femme,  sœur  de  d'Aligre. 

«  Je  la  connois,  elle  a  infiniment  d'esprit.  Quant  à 
Raymond  de  Saint-Sauveur ? 

*  L'exaltation  vint,  et  l'événement  sinistre,  si  méchamment  prévu, 
arriva  de  même.  De  deux  choses  l'une  :  ou  la  ruelle  est  clairvojante,  ou 
c'est  une  dénonciation  en  règle  des  personnages  financiers  de  l'ancien 
régime  ;  la  dernière  supposition  nous  semble  la  plus  logique.  Après 
avoir  fait  rire  les  courtisans  joyeux  de  la  cour,  la  ruelle  se  mit  à  fournir 
des  victimes  à  l'exécuteur.  Criminelle  besogne. 
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«  Sire,  c'est  un  des  plus  grands  coquins  qu'il  y  ait 
jamais  eus  à  Perpignan.  Lieutenant-général  de  la  table 
de  marbre,  il  commença  par  tromper  son  beau-père, 
Américain,  en  insérant  dans  la  procuration  qu'il 
étoit — 

«  Lieutenant-général  de  mes  armées? 

«  Précisément. 

«  Ali  !  le  scélérat. 

«  Il  ne  tarda  pas  à  en  être  puni,  heureusement. 

«  Puni  !  je  ne  vois  pas  trop  cela,  car  enfin  un  écrouel- 
leux,  une  figure  de  crucifix  qui  épouse  une  femme 
charmante 

«  Soit.  Mais  Votre  Majesté  compte-t-elle  pour  rien 
certaine  incommodité  que  l'on  nomme  à  la  cour,  et 
parmi  le  monde  comme  il  faut,  rhume  ecclésiastique, 
qui  fut  la  source  de  tant  de  débats,  de  tant  de  plai- 
doyers, de  sa  séparation  de  biens  ;  enfin  au  Conseil  où 
il  s'étoit  fait  maître  des  requêtes. 

«  Non;  mais  il  y  a  toujours  gagné  beaucoup,  puisque 
Terrai  lui  a  procuré  un  bon  traitement  dans  cette 
affaire.  D'ailleurs,  il  faut  qu'il  ait  des  talents,  puisque 
Thierri  a  fait  forcer  la  main  à  Montbarrer  en  IJ78. 

«  Sont-ce  là,  Sire,  ceux  qu'il  a  témoignés,  lorsqu'il 
est  devenu  économiste  forcené  sous  Turgot,  et  son  plus 
cruel  antagoniste  sous  Necker,  ce  calculateur  si  habile 
quand  il  ne  faut  qu'emprunter. 

«  Vous  dire^  ce  que  vous  voudrez,  mais  il  passe  pour 
laborieux,  intelligent,  plein  de  vues. 

«  Il  est  vrai  \  mais  il  est  aussi  très-peu  de  roués  de 
cette  espèce. 

«  Eh  !  Diane,  de  Limoges  ? 


376  LES    RUELLES 

«  Excellent  sujet,  *  honnête  homme,  ami  intime  de 
Saint- Priest  ;  mais  lourd  et  d'un  travail  difficile.  Rempli 
de  bons  principes  d'administration,  il  sera  bon  conseil- 
ler d'Etat  ;  il  ne  lui  manque  que  de  s'occuper  d'indus- 
trie, du  commerce,  des  arts  et  des  manufactures,  par- 
ties essentielles  d'un  intendant. 

«  Eh!  Floissac,  à  Poitiers. 

«  Vieux  routinier,  vieux  principes,  vieilles  idées. 

«  Duclu^el,  à  Tours? 

«  Fort  riche,  et  fort  dissipé  ;  d'ailleurs  secrétaire  de 
Choiseul. 

«  Cy pierre,  à  Orléans? 

«  Vraie  mâchoire. 

«  Guéau,  à  Moulins  ? 

«  A  hérité  du  nom  de  son  père,  célèbre  avocat,  mais 
non  de  son  mérite.  Vermisseau  né  du  c. .  du  bas  pa- 
lais, cet  intendant  est  encroûté  des  antiques  vétilles  des 
formes,  et  se  croit  plus  noble  qu'Adam  parce  que  son 
cousin  Laverdy  l'a  porté  à  tout  pendant  qu'il  était  en 
place  ;  que  le  gros  bourgeois  de  Boynes,  pour  faire  sa 
cour  à  ce  ministre,  l'a  fait  son  confident  ;  que  Marville 
l'a  chargé  du  contentieux  des  économats  ;  que  l'intri- 
gant Evêque  d'Auxerre  s'en  est  servi,  par  le  canal  de 
Madame,  auprès  de  M.  de  Maurepaspour  terminer  son 

*  Quelle  mouche  pique  notre  homme?  voilà,  en  bons  termes,  dûment 
ali  gnés  sur  le  papier,  des  éloges  qui  paraissent  sincères  ;  —  or,  sous  une 
plume  qui  distille  le  venin  avec  une  si  parfaite  aisance,  le  cas  doit  être 
noté.  Voyez  plus  bas  le  trait  si  rapide  et  néanmoins  heureux  dans  sa 
concision  :  d'ailleurs  secrétaire  de  Choiseul.  Ne  plus  distribuer  les 
faveurs  est  un  crime  pour  les  affamés  ;  et  le  grand  ministre  du  tond  de 
son  exil,  ne  leur  distribuait  plus  que  son  mépris.  Ce  n'était  pas  assez 
pour  de  si  braves  estomacs  qui  eussent  dir,éré  de  la  chair  humaine. 
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affaire  des  collèges  en  novembre  1776,  époque  où  Cicé 
qui  ira  loin,  s'il  vit,  méritoit  d'être  décrété,  et  alloit 
l'être  par  le  Parlement  de  Paris.  Guéau  est  insolent  à 
Moulins,  comme  il  l'étoit  dans  la  capitale,  inaccessible 
et  dur  aux  pauvres  gens,  comme  il  l'étoit,  à  Reverseaux, 
à  ses  vassaux  contre  lesquels  il  a  plaidé  et  perdu.  Ce 
n'est  pas  néanmoins  que  cet  intendant  soit  sans  talents, 
au  contraire,  il  a  celui  du  contentieux  ;  habile  paperas- 
seur,  il  falloit  le  laisser  au  Parlement,  où  il  auroit  brillé 
dans  la  rue  Regratière,  isle  Saint-Louis,  après  avoir 
jugé  dans  les  replis  tortueux  du  Palais;  mais  faire  de 
cette  figure  de  singe  un  administrateur,  et  le  préférer 
à  ses  anciens  parce  que  Cicé  l'a  prôné  pour  ses  intérêts 
à  l'épouse  du  premier  ministre,  c'est  une  horreur.  Il 
en  est  de  même  de  Chazerot,  parent  d'Ormesson, 
qui,  de  premier  président  de  la  Cour  des  Aides  de 
Clermont,  fut  appelé  pour  administrer  la  province  dans 
laquelle  il  n'avoit  été  toute  sa  vie  que  simple  jugeur, 
impossibilité  physique,  donc  qu'il  fasse  le  bien  en 
Auvergne.  Il  est  inutile  de  finir  par  Berthier,  intendant 
de  Paris  et  surintendant  de  la  maison  de  la  Reine  ;  il 
est  trop  près  du  soleil,  trop  favorablement  traité  pour 
qu'on  ne  le  connoisse  point  capable  de  tout. 

«Son  renvoi,  malgré  son  entier  dévouement  à  la  Cour, 
avoit  pourtant  été  demandé  en  1776  par  Turgot, 
lorsque  ce  dernier  fut  remercié. 

«  C'eût  peut-être  été  un  bonheur,  car  je  redoute 
pour  lui  la  sottise  qu'il  a  faite  en  s'alliant  avec  Foulon. 

«  Ah  !  ne  me  parle^  pas  d'un  scélérat  qui  a  eu  l'âme 
asse^  noire  pour  dire  à  des  malheureux  qui  se  plai- 
gnoient  de  la    cherté  et  de  la  rareté  des  comestibles  : 
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mangeç  du  foin,  canailles,   c'est  encore  trop  bon  pour 
vous. 

«  Ainsi,  voyez,  Sire,  ce  que  vous  aviez  à  espérer 
d'une  administration  aussi  mal  montée,  si  vous  ne 
faites  pas  un  effort  sur  vous-même  pour  amener  les 
Parlements,  le  clergé,  la  noblesse,  vos  ministres  même 
à  la  nécessité  de  vous  supplier  d'assembler  les  notables 
de  vos  Etats,  afin  qu'ils  déterminent  exactement  les 
droits  de  l'homme,  si  méconnus  sur  toute  la  surface  du 
globe,  qu'ils  rétablissent  l'égalité  entre  la  recette  et  la 
dépense,  et  qu'ils  trouvent  quelque  biais  pour  combler 
le  déficit  énorme  de  vos  finances,  sans  lesquelles  vous 
devez  vous  attendre  à  voir  les  peuples  soulevés  de  toutes 
parts,  et  vos  provinces  démembrées  par  tous  ceux  de 
vos  voisins  qui  oseront  profiter  de  votre  foiblesse.  » 


IV 


Comediante,  —  n'est-ce  pas  le  cas  d'écrire  ce  mot, 
qui  fait  songer  si  naturellement  au  tragediante,  son 
pendant  dans  les  affaires  humaines  ? 

Quelle  comédie  souriante  et  de  molles  distractions , 
celle  des  cinquante -neuf  ans  de  la  Régence  et  de 
Louis  XV,  et  quelle  horrible  tragédie  celle  qui  termine 
le  siècle  par  les  supplices,  les  larmes,  les  proscriptions 
et  leur  cortège  d'épouvantes  !  —  Si  les  faiseurs  de 
libelles  eussent  mesuré  la  portée  de  leurs  accusations, 
l'étendue  des  maux  qui  allaient  fondre  sur  la  France, 
sans  doute  qu'ils  n'eussent  pas  demandé  le  pain  du 
jour  à  d'aussi  misérables  moyens  de  propagande  ;  ren- 
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très  en  eux-mêmes,  l'homme  de  cœur  eût  rougi  du 
gendelettre  besogneux,  l'homme  intelligent  eût  récusé 
l'insulteur  aux  ordres  des  factions  ;  ■ —  rien  de  tout  cela 
ne  vint  ralentir  la  chute  d'un  monde;  il  tomba,  pour- 
suivi par  les  huées,  les  lardons,  les  brocards  de  ceux 
qu'il  avait  formés  pour  exécuter  ses  vengeances  ;  l'ins- 
trument se  retourna  contre  son  inventeur. 

Vraiment,  un  fou  rire  les  accueillerait  aujour- 
d'hui, ces  empiriques  d'un  genre  détestable,  s'ils  ve- 
naient débiter  les  boniments,  usés  jusqu'à  la  corde,  qui 
eurent  les  tristes  honneurs  des  plus  orageuses  discus- 
sions. 

Les  dernières  phrases  d'une  ruelle  des  plus  mauvais 
jours  révèlent  une  suffisance  grotesque,  une  ignorance 
complète  des  plus  élémentaires  principes  de  la  sociolo- 
gie. Ainsi,  pour  n'en  fournir  qu'un  exemple,  l'égalité 
entre  la  recette  et  la  dépense  est  un  merveilleux  tour 
de  force  que  certaines  nations,  —  et  nous  voulons  dire 
les  plus  grandes,  les  plus  illustres,  —  exécuteraient 
sans  hésiter,  aux  acclamations  enthousiastes  des  con- 
tribuables ;  —  mais  les  mots ,  fussent-ils  savamment 
alignés,  ne  peuvent  rien  pour  le  salut  d'une  société 
dans  laquelle  Turgot,  bien  que  ses  amendements  fus- 
sent marqués  à  fleur  de  coin  d'une  remarquable  géné- 
rosité, bien  que  ses  vues  fussent  élevées,  ne  réussit  qu'à 
provoquer  des  colères  ;  la  haine  s'épancha,  l'hostilité 
se  montra  chaque  jour  plus  grande,  plus  hardie,  —  et 
des  flots  jaillirent,  qui  submergèrent  à  la  fois,  —  sau- 
vage ironie  de  la  destinée  —  ceux  qui  voulaient  loyale- 
ment réformer  et  ceux  qui  ne  voyaient  dans  les  réfor- 
mateurs que  des  ennemis  de  la  chose  publique. 
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Le  branle  fut  donné  par  des  plumitifs  anonymes,  — 
nous  ne  voulons  pas  prostituer  le  noble  titre  d'écrivain 

—  qui  se  taillèrent  une  spécialité  de  dénonciation  et  de 
surveillance.  Aimables  farceurs,  s'ils  n'étaient  nuisi- 
bles, qui  ont  boutique  ouverte,  prêts  à  lancer  les  inven- 
tions malveillantes,  les  soupçons  coupables,  les  nou- 
velles périlleuses, —  espèces  inavouables  qui  grouillent 
dans  les  bas-fonds  aux  heures  de  malaise  social. 

La  ruelle  s'est  transformée  ;  elle  prend  vite  les  habi- 
tudes d'esprit  des  civilisations  nouvelles  ;  le  pamphlet 
moderne  a  mis  à  sa  disposition  des  pages  sonores,  des 
agences  télégraphiques,  un  personnel  rompu  de  longue 
main  aux  écoutes,  aux  divulgations,  aux  pressentiments, 

—  et  notre  époque  doit  bien  quelques-unes  de  ses  an- 
goisses, de  ses  douleurs,  de  ses  mécomptes,  à  une  puis- 
sance d'autant  plus  à  craindre  qu'elle  est  plus  insaisis- 
sable. 

Le  XVIIIe  connut  déjà  la  ruelle  perfectionnée  ;  les 
allusions,  fines,  mordantes,  malignes,  allèrent  droit  au 
but  ;  la  situation  s'aggrava  encore  du  danger  des  com- 
mentaires parlés;  —  et  comment  vouliez- vous  que  les 
catastrophes  ne  sortissent  pas  d'un  tel  concours  de 
circonstances  ? 


V 


M.  de  Maurepas  est  désigné  dans  la  ruelle  à  propos 
d'une  négociation  menée  par  l'Evêque  d'Auxerre;  on 
passe  rapidement,  et  cela  demande  peu  d'explications, 
puisque  Louis  XVI  avait  rappelé  l'exilé  pour  lui  confier 
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la  Marine.  La  victime  de  la  marquise  de  Pompadour, 
ainsi  réhabilitée,  touchant  de  fort  près  à  l'effectif  du 
pouvoir,  devenait  sacrée  pour  les  sottisiers,  fervents 
adorateurs  de  la  force  et  du  succès. 

Peu  d'hommes  ont  mieux  connu  leur  temps  ;  la 
ruelle  n'eut  pas  de  secrets  pour  Maurepas  ;  il  collec- 
tionna les  piquantes  chansons,  les  pamphlets,  les  atta- 
ques de  presse  hollandaise,  les  mots  de  boudoir,  les 
pointes  et  les  agaceries  de  courtisans  ;  —  il  ne  fut  pas 
à  l'abri  des  flèches  qu'il  décochait  lui-même  avec  une 
habileté  surprenante  chez  un  ministériel.  La  ruelle 
insinua  que  la  guerre  faite  aux  favorites  de  Louis  XV 
prenait  sa  source  dans....  comment  allons-nous  expri- 
mer ce  qu'alors  on  disait  couramment  auprès  des  fem- 
mes du  meilleur  monde?  dans....  une  infirmité  qui 
n'était  ni  Abailard  après  l'opération  de  l'oncle  Fulbert, 
ni  Abailard  amoureux  d'Héloïse,  mais  quelque  chose 
de  neutre,  une  imperfection  quelconque  ;  d'ailleurs, 
voici  le  couplet  accusateur  : 

De  l'esprit,  des  talents,  hélas  ! 
Pourquoi  faut-il  que  Maurepas 
De  l'homme  n'ait  que  la  figure? 
D'Aumont.  si  tu  n'es  pas  cocu. 
Rends-en  grâces  à  la  nature  : 
C'est  elle  qui  n'a  pas  voulu. 

La  ruelle  n'était  guère  indulgente  pour  l'homme  qui 
devait  transmettre  son  Recueil  à  la  postérité.  Les  Mé- 
moires ont  une  impartialité  plus  voisine  de  la  véritable 
nature  des  choses  :  «  Le  Comte  de  Maurepas,  né  en 
1701,  mort  le  21  novembre  1781,  un  mois  après  la 
naissance  du   dauphin,  superficiel  et   incapable  d'une 

5o 
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application  sérieuse  et  profonde,  mais  doué  d'une  faci- 
lité de  perception  et  d'une  intelligence  qui  démêlait 
dans  un  instant  le  nœud  le  plus  compliqué  d'une  affaire, 
il  suppléait  dans  les  conseils,  par  l'habitude  et  la  dex- 
térité, à  ce  qui  lui  manquait  d'étude  et  de  méditation. 
Accueillant  et  doux,  souple  et  insinuant,  flexible,  fer- 
tile en  ruses  pour  l'attaque,  en  adresse  pour  la  défense, 
en  faux-fuyants  pour  éluder,  en  détours  pour  donner 
le  change,  en  bons  mots  pour  démonter  le  sérieux  par 
la  plaisanterie,  en  expédients  pour  se  tirer  d'un  pas 
difficile  et  glissant,  un  œil  de  lynx  pour  saisir  le  faible 
ou  le  ridicule  des  hommes,  un  art  imperceptible  pour 
les  attirer  dans  le  piège,  ou  les  amener  à  son  but,  un 
art  encore  plus  redoutable  de  se  jouer  de  tout,  et  du 
mérite  même,  quand  il  voulait  le  dépriser  ;  enfin  l'art 
de  dégager,  de  simplifier  le  travail  du  cabinet,  faisait 
de  M.  de  Maurepas  le  plus  séduisant  des  ministres.  » 

Le  langage  du  contemporain  n'est  pas  un  réquisitoire, 
ce  n'est  pas  davantage  un  éloge  de  parti  ;  beaucoup  de 
traits  sont  fidèles.  Maurepas  était  ondoyant,  habile, 
sarcastique,  travailleur  de  jet  et  courtisan  rompu  à 
toutes  les  finesses,  à  toutes  les  feintes,  aux  ruses  les 
plus  cachées  de  l'Œil-de-Bœuf ;  tantôt  grave,  rieur, 
insinuant,  spirituel,  ruelliste  à  ses  moments  perdus  de 
ministère,  affable,  doux,  tolérant  pour  les  péchés  de 
jeunesse,  conseiller  prudent  de  son  Roy,  ami  solide, 
tel  fut  l'homme  impuissant,  —  on  connaît  maintenant 
le  sens  du  mot  —  de  la  chanson  coquine  citée  plus  haut  ; 
et  cette  fois,  on  peut  l'affirmer,  Maurepas  n'y  mit  pas 
la  main. 
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VI 


Les  intendants  de  l'ancien  régime  ne  sont  pas  jugés 
en  dernier  ressort  par  l'énergique  conversation  de 
Louis  XVI  avec  un  favori,  ou  plutôt  par  le  pamphlet 
sorti  d'un  bureau  de  nouvelles  ;  —  les  administrateurs 
eurent  des  qualités  et  des  défauts,  du  patriotisme  et 
des  vices,  —  n'est-ce  pas  le  caractère  essentiel  de  l'hu- 
manité ?  —  mais  le  dernier  mot  sur  eux,  ce  n'est  pas 
une  ruelle  qui  peut  le  prononcer.  Nous  signalons,  en 
terminant  ce  chapitre,  un  excellent  ouvrage,  Notes 
d'un  curieux,  par  le  baron  de  Boyerde  Sainte-Suzanne, 
1878,  (425  pages)  et  contenant  une  Etude  aussi  bien 
écrite  que  bien  pensée  :  Les  administrateurs  sous  l'an- 
cien régime. 

La  note  que  nous  fournissons  est  d'esprit  sardonique, 
léger,  quoique  d'une  méchanceté  profonde  sous  les 
fleurs  d'une  rhétorique  aigrie  ;  —  la  note  fournie  par 
M.  de  Boyer  de  Sainte-Suzanne  est  celle  du  jugement 
pesé,  mesuré,  froid,  allant  aux  sources  et  sachant  y 
puiser,  ne  négligeant  aucune  lumière,  aucune  expli- 
cation, et  laissant  dans  l'intelligence  les  éléments  d'une 
conclusion  précise  :  que  peut-on  demander  de  mieux  à 
l'écrivain,  à  l'amant  du  passé,  au  penseur  ? 

Ruelle  d'un  côté,  —  récit  historique  de  l'autre,  —  les 
études  personnelles  du  lecteur  vivifiant  le  tout,  on  peut 
avoir  sur  la  question  administrative  de  l'ancienne  mo- 
narchie une  idée  sévère,  également  amie  de  la  critique 
et  de  la  vérité.  Indiquer  un  bon  livre  est  un  plaisir  que 
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nous  ne  savons  pas  nous  refuser.  Que  celui  qui  n'a 
jamais  commis  le  même  péché  nous  jette  la  première 
pierre  ! 


VII 


Le  12  mars  1 716  une  chambre  de  justice  fut  instituée 
pour  connaître  des  abus  commis  dans  les  finances  ;  des 
listes  furent  dressées  en  1716  et  en  171 7;  les  plus 
grands  noms  s'y  trouvèrent  mêlés,  avec  un  cynisme  de 
bravade  assez  rare  à  constater  dans  l'histoire.  La  publi- 
cation intégrale  de  ces  listes,  faite  officiellement,  se 
trouva  aidée  encore  par  les  factums,  les  feuilles  volan- 
tes, les  pamphlets  de  ruelle. 


Sommier  de  Justice. 

Premier  rôle,  7  novembre  1716  —  14.534.907 

Deuxième  rôle,  ^novembre  1716  —  1 5.478.01 1 

Troisième  rôle,  21  novembre  1716  —  24.044.596 

Quatrième  rôle,  23  novembre  171 6  —  20.048.081 

Cinquième  rôle,  5  décembre  1716  —  10.631.729 

Sixième  rôle,  12  décembre  171 6  —  12.982.332 

Septième  rôle,  19  décembre  1716  —  17. 127.481 

Huitième  rôle,  2  janvier  1 71 7  —  120.445.796 

Le  juif  Samuel  Bernard,  la  puissance  financière  de 
son  temps,  fut  soumis  à  une  taxe  se  montant  à  quatre 
millions  de  livres;  Fargés  et  Cie  à  deux  millions; 
Chaumont  et  les  associés  de  Fargés  à  trois  millions  ; 
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Jean  Orry  à  trois  cent  mille  livres  ;  Claude  Le  Blanc 
à  sept  millions  huit  cent  quatre-vingt  cinq  mille  trois 
cent  trente-cinq  livres,  mais  déchargé  par  arrêt  du 
Conseil,  23  janvier  1725. 

On  s'amusa  beaucoup  ;  les  femmes,  ces  belles  fleurs 
de  chair,  cueillies  par  les  roués  et  les  seigneurs,  passè- 
rent de  mains  en  mains;  il  fallut  d'énormes  finances 
pour  combler  le  gouffre  de  ces  dissipations,  de  ces  dé- 
pravations de  l'amour.  La  ruelle  tonna,  mais  inutile- 
ment ;  la  sanction  morale  lui  manquait,  puisqu'elle  avait 
servi  tout  le  monde,  puisqu'elle  avait  servi  les  factions 
et  leurs  colères,  les  favorites  et  leurs  rancunes,  les  mi- 
nistres et  leurs  préventions,  les  hautes  classes  et  leurs 
dédains,  la  foule  et  ses  appétits,  les  petites  dames  et 
leurs  intrigues,  les  fermiers-généraux  et  leurs  détour- 
nements; —  dans  ces  conditions,  comment  la  ruelle 
eut-elle  exercé  un  apostolat  quelconque,  un  empire  de 
raison  ?  De  semblables  sommes,  traduites  dans  notre 
monnaie,  mettraient  en  déficit  les  plus  gros  budgets  de 
l'Europe.  Rire  et  faire  l'amour,  papilloter,  guerluchon- 
ner,  brocher  des  couplets  et  narguer  l'avenir,  voilà  le 
bilan,  plus  immoral  que  financier,  des  commencements 
d'un  siècle  qui  devait  faire  une  méchante  fin. 

L'argent  domina  la  situation  dans  les  dernières 
années  de  la  Monarchie  ;  le  déficit  se  creusa  de  jour  en 
jour  plus  profond  ;  aucune  mesure  financière  ne  fut 
énergiquement  prise  ;  le  bon  plaisir  royal  régnait  là 
comme  ailleurs,  comme  partout.  Il  fallait  bien  que  les 
dépenses  du  Régent  et  de  Louis  XV  se  payassent  et  nul 
autre  moyen  ne  parut  plus  agréable,  plus  coulant,  plus 
facile,  que  la  réunion  des  Etats-Généraux.  Les  minis- 
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très,  vivant  à  Versailles,  ne  voyant,  ne  connaissant  de 
la  France  que  la  cour  et  ses  intrigues,  n'aperçurent 
même  pas  le  danger,  ou,  s'ils  le  pressentirent,  le  cou- 
rage leur  manqua  au  moment  suprême  :  la  convocation 
se  fit  aussi  légèrement  qu'une  partie  de  plaisir.  Cepen- 
dant, des  gouvernants  mieux  renseignés,  plus  au  cou- 
rant de  la  situation  générale  du  royaume,  eussent  pris 
des  précautions,  eussent  essayé  d'autres  moyens,  des 
palliatifs,  un  régime  quelconque  ;  ils  n'eussent  pas  osé 
mettre  la  Royauté,  affaiblie,  discréditée,  tombée  au- 
dessous  de  zéro  sous  un  Louis  XV,  en  face  d'une  repré- 
sentation dans  laquelle  le  Tiers  allait  peser  de  tout  son 
poids  et  renverser,  comme  un  château  de  cartes,  les 
vieilles  institutions  françaises.  Les  ministres  pensèrent 
que  le  Roy  n'avait  qu'à  se  montrer,  que  les  ressources 
allaient  être  votées  par  acclamation  ,  que  les  Etats, 
heureux  d'avoir  amnistié  le  passé,  assuré  l'avenir,  souri 
au  présent,  retourneraient  tranquillement  dans  leurs 
provinces.  Illusion  tenace  comme  la  passion,  illusion 
fatale  comme  la  destinée.  —  Les  erreurs,  les  fautes,  les 
crimes,  les  incroyables  dépenses  se  dressèrent  entre  la 
Monarchie  et  l'Assemblée  :  on  connaît  le  dénouement. 
Le  XVIIIe  eut  une  fin  tragique,  la  seule  fin  qu'il  mé- 
ritât. 


LA  MARQUISE  DE  POMPADOUR 

SON    ROLE    ET   SES    ENNEMIS 
PORTRAITS,    CHANSONS   ET   COUPLETS 

LA   RUELLE   ET   LES    COURTISANS 


I 


La  femme,  outre  la  beauté,  qualité  essentielle  auprès 
des  roués  et  des  blasés,  avait  besoin  d'une  forte  dose 
d'intrigue  pour  arriver  à  ses  fins  ;  —  un  parti,  politi- 
que ou  parlementaire,  soutenait  le  plus  souvent  la 
fortune  de  la  femme.  La  marquise  de  Pompadour, 
servie  à  souhait  par  des  circonstances  de  Cour,  parvint 
à  la  puissance  de  ministre  d'Etat;  elle  dirigea,  elle  ins- 
pira, elle  clabauda,  elle  nomma  et  renversa  les  con- 
seillers de  la  Royauté,  elle  agit  à  Vienne,  à  Berlin,  à 
Varsovie,  à  Saint-Pétersbourg,  à  Londres,  partout  où 
les  ambassadeurs  de  France  purent  mettre  à  sa  dispo- 
sition de  l'influence  et  du  prestige. 
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Les  soucis  du  gouvernement,  trop  lourds  pour  Louis 
XV,  trop  gênants  pour  des  incapables  comme  de 
Bernis,  Rouillé,  Saint-Contest,  et  autres  aspirants  aux 
postes  diplomatiques,  retombèrent  entre  les  mains  de 
la  marquise;  —  ce  fut  une  honte  pour  la  France,  et  les 
facilités  de  l'aristocratie  pour  les  reines  de  main  gauche 
portèrent  le  discrédit  à  l'étranger,  l'affirmèrent  plus 
encore  lorsqu'on  vit  la  Poisson,  la  fille  du  boucher  des 
Invalides,  échanger,  avec  l'orgueilleuse  Marie-Thérèse 
d'Autriche,  une  correspondance  par  l'entremise  de 
l'habile  Mercy-d'Argenteau  ;  —  dès  ce  moment,  l'opi- 
nion s'arma  contre  les  promiscuités  de  Versailles,  car 
elle  sentit  bien  qu'à  Vienne,  l'impératrice  avait  tenu  la 
plume  d'une  main  distraite  et  dédaigneuse.  Et  pour- 
tant, l'alliance  prusso-anglaise  fit  la  réponse  à  l'alliance 
autrichienne,  —  et  la  marquise  conserva  soigneuse- 
ment le  billet  impérial. 

Si  elle  pesa  d'un  si  énorme  poids  dans  la  balance  des 
intérêts  européens,  la  marquise  n'usurpa  rien  ;  l'indo- 
lent Louis  XV  laissait  dire,  laissait  faire,  —  les  courti- 
sans remplaçaient  le  patriotisme  par  les  vertus  d'épine 
dorsale,  —  l'étranger  profitait  de  nos  fautes,  de  nos 
maladresses,  —  et  la  surintendante  des  plaisirs  effaçait 
d'un  trait  de  plume  la  politique  du  cardinal  de 
Richelieu. 

Que  de  portraits  sur  la  Pompadour  !  Depuis  le  genre 
de  rocaille  jusqu'au  genre  académique,  que  de  profils 
esquissés,  que  de  caractères  dessinés,  que  d'imagina- 
tions mises  en  œuvre  !  —  Les  Mémoires  historiques  et 
anecdotiques  de  la  Cour  de  France  ont  fourni,  à  notre 
sens,  le  meilleur  et  le  plus  fidèle  portrait  ;  les  détails 
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physiologiques,  caressés  aujourd'hui  à  l'égal  des  vues 
d'ensemble,  y  abondent  ;  c'est  moins  poétiquement 
hardi,  moins  artistement  ciselé  que  certains  crayonsde 
nos  miniaturistes  d'histoire;  mais,  en  revanche,  c'est 
beaucoup  plus  vibrant  d'émotion  et  de  vérité. 


II 


Adam  Fergusson,  —  c'est  l'épigraphe  du  livre  que 
nous  allons  citer  —  observer  excellemment  que  :  «  Si 
la  force  d'une  nation  réside  dans  des  hommes  sur 
lesquels  on  peut  compter,  par  leur  sagesse,  leur  pré- 
voyance et  leur  impartialité,  l'on  doit  ajouter  aussi  que 
leurs  mœurs  ne  sont  pas  d'une  moindre  importance,  et 
que  la  corruption  doit  être  regardée  comme  une  cause 
principale  de  la  décadence  et  de  la  ruine  des  nations.  » 
La  marquise  est  là  plus  vivante  sous  la  plume  de 
l'observateur  que  sous  la  brosse  de  nos  peintres  lit- 
téraires. 

Voici  les  deux  portraits,  —  n'allions-nous  pas  dire 
les  deux  toiles  flamandes  ?  —  l'un  esquissant  la  mar- 
quise dans  sa  jeunesse,  l'autre  dans  la  dernière  période 
de  sa  faveur. 

«  Lorsque  Mme  d'Etiolés  eut  réussi  à  fixer  l'attention 
du  monarque  sur  elle,  on  pouvait  la  citer  encore  comme 
une  des  très-belles  femmes  de  la  capitale,  et,  peut-être, 
comme  la  plus  belle.  Il  y  avait,  dans  l'ensemble  de  sa 
physionomie,  un  tel  mélange  de  vivacité  et  de  ten- 
dresse, elle  était  si  bien  tout  à  la  fois  ce  qu'on  appelle 
une  jolie  femme  et  une  belle  femme,  que  la  réunion  de 
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ces  qualités  opposées  dans  le  physique  et  dans  le 
moral,  en  avait  fait  une  sorte  de  phénomène.  —  Ce 
n'est  pas  tant  de  la  charpente  de  son  visage  que  je  veux 
parler,  que  de  l'usage  qu'elle  savait  en  faire,  de  la  mo- 
bilité de  ses  traits  et  affections.  —  Cette  femme  avait 
si  bien  étudié  sa  figure,  qu'elle  lui  donnait  les  moralités 
et  le  physique  que  lui  dictaient  les  circonstances  ;  elle 
se  composait  à  volonté  telle  ou  telle  figure.  —  Voulait- 
elle  en  imposer  au  Roi  ?  elle  se  donnait  les  formes  de 
la  beauté,  en  observant  uniquement  le  calme  conve- 
nable, la  représentation  paisible  et  posée  de  son  visage; 
et  ce  calme  était  nécessaire  au  développement  des  belles 
formes  qu'elle  réunissait,  et  qui  étaient  en  très-grand 
nombre.  —  Voulait-elle  relever  le  ton  imposant,  calme 
et  représentatif,  par  quelque  séduction  t  Elle  avait  re- 
cours à  la  mobilité  étonnante  de  ses  yeux,  de  toute  sa 
physionomie,  et  à  ces  mouvements  naturels  que  les 
bons  connaisseurs  appellent  de  la  vivacité  ;  et  cette 
vivacité  donnait  un  nouveau  prix  à  la  beauté  de  sa 
divine  figure.  —  Mme  de  Pompadour  était  ainsi  une 
belle  femme  tout  simplement,  et  à  volonté  ;  ou  belle  et 
vive  toute  ensemble,  ou  alternativement;  ce  qui  prove- 
venait  des  leçons  que  sa  mère  lui  a  fait  donner  par  des 
comédiens,  par  des  courtisanes  célèbres,  par  des  prédi- 
cateurs, par  des  avocats.  Cette  femme  diabolique  avait 
été  chercher,  dans  tous  les  arts  qui  exigent  une  granile 
physionomie,  une  physionomie  variée,  des  leçons  par- 
ticulières pour  faire  véritablement  de  sa  fille  un 
morceau  de  roi,  un  morceau  qui  subjuguât  un  prince 
faible  qu'on  appelait  déjà,  dans  la  société  intime  de 
Mmc  d'Etiolés,  le  roi  pétaud  ;  pour  en  faire  enfin  une 
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femme  si  séduisante,  que,  sans  le  vouloir,  elle  avait 
rendu,  dans  sa  jeunesse,  son  mari  éperdument  amou- 
reux de  sa  personne,  comme,  en  le  voulant,  elle  inspira 
depuis  au  roi  les  mêmes  sentiments.  —  Outre  tous  ces 
agre'ments  d'une  belle  figure,  d'une  figure  pleine  de 
vivacité,  Mme  de  Pompadour  possédait  encore,  au 
suprême  degré,  l'art  de  se  donner  un  autre  genre  de 
figure;  et  cette  nouvelle  composition,  également 
savante,  était  un  autre  résultat  des  études  qu'elle  avait 
faites  des  rapports  de  ses  moralités  et  de  son  âme,  avec 
sa  physionomie.  —  Ce  ton  langoureux  et  sentimental 
qui  plaît  à  tant  d'individus,  ou  qui  plaît  au  moins  dans 
beaucoup  de  circonstances,  à  tous  les  hommes,  sans 
exception,  M"1C  de  Pompadour  savait  le  créer,  le 
manier  et  le  reproduire  au  besoin  ;  au  point  qu'elle 
avait  ce  qu'on  a  le  moins  à  la  Cour,  ce  que  l'écriture 
appelle  le  don  des  larmes  ;  mais  ce  don,  la  dame  ne 
l'avait  dans  le  fond  que  comme  les  comédiens  habiles, 
en  présence  d'un  public  observateur  de  l'impression 
qu'ils  éprouvent.  Louis  XV,  à  cet  égard,  était  le  public 
de  Mmc  de  Pompadour.  Comment  donc  pouvait  assis- 
ter à  l'empire  d'une  telle  comédienne,  un  roi  nul  et 
apathique,  quand  cette  femme  dangereuse  était,  suivant 
les  circonstances,  ou  même  à  son  gré,  belle  et  jolie 
tout  à  la  fois,  ou  bien  belle  et  jolie  d'une  part,  et,  en 
même  temps,  remarquable  par  ses  vivacités  ou  ses  lan- 
gueurs ?  Ces  différents  caractères  étaient  au  besoin,  les 
arictcs  de  son  visage;  elle  était  à  volonté,  superbe, 
impérieuse,  calme,  friponne,  lutine,  sensée,  curieuse, 
attentive,  suivant  qu'elle  imprimait  à  ses  regards,  sur 
ses  lèvres,  sur  son  front,  telle  inflexion,  tel  mouvement 


392  LES    RUELLES 

ou  tel  degré  d'ouverture  ;  si  bien  que,  sans  déranger 
l'attitude  du  corps,  son  pernicieux  visage  était  un  par- 
fait Protée.  —  Quel  dommage  qu'avec  tant  de  beautés 
il  y  eut  au  milieu  de  sa  figure,  au  centre  de  tant  de 
physionomies  différentes,  un  vice  dégoûtant  !  Mmc  de 
Pompadour  avait  les  lèvres  pâles  et  flétries,  défaut  qui 
provenait  de  l'abus  qu'elle  avait  fait  de  les  mordre  si 
souvent,  qu'elle  en  avait  rompu  les  veines  impercepti- 
bles, d'où  résultait  la  couleur  pisseuse  et  sale  qui  s'y 
plaçait  quand  elle  ne  les  mordait  pas,  ou  quand  depuis 
longtemps  elle  ne  les  avait  pas  mordues.  — Tant  qu'on 
a  pu  croire  à  la  cour  que  Mmc  de  Pompadour  avait  des 
couleurs  au  visage,  elle  n'a  pas  pris  du  rouge  apparent, 
elle  s'est  contentée  d'une  nuance  ;  alors  elle  a  eu  la  fai- 
blesse de  dire  beaucoup  de  mal  et  du  rouge  et  des 
dames  de  la  cour  qui  s'enluminaient  la  mine.  Ses  yeux 
ont  reçu  d'ailleurs  de  la  nature  un  ton  de  vivacité,  qu'il 
semble  qu'un  corps  s'en  détache  quand  elle  donne  un 
coup  d'œil  ;  ses  yeux  sont  châtains,  ses  dents  très- 
belles,  ainsi  que  ses  mains.  Quand  à  sa  taille,  elle  est 
fine,  bien  coupée,  de  moyenne  grandeur  et  sans  aucun 
défaut.  Elle  sait  si  bien  tout  cela  qu'elle  a  le  plus  grand 
soin  de  l'aider  de  tout  les  secrets  de  l'art.  Elle  a  inventé 
des  négligés  que  la  mode  a  adoptés  et  qu'on  appelle  les 
robes  à  la  Pompadour,  dont  les  formes  sont  telles 
qu'elles  ressemblent  aux  vestes  à  la  turque,  pressent  le 
col  et  sont  boutonnées  au-dessous  du  poignet;  elle  sont 
adaptées  à  l'élévation  de  la  gorge  et  collent,  juste  sur 
les  hanches,  rendent  sensibles  toutes  les  beautés  de  la 
taille,  en  paraissant  vouloir  les  cacher.  On  sait  d'ail- 
leurs qu'elle  se  déguise  en  paysanne,  en  laitière,  en  reli- 
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gieuse,  en  sœur-grise,  en  fermière,  en  jardinière,  pour 
surprendre  et  agacer  le  roi.  —  Quant  aux  habitudes, 
aux  mouvements,  au  port  et  à  la  contenance  de  son 
corps,  comme  dame  de  la  reine,  elle  n'a  jamais  pu  être, 
elle  ne  sera  jamais  qu'une  grisette,  car  son  ton  est 
bourgeois.  M.  de  Maurepas  le  lui  a  fait  dire  ;  il  a  plus 
fait,  il  lui  a  dit  dans  ses  chansons  qu'elle  a  été  élevée 
a  la  grivoise.  Le  roi,  blessé  de  ses  premières  inconve- 
nances, était  obligé  de  dire  à  ses  courtisans  :  «  C'est 
une  éducation  a  faire,  je  le  sens  bien  ;  mais  il  me  faut 
une  femme,  ne  fut-ce  que  pour  réprimer  les  intrigantes; 
et  dans  une  éducation  toute  faite,  on  ne  trouverait  pas 
les  autres  agréments  que  j'ai  aperçus.  —  On  a  su  du  roi 
et  de  M.  leNormant  qu'elle  avait  des  audaces  d'un  autre 
caractère  ;  mais  comme  je  prends  des  mesures  pour  que 
ces  anecdotes  soient  publiées  quand  il  en  sera  temps,  il 
est  fort  inutile  pour  le  public  d'entrer  dans  ces  détails  ; 
ils  ne  pourraient  être  utiles  qu'aux  mercures  du  roi.  — 
Quant  aux  affections  de  l'àme  de  la  marquise,  on  sait 
que  le  présent  l'occupe  uniquement;  l'avenir  l'intéresse 
quelquefois  très-passionnément;  mais,  comme  elle  ne 
croit  pas  à  la  vie  future,  elle  se  soucie  fort  peu  de  ce 
qu'on  dira  et  de  ce  qu'on  écrira  après  sa  mort.  Elle  a 
un  adage  sans  cesse  à  la  bouche;  c'est  celui-ci  :  après 
nous  le  déluge.  —  Occupée  du  présent,  affamée 
d'éloges,  d'hommages,  de  respect,  vrais  ou  simulés,  de 
soumissions,  naturelles  ou  forcées,  elle  se  présente  en 
conversation  dans  un  salon  de  compagnie,  ou  en  se 
plaçant  à  table,  ou  en  arrivant  dans  un  cercle,  avec  le 
ton  imposant  d'une  femme  exigeante  qui  semble  vous 
■ire,  en  arrivant  :  me  voici,  c'est  moi.    o 
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III 


(i  Quelle  décrépitude  !  quelle  dégénération  dans  les 
formes!  quelle  saleté  dans  son  visage  !  Elle  se  plait  à 
s'ensevelir  habituellement  sous  une  couche  de  blanc  et 
de  rouge  ;  sa  vivacité  n'est  plus  qu'une  grimace,  une 
espèce  de  rire  sardonique,  sa  langueur  primitive  un 
abattement.  Elle  s'imagine,  comme  les  dames  de  la 
Cour,  qu'avec  une  couche  éclatante  de  rouge,  elle  dé- 
naturera les  formes  sillonnées  de  son  visage  ;  elle  a 
encore  de  grands  et  beaux  yeux,  mais  quel  regard  part 
de  ces  deux  voûtes  !  Comme  elle  réunit  tout  ce  qui  est 
nécessaire  pour  paraîtreune  méchante  femme  ;  l'extrême 
maigreur  de  Mrae  de  Pompadour,  son  teint  plombé, 
gras,  luisant  et  livide,  furent  des  avis  qu'elle  reçut  de 
la  nature  que  la  machine  se  décomposait.  Elle  fut  dès- 
lors  bien  plus  méchante,  plus  inquiète  dans  la  société, 
plus  difficile  dans  le  service  et  les  hommages  qu'elle 
recevait.  Elle  ne  vint  plus  du  tout  à  Paris.  A  la  cour, 
elle  n'osa  plus  se  montrer  avec  autant  d'audace  ;  elle  se 
couvrit  la  figure  de  blanc,  de  rouge  et  de  noir  ;  l'étude 
de  sa  mine,  de  sa  toilette,  de  son  habillement,  devint 
chaque  jour  et  plus  longue,  et  plus  difficile,  et  plus 
compliquée.  Elle  vit  venir  de  loin  la  maladie,  et  elle 
en  trouva  rien,  ni  dans  sa  raison,  ni  dans  son  esprit 
qui  la  portât  à  la  résignation.  » 

La  palette  plus  colorée,  plus  grasse,  plus  chargée  de 
fioritures  des  écrivains  d'imagination  et  des  conteurs  ne 
fera  pas   oublier  les  données  précises  sur  la  marquise 
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jeune  et  la  marquise  vieillie.  Le  lecteur  veut-il  nous 
permettre,  non  pas  un  portrait,  mais  un  simple  groupe 
d'observations? 


IV 


Jeune  bourgeoise  élégante  et  spirituelle,  maîtresse  du 
roi,  plus  tard  pourvoyeuse  du  Parc-aux-Cerfs,  et  cela 
pour  rester  à  la  cour;  ouvrier  diplomatique  avec  Ber- 
nis  et  Choiseul;  correspondant  passager  des  souverai- 
nes de  l'Europe  ;  artiste  à  ses  heures  ;  donnant  audience 
aux  princes  de  l'intelligence,  les  protégeant  au  besoin, 
et  préparant  ainsi  ,  inconsciemment  peut-être,  la  ruine 
de  la  Monarchie  ;  arbitre  de  la  mode  ;  concentrant  au- 
tour d'elle  tout  le  mouvement,  toute  l'intrigue  de  Ver- 
sailles ;  ayant  peut-être  surpris  le  secret  du  roi  relatif  à 
la  Pologne;  ennemie  de  ceux  qui  ne  s'inclinaient  pas 
assez  profondément  devant  elle  ;  actrice  piquante  sur 
les  planches  des  petits  théâtres  ;  compromettant  sa 
santé  pour  satisfaire  les  moindres  fantaisies  de  son 
amant  ;  passionnée  pour  la  gloire  de  la  France,  ou  ce 
qu'elle  prenait  pour  de  la  gloire;  donnant  ses  audiences 
aux  ambassadeurs  étrangers  et  aux  présidents  du  Par- 
lement ;  éloquente  avec  eux  quand  la  passion  enflam- 
mait sa  pensée;  curieuse  de  nouvelles,  de  celles  sur- 
tout qui  sortaient  de  la  ruelle  à  son  adresse,  nouvelles 
qui  ne  respectaient  ni  la  femme,  ni  le  pouvoir,  ni  les 
défauts  les  plus  secrets,  les  infirmités  les  plus  intimes 
de  l'organisation  physique,  et  nous  allons  l'établir  avec 
preuves  à  l'appui  ;  on  ne  peut  plus  sensible  aux  louan- 
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ges,  même  à  celles  de  mauvais  aloi,  dites  avec  le  ton 
goguenard,  quoique  grand  seigneur,  de  quelque  cour- 
tisan évincé  des  emplois  de  Cour,  ou  mécontent;  libre- 
penseur  en  morale,  en  philosophie,  en  histoire,  en 
sociologie,  ayant  sur  ces  graves  questions  des  idées 
prononcées  d'athéisme  et  d'indifférence  ;  reléguant 
l'âme  aux  oubliettes  des  amusements  académiques  ; 
sans  tempérament,  les  sens  de  glace  et  l'imagination 
toujours  montée  au  diapason  le  plus  élevé  ;  voulant 
plaire,  non-seulement  au  roi,  mais  à  ses  familiers,  à  ses 
ennemis,  aux  écrivains,  aux  poètes,  aux  peintres,  à 
tous  ceux  qui  distribuent  le  prestige  et  la  renommée  ; 
malheureuse  néanmoins,  de  la  première  à  sa  dernière 
heure  de  vie  à  la  cour,  par  une  ambition  dévorante, 
par  une  continuelle  défiance,  un  remords  d'autant  plus 
lourd  à  porter  qu'elle  ne  voulait  aucun  confident  ; 
mauvaise  amie,  sacrifiant  le  passé  aux  exigences  du 
présent,  torturant  Bernis  après  l'avoir  fait  ministre  et 
cardinal,  l'excitant  sans  douleur  apparente,  si  un  mot, 
prononcé  plus  tard,  n'était  venu  constater  le  regret  ; 
créature  qui  touche  à  la  fange  d'un  côté,  au  trône  de 
l'autre,  à  toutes  les  grandes  actions,  à  toutes  les  pro- 
fondes combinaisons  de  Choiseul  et  des  économistes  ; 
admirable  si  elle  eut  été  Reine  de  fait,  mais  vile,  impu- 
dente, coupable,  dangereuse  pour  l'Etat  et  pour  la 
sûreté  de  nos  relations  diplomatiques,  dès  qu'elle  ne 
pouvait  se  présenter  à  l'Europe  qu'avec  un  cortège 
de  devoirs  trahis,  de  principes  violés,  d'engagements 
méprisés  et  foulés  aux  pieds  ;  moins  responsable  toute- 
fois que  Louis  XV,  car  si  elle  engagea  trop  avant  la 
politique  française  dans  les  voies  de  l'aventure,  sa  fibre 
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patriotique  saigna  lors  de  nos  désastres  ;  en  un  mot 
créature  déclassée,  ambitieuse ,  se  prêtant  aux  plus 
honteuses  manœuvres  pour  garder  ne  fut-ce  que  l'ap- 
parence d'une  situation; —  la  marquise  de  Pompadour 
belle  et  jeune,  mêlée  aux  affaires  du  royaume,  a, 
croyons-nous,  le  droit  de  bénéficier,  dans  une  certaine 
mesure,  des  circonstances  atténuantes  de  l'histoire  ;  elle 
trancha  de  l'homme  d'Etat,  du  diplomate,  du  philoso- 
phe, du  protecteur  des  lettres,  parce  que  Louis  XV 
n'avait  aucun  de  ces  nobles  soucis  ;  sans  innocenter  la 
Marquise,  on  peut  la  plaindre,  même  après  avoir  parlé 
de  son  déshonneur  et  de  son  abjection.  Il  y  a  un  abîme 
entre  la  Pompadour,  —  une  femme  légère,  —  et  la  Du 
Barry,  —  une  prostituée. 


Les  ennemis  de  la  Marquise  furent  aussi  nombreux 
que  puissants  ;  elle  fit  exiler  trois  hommes  qui  laissè- 
rent derrière  eux  de  formidables  ressentiments  contre 
la  maîtresse,  ressentiments  chaque  jour  ravivés  par  les 
Remontrances  des  Parlements,  par  les  inquiétudes  sur 
les  résultats  de  la  guerre  soutenue  contre  le  grand 
Frédéric,  par  les  réflexions  pessimistes  que  suggéra 
l'alliance  autrichienne,  l'ennemie  plusieurs  fois  sécu- 
laire de  la  France,  et  mille  rumeurs  de  ruelle.  Les  trois 
exilés,  Maurepas,  de  Bernis  et  d'Argenson,  ne  commi- 
rent d'autre  crime  que  celui  d'avoir  déplu  ;  sous  une 
monarchie  absolue  il  faut  posséder  dans  les  reins  la 
souplesse  qu'on  ne  trouve  pas  toujours  dans  la  con- 
science. 
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Les  politiciens  de  la  vieille  école,  les  amis  de  d'Ai- 
guillon, ceux  enfin  qui  poursuivaient  Choiseul  et  la 
marquise  d'une  haine  intense,  ne  tarissaient  pas  sur 
l'e'volution  diplomatique  de  1 756,  —  en  mai  —  et  néan- 
moins Louis  XV  n'entendait  guère  raillerie  sur  l'al- 
liance autrichienne.  Le  2  janvier  1757,  écrivant  au 
chef  de  ses  agents  secrets,  le  roi  disait  :  «  Je  trouve 
très-bon,  comte  de  Broglie,  que  vous  me  fassiez  toutes 
les  représentations  que  vous  croirez  devoir  me  faire  et 
à  mes  ministres  ;  mais  ayez  toujours  en  vue  l'union 

INTIME   AVEC    VlENNE,  C'EST  MON    OUVRAGE.    Je   LE    CROIS 
BON   ET   JE    LE   VEUX    SOUTENIR.     )) 

N'est-ce  pas  là  un  ferme  langage  tenu  par  l'homme 
le  plus  flottant,  le  plus  irrésolu  de  son  royaume  ?  Une 
archiduchesse  avait  cimenté  l'alliance.  Marie-Antoi- 
nette, devenue  Dauphine  de  France,  était  le  gage  de- 
mandé par  Choiseul,  ratifié  par  Kaunitz  et  gracieuse- 
ment offert  par  Marie-Thérèse.  —  Que  pouvait  donc 
une  femme  plutôt  tolérée  qu'aimée,  pour  changer  le 
cours  des  événements?  Mais  la  ruelle,  hydrophobe  de 
sa  nature,  avait  besoin  de  mordre,  et  elle  mordit,  ques- 
tion d'habitude.  Voici  quelques  satires,  les  unes  en- 
jouées, les  autres  sanglantes,  toutes  démoralisatrices, 
portant  toutes  la  marque  de  la  double  perversion  du 
cœur  et  de  l'esprit.  Les  manuscrits  de  l'époque  sont 
remplis  de  couplets,  sorte  de  prose  rimée,  sans  mérite 
littéraire,  qui  resteraient  même  dans  un  juste  oubli,  si 
l'observateur  ne  profitait  de  ces  productions  de  ruelle 
pour  expliquer  les  événements  et  les  personnages. 


DU    XVIIIe    SIÈCLE  Sgq 


VI 


Madame  Poisson   mère,  eut  les  honneurs  de   l'e'pi- 
taphe  en  de'cembre  1 745  : 

Ci-git  qui,  sortant  du  fumier. 
Pour  faire  une  fortune  entière, 
Livra  son  honneur  au  Fermier 
Et  sa  fille  au  Propriétaire 


Couplet  sur  la  première  entrevue  du  roi 
avec  Mme  d'Etiolés. 

Eh  quoi!  bourgeoise  téméraire, 
Tu  dis  qu'au  Roy  tu  as  su  plaire, 
Et  qu'il  a  rempli  ton  espoir  ? 
Cesse  d'employer  la  finesse. 
L'on  sait  que  le  Roy,  certain  soir. 
"Voulut  te  prouver  sa  tendresse 
Sans  le  pouvoir. 


Couplet  sur  M.  d'Etiolés. 

De  par  le  Roy  je  suis  cocu  : 
Peut-on  résistera  son  maître? 
Tel  Seigneur  en  rira  peut-être. 
Qui  l'est  par  le  premier  venu. 


Chanson  sur  Mmz  d'Etiolés. 

Non,  ce  n'est  point  babiolles, 

Dit  Madame  d'Etiolés, 

De  pouvoir  sous  sa  loi 

Soumettre  le  cœur  d'un  Roy  ; 

Même  le  cocuage  ; 

Se  doit  mettre  en  usage  ; 
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Qui  me  blâme  aujourd'hui 
Serait  bien  mon  mari. 
La  femme  la  plus  sage 
Dirait  sans  doute  aussi  ; 
Loin  d'ici  le  scrupule, 
II  serait  ridicule 
Di  fermer  le  canal 
Qui  fait  fermier  général. 


Vers  du  Roy  pour  Madame  de  Tompadour. 
1745. 

Non,  rien  n'est  si  beau  que  Zémire. 

Ainsi  que  mon  amour,  mon  bonheur  est  parfait  ; 

Dans  tous  les  yeux  j'ai  le  plaisir  de  lire 

Que  chacun  applaudit  au  beau  choix  que  j'ai  fait. 

Employer  deux  fois  le  même  adjectif  dans  un  mal- 
heureux quatrain,  prose  boiteuse  et  sans  envergure,  est 
digne  d'un  rimeur  royal  ;  cela  nous  rappelle  le  mot  si 
courageux  d'un  poète  de  cour  à  Louis  XIV  :  «  Sire, 
rien  n'est  impossible  à  Votre  Majesté  ;  elle  a  voulu  faire 
de  mauvais  vers,  elle  a  parfaitement  réussi.  »  N'oublions 
pas  cependant  que  ce  Louis  fleurdelisé  octroya  la  per- 
mission de  jouer  l'immortel  Tartuffe.  La  pièce,  — 
écrite  aujourd'hui  —  se  jouerait-elle  ?  Il  est  permis  d'en 
douter  en  face  de  certaines  sévérités. 


Vers  sur  la  même. 
1746. 

Louis,  par  un  esprit  pervers. 
Jouissant  de  mes  pays  bas, 
Quoiqu'il  y  trouve  mille  appas. 
En  veut  encore  à  mon  envers 
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Couplet  sur  la  même. 

Jadis  c'étoit  Versailles 
Qui  donnoit  le  bon  goût  ; 
Aujourd'hui  la  canaille 
Règne,  et  tient  le  haut  bout; 
Si  la  cour  se  ravale, 
Pourquoi  s'étonne-t-on  ? 
N'est-ce  pas  de  la  halle 
Que  nous  vient  le  poisson? 

Pas  de  commentaire  possible.  La  fille  Poisson  dut 
comprendre  sans  peine.  Les  courtisans,  moins  hardis 
que  les  sottisiers,  le  pensaient  —  sans  toutefois  l'écrire. 
Dans  les  deux  camps  il  y  avait  conviction. 


Chanson  sur  Madame  de  Pompadour 

Une  petite  bourgeoise, 

Elevée  à  la  grivoise. 

Mesurant  tout  à  sa  toise, 

Fait  de  la  cour  un  taudis,  dis,  dis. 

Le  roi,  malgré  son  scrupule, 

Pour  elle  froidement  brûle  ; 

Et  leur  flamme  ridicule 

Excite  dans  tout  Paris,  ris,  ris,  ris. 

Cette  catin  subalterne, 

Insolemment  le  gouverne, 

Et  c'est  elle  qui  décerne 

Les  honneurs  à  prix  d'argent,  gent,  gent. 

A  sa  volonté  tout  se  plie. 

Le  courtisan  s'humilie. 

Il  subit  cette  infamie, 

Il  n'est  que  plus  indigent,  gent.  gent. 

La  contenance  éventée, 

La  peau  jaune  et  truittée, 

Et  chaque  dent  tachetée. 

Les  yeux  fades,  le  col  long,  long,  long. 
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Sans  esprit,  sans  caractère, 

L'âme  vile  et  mercenaire. 

Les  propos  d'une  commère, 

Tout  est  bas  chez  la  Poisson,  6on,  son. 

Si  dans  les  beautés  choisies, 

Elle  étoit  des  plus  jolies, 

On  pardonne  les  folies 

Quand  l'objet  est  un  bijou,  jou,  jou 

Mais  pour  si  mince  figure 

Et  si  sotte  créature, 

S'attirer  tant  de  murmure, 

Chacun  pense  le  roi  fou,  fou,  fou. 

Il  est  vrai  que  pour  lui  plaire 
Le  beau  n'est  pas  nécessaire  ; 
Vintimille  a  su  lui  faire. 
Grand  plaisir,  cela  suffi,  fi,  fi. 
Aussi  croit-on  que  d'Estrades. 
Si  vilaine,  si  maussade, 
Aura  bientôt  la  passade, 
Elle  en  a  l'air  tout  bouffi,  fi,  fi, 

Les  grands  seigneurs  s'avilissent, 

Les  financiers  s'enrichissent, 

Tous  les  poissons  s'agrandissent, 

C'est  le  règne  des  vauriens,  rien,  rien. 

On  épuise  la  finance 

En  bâtiments,  en  dépense  ; 

L'Etat  tombe  en  décadence, 

Le  roi  ne  met  ordre  à  rien,  rien,  rien, 


La  petite  bourgeoise  éleve'e  à  la  grivoise,  est  un  trait 
de'coché  par  Maurepas,  courtisan  spirituel  et  frondeur. 
La  chanson  est  piquante  ;  elle  cingle  les  échines  trop 
souples  d'une  telle  façon,  qu'elle  éveilla  jusque  sur  le 
trône  le  désir  de  la  vengeance.  L'esprit  ruelliste  se  pro- 
pageait, puisque  nous  le  trom  ons  chez  un  des  repré- 
sentants  les  plus  autorisés  d'une  aristocratie  qui  ne 
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voyait  même  pas  le  danger,  qui  ne  voulait  pas  le  voir, 
aveugle  et  coupable  sans  excuses. 


Chanson  sur  la  même. 

Vous  possédez  le  bon  ton, 
Vous  aimez,  sage  Poisson, 
Qu'un  peu  d'ordure  y  domine  ; 
Eh  bien  !  on  vous  en  dira, 
On  vous  turlupine,  pine,  pine. 
On  vous  turlupinera. 

Votre  mère  sans  façon 
Appeloit  tout  par  son  nom; 
De  cette  chaste  héroïne, 
Vous  avez  pris  ce  goût-là  ; 
On  vous  turlupine,  pine,  pine. 
On  vous  turlupinera. 

Vous  contez  à  tout  venant, 
Dans  le  détail  le  plus  grand. 
Comment  le  roi  vous  patine 
Ses  transports,  et  cœtera  ; 
On  vous  turlupine,  pine,  pine, 
On  vous  turlupinera. 

Vos  respectables  parents 
Ont  formé  vos  jeunes  gens. 
C'est  d'une  illustre  origine 
Qu'on  tient  les  vertus  qu'on  a. 
On  vous  turlupine,  pine,  pine. 
On  vous  turlupinera. 

Las  d'embrasser  la  maman, 
Son  vieux  ami  Tournéan 
Le  premier,  à  la  sourdine, 
Dans  votre  cœur  pénétra  ; 
On  vous  turlupine,  pine;  pine. 
On  vous  turlupinera. 
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Pour  s  acquitter  avec  vous, 
Le  neveu  paya  pour  tous, 
Ce  galant  à  triste  mine 
De  sa  main  vous  honora; 
On  vous  turlupine,  pine,  pine, 
On  vous  turlupinera. 

Après  ce  vilain  mari, 
Bridge  tut  l'amant  chéri; 
Puis  vient  la  troupe  gredine 
Des  fé,  té,  ça,  ça,  da,  da; 
On  vous  turlupine,  pine,  pine, 
On  vous  turlupinera. 

Pour  gouverner  hautement, 
Pour  régner  insolemment, 
Si  c'est  par  là  qu'on  chemine, 
Oh  1  du  moins  on  en  rira  ; 
On  vous  turlupine,  pine,  pine. 
On  vous  turlupinera. 


Couplet  sur  un  portrait  de  la  Marquise. 


La  gorge  molle  et  fanée, 
Le  bras  maigre  et  décharné, 
Les  doigts  faits  en  arraignée. 
Et  le  ventre  en  falbala  , 
La  cuisse  platte  et  menue, 
La  jambe  d'une  venue 
Que  termine  un  pied  de  grue; 
Le  bel  objet  que  voilà, 
Hi  !  hiihilha!  ha!  ha! 


Vers  ajoutés  aux  précédents. 

Est-il  permis  qu'on  offense 

Une  si  rare  Excellence  ? 

Sortant  de  race  et  potence, 

Qu'on  la  chasse  dans  Paris.  ri=,  ris.  ris. 
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N'est-il  point  de  police? 

Le  pourvu  de  cet  office 

Fait  trop  mal  son  exercice  ; 

Il  doit  en  être  repris,  ris,  ris,  ris. 


Encore  suv  la  même. 

Le  roi  sera  bientôt  las 
De  sa  sotte  pécore, 
L'ennui  jusqu'entre  ses  bras 
Le  suit  et  le  dévore. 
Quoi,  dit-il,  toujours  des  opéras, 
En  verrons-nous  encore  ? 

Plaignons  sa  faiblesse,  hélas! 

Lui-même  il  la  déplore. 
Il  est  honteux  du  tracas 
Dont  la  Poisson  l'honore  ; 
Se  peut-il  que  de  si  foibles  appas 
Le  séduisent  encore. 

Loin  de  son  vieux  galetas. 

Sa  bile  s'évapore; 
Joint-elle  à  ses  propos  plats 
Ceux  de  cour  qu'elle  ignore  ? 
Alors  son  ton  est  si  bas,  mais  si  bas, 
Que  c'est  bien  pis  encore. 

Les  seigneurs  jurant  tout  bas, 

Lui  disent  qu'on  l'adore  ; 
On  lui  voit  faire  son  cas, 

Chacun  d'eux  s'en  honore  ; 
Le  brochet  dont  elle  fait  si  grand  cas 

Est  le  plus  vil  encore. 

Elle  attire  en  ces  climats 

Tous  les  maux  de  Pandore; 
On  désire  son  trépas, 

Tout  le  monde  l'abhcrre, 
E'  le  mépris  qui  suit  partout  ses  pas 
Est  plus  cruel  encore. 
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Le  brochet  dont  la  Marquise  fait  si  grand  cas,  s'il 
faut  en  croire  la  ruelle  sur  parole,  n'est  autre  que  le 
duc  de  la  Vallière,  fameux  par  ses  honteuses  et  vieilles 
relations  avec  Brissault,  et  autres  personnes  exerçant 
la  même  honnête  industrie.  La  Vallière  se  signala 
entre  tous  par  un  abonnement  cynique.  Les  rapports 
à  M.  de  Sartines  sont  curieux  a  lire  sur  ce  personnage 
de  cour.  Nous  y  reviendrons. 


Couplet  sur  la  petite  bourgeoise 

La  bourgeoise  Marquise. 
Et  tous  ses  favoris, 
Reviendront,  quoiqu'on  dise, 
Pour  toujours  à  Paris, 
Et  l'ami  la  Vallière, 
Et  le  cousin  Ferrand, 
Et  le  frère  Vandière, 
Et  l'oncle  Tournéant. 


Bourgeoise  élevée  à  la  grivoise. 

Louis,  quand  votre  amour 
Pour  la  Marquise  cesse, 
Du  conseil  de  la  cour 
Vous  la  rendez  maîtresse? 
Otez  à  cette  fiile 
Le  timon  de  l'Etat, 
Rendez-lui  la  béquille 
Du  père  Barnabas. 

La  ruelle  polissonne  fit  beaucoup  de  chansons  sur  la 
béquille  du  père  Barnabas  ;  elles  ne  supporteraient 
pas  l'impression,  tant  leur  tournure,  leurs  tableaux,  le 
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fond  de  leurs  idées,  révoltent  la  pudeur  et  la  conscience. 
La  feuille  de  vigne  d'une  phrase  atténuante  serait  un 
scandale  de  plus  ;  ii  faut  passer  en  se  bouchant  le  nez. 
Ce  n'est  plus  le  beau  côté  comique  et  railleur  du  siècle  : 
c'est  la  sentine  où  grouillent  les  choses  impures. 


Petits  vers. 

Oh  !  !e  ridicule  axiome 
Qui  réduit  la  France  aux  abois  1 
Pompadour  croit  de  bonne  foi 
Qu'on  peut  gouverner  le  royaume 
Comme  on  en  gouverne  le  roi. 


Épi  gramme 


O  France,  l'espèce  femelle 
A  toujours  réglé  ton  destin; 
Ton  salut  vint  d'une  pucclle, 
Ta  perte  vient  d'une  catin. 


Autre  sur  la  même. 

Censeurs,  Huport  est  bien  vengé. 
Rougissez  de  votre  ignorance; 
Son  pont  a  fort  bien  supporté 
Le  plus  lourd  fardeau  de  la  France. 


Pour  l'intelligence  de  cette  boutade,  il  faut  dire  que 
Huport  est  le  nom  d'un  architecte,  entrepreneur  du 
pont  d'Orléans,  et  l'on  prétendait  qu'il  n'était  ni  solide 
ni  bien  construit.  La  Marquise  passa  la  première  sur  le 
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pont  en  allant  visiter  la  propriété  de  Ménars  qu'elle 
venait  d'acheter.  Et  le  pont  supporta  le  fardeau. 


Même  sujet. 


Pour  soulager  la  campagne  et  la  ville. 
Louis,  dit-on,  dans  sa  maison 
Fait  maint  retranchement  utile. 
Bon!  s'il  le  fait,  il  a  raison, 
Mais  un  seul  vaudrait  mieux  que  mille. 
Oui,  oui,  veut-il  à  moins  de  frais 
Combler  les  vœux  de  ses  sujets  ? 
Veut-il  du  ciel  appaiser  l'ire? 
Un  seul  devrait  bien  lui  suffire. 
Dois-je  le  dire?  Eh!  pourquoi  non? 
Qu'il  se  retranche  le  poisson. 


Voltaire  ,  qui  savait  flatter  les  puissances  du  jour, 
savait  aussi,  selon  les  circonstances,  les  critiquer  avec 
une  àpreté  remarquable;  —  en  quelques  vers,  l'auteur 
de  la  Pucelle  esquisse  un  portrait  : 

Telle  plutôt  cette  heureuse  grisette 
Que  la  nature  ainsi  que  l'art  forma 

Pour  le  b ou  bien  pour  l'Opéra, 

Qu'une  maman,  avisée  et  discrète. 
An  noble  ht  d'un  fermier  éleva, 
Et  que  l'amour  d'une  main  plus  alerte, 
Sous  un  monarque  entre  deux  draps  plaça; 
Sa  vive  allure  est  un  vrai  port  de  reine, 
Ses  yeux  fripons  s'arment  de  majesté, 
Sa  voix  a  pris  le  ton  de  souveraine 
Et  sur  son  rang  son  esprit  s'est  monté. 
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Epitaphe. 

Ci-git  d'Etiolés  de  Pompadour  , 
Qui  charma  la  ville  et  la  cour. 
Femme  infidèle  et  maîtresse  accomplie  ; 
L'amour  et  l'hymen  n'ont  pas  tort, 
Le  premier  de  pleurer  sa  vie, 
Le  second  de  pleurer  sa  mort. 


Autre. 

Ci-git  Poisson  de  Pompadour  : 
Elle  est  ici  mieux  qu'à  la  cour. 


Autre. 

Ci-git  une  gande  catin, 
Qui  fut  treize  ans  pucelle 

Vingt  ans  p 

Et  dix  ans  maquerelle. 


Variante. 

Ci-git  qui  fut  quinze  ans  pucelle, 

Vingt  ans  p puis  huit  ans  maquerelle. 


D.  D.  Joannis  Poisson  Epithaphium. 

Hic  piscis  regina  iacet.  quae  lilia  succit 

Per  nimis;  an  mirum  si  floribas  occubat  albis. 
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Le  protégé  de  la  Marquise,  le  vaincu  de  Rosbach,  le 
général  incapable,  l'indigne  accusateur  du  maréchal  de 
Broglie,  ne  fut  pas  oublié  dans  la  distribution  des  mé- 
chancetés; la  ruelle  n'oubliait  rien  : 


Sur  M.  de  Soubise. 

Il  perd  tout  ce  pauvre  Soubise  ; 
A  Rosbach  sa  tente  il  perdit, 
Il  perd  aujourd'hui  la  Marquise  : 
A  l'Hôpital  il  est  réduit. 


Les  lecteurs,  tous  familiers  aujourd'hui  avec  le 
XVIIIe,  voudront  bien  donner  au  mot  l'hôpital  sa  véri- 
table signification,  en  l'appliquant  à  la  dame  qui  con- 
solait Soubise  des  fureurs  de  l'opinion.  Le  pauvre 
homme  !  ses  plus  chauds  amis  ne  pouvaient  s'empêcher 
d'en  rire.  —  Il  est  vrai  qu'à  cette  époque  le  vice  et  la 
vertu,  le  génie  et  la  sottise,  la  gloire  et  les  désastres, 
tout  provoquait  le  rire,  un  rire  plus  dissolvant  que  les 
prédications  les  plus  hardies  de  l'école  encyclopédique. 

Le  Normand  épousa  une  fille  Rem  de  l'Opéra,  ce  qui 
fit  écrire  contre  cette  victime  du  mariage  : 

Pour  réparer  miseriam 
Que  Pompadour  a  (ait  en  France, 
Son  mari  plein  de  conscience 
Vient  d'épouser  Rem  publicam. 
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VII 


Les  libelles  versaient  le  ridicule  sur  la  Poissonnaille; 
la  favorite,  à  différentes  reprises,  se  montra  très-irritée 
contre  les  parisiens.  Le  18  janvier  1 75 1 ,  elle  écrit  : 
«  En  vérité,  il  deviennent  par  trop  faux  à  Paris.  Je  ne 
les  croyais  pas  bêtes  et  méchants,  mais  cela  est  pra 
trop  fort  !  »  —  Voilà  bien  le  cri  du  cœur  de  la  femme 
blessée;  son  indignation  sonne  faux. 

Jules  Soury,  —  dans  une  étude  savamment  fouillée, 
avec  des  renseignements  puisés  aux  sources,  avec  un 
heureux  sens  de  critique  psychologique,  l'absence  de 
plus  en  plus  complète  de  poésie  et  d'enthousiasme  qui 
marque  les  investigations  des  sciences  historiques,  — 
l'a  déjà  fait  remarquer  :  «  Dès  1  747,  Mme  de  Pompa- 
dour  avait  maigri  et  perdu  la  fraîcheur  de  son  teint  ; 
les  veilles,  les  spectacles,  les  soucis  de  toutes  sortes,  en 
avaient  fait  un  squelette  ;  elle  ne  pesait  plus  que  cent 
onze  livres  ;  sa  gorge,  plate  et  desséchée,  n'était  plus 
qu'un  souvenir;  elle  avait  la  mine  défaite,  l'air  malsain, 
le  bas  du  visage  jaune.  De  plus  elle  était  affligée  d'une 
infirmité  assez  désagréable,  que  Maurepas  a  chantée 
en  jolis  vers  satiriques.  Pour  conserver  sa  place  à  la 
cour,  la  Pompadour  avait  dû  recourir  à  mille  artifices, 
tels  que  le  théâtre  des  petits  cabinets,  le  Parc-aux- 
Cerfs,  la  dévotion,  etc.  En  1756,  l'année  même  où  elle 
se  faisait  nommer  dame  du  palais  de  la  reine,  elle  était 
de  fait  premier  ministre  de  France.  L'Autriche,  notre 
ennemie  séculaire,  devint  un  beau  jour  notre  alliée  : 
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les  sarcasmes  du  roi  de  Prusse,  quelques  adroites  flatte- 
ries de  l'ambassadeur  d'Autriche,  le  prince  de  Kaunitz, 
l'envoi  d'un  portrait  de  Marie-The'rèse,  et,  par  dessus 
tout,  l'antipathie  du  roi  très-chrétien  à  l'endroit  des 
hérétiques,  avaient  accompli  ce  beau  miracle.  La  guerre 
de  Sept  ans  commençait;  avec  ses  colonies  de  l'Inde  et 
de  l'Amérique,  deux  cent  mille  hommes  et  plusieurs 
centaines  de  millions,  la  France  allait  perdre  sur  vingt 
champs  de  bataille  le  vieux  prestige  de  ses  armes.  La 
sottise,  la  frivolité,  l'incapacité  honteuse  de  tous  les 
favoris  auxquels  la  marquise  livra  le  commandement, 
sont  choses  qu'il  est  malheureusement  très-facile  d'ima- 
giner aujourd'hui.  —  La  Pompadour,  ajoute  le  com- 
mentateur, n'est  pas  la  seule  grisette  qui  ait  présidé, 
en  France,  le  conseil  des  ministres.  » 

Après  avoir  parlé  du  style  de  la  Marquise,  le  critique 
que  nous  citons,  visant  quelques  idées  en  circulation 
dans  un  certain  monde  littéraire,  ajoute  :  «  C'est  que, 
malgré  tout,  elle  était  de  son  siècle.  Impertinente  à  la 
cour,  cette  petite  bourgeoise  aurait  fait  très-bonne  figure 
à  la  ville,  dans  les  salons  que  fréquentait  déjà  une 
société  fort  mêlée.  Ce  n'est  pas,  à  coup  sûr,  chez  ma- 
dame de  Pompadour  qu'il  faut  chercher  les  traditions 
du  bien  dire  et  de  la  politesse  en  notre  pays.  Mais  elle 
trouvait  parfois  dans  sa  nature  d'oiseau,  vive  et  alerte, 
sautillante  et  fantasque,  des  idées  claires  et  courtes,  des 
réparties  spirituelles,  de  jolis  gestes  de  coquette  ou  de 
reine  de  théâtre,  qui  font  encore  illusion  aux  critiques 
de  l'ancienne  école.  Pour  ceux-ci,  en  effet,  le  décor, 
les  contours  et  le  costume  importent  surtout  dans  une 
biographie.  Une  femme  qui  disait  «   Nous  »  en  parlant 
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du  roi  et  d'elle-même,  qui  faisait  et  défaisait  les  allian- 
ces, nommait  les  ministres  et  imposait  ses  plans  de 
campagne  aux  armées  de  la  France,  qui  protégeait  les 
arts  et  les  sciences ,  dessinait  et  gravait  elle-même, 
chantait  l'opéra  et  jouait  la  comédie,  —  une  telle  femme 
leur  apparaît  presque  entre  ciel  et  terre,  dans  une  nuée 
d'apothéose.  Ils  font  leur  cour  à  la  Marquise  comme  si 
elle  disposait  encore  des  places  d'académiciens.  Ce  qu'il 
y  a  de  réel  et  de  vrai  sous  toutes  ces  actions,  au  fond 
de  tous  ces  prétendus  talents,  voilà  ce  qu'ils  se  gardent 
bien  de  rechercher.  La  belle  marquise  leur  ferait  peur 
si  elle  n'avait  plus  son  rouge  ;  ils  ne  le  lui  ôteront  pas. 
Ces  chairs  fiasques  et  molles,  avachies  et  décolorées 
par  les  veilles  et  les  infirmités,  ils  ne  les  voient  pas 
sous  la  soie  aux  vives  couleurs,  dans  les  plis  nobles  et 
nombreux  des  draperies.  C'est  bien  en  vain  que  les 
contemporains  nous  ont  laissé,  en  quelque  sorte,  le 
bulletin  de  la  santé  de  cette  femme.  Que  leur  impor- 
tent ses  infirmités  de  corps  et  ses  faiblesses  de  tète?... 
On  n'y  regarde  pas  plus  que  dans  les  linges  qu'empor- 
tent plusieurs  fois  par  jour  les  femmes  de  la  mar- 
quise. » 

(Jules  Soury,  2  juin  i8j8j. 


VIII 

Madame  de  Pompadour,  née  en  1721,  morte  le 
i5  avril  1764,  maîtresse  en  titre  en  1745,  avait  régné  à 
Versailles  et  sur  la  France  pendant  dix-neuf  ans. 

Rongé  par  l'ennui,  blasé  sur  toute  espèce  de  plaisirs. 
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artisan  et  victime  d'une  diplomatie  secrète  qui  reste  un 
monument  de  folie  orgueilleuse,  sans  grandeur  dans  l'es- 
prit, sans  énergie  dans  la  volonté',  sans  affection  dans  le 
cœur,  jeune  homme  sans  qualités  de  roi,  vieillard  sans 
les  vertus  de  l'expérience,  politique  sans  fixité,  sans  ardent 
patriotisme,  ne  demandant  à  la  femme  que  les  honteu- 
ses satisfactions  du  tempérament,  ennuyé  jusqu'au 
milieu  des  plus  brillantes  fêtes,  —  Louis  XV  supporta 
Lâchement  que  la  Marquise  s'occupât  des  affaires  du 
gouvernement,  qu'elle  traitât  avec  Vienne,  qu'elle  tra- 
vaillât avec  les  ministres,  les  généraux,  les  ambassa- 
deurs, le  maître  des  postes,  tous  les  fonctionnaires  du 
temps  ;  le  roi  abdiqua  entre  les  mains  de  sa  maîtresse  ; 
et  celle-ci  fut  moins  coupable  que  l'aristocratie,  moins 
coupable  que  les  ministres ,  moins  coupable  que  la 
Royauté.  —  Une  fille,  fut-elle  maîtresse  d'un  Louis  XV, 
reste  toujours,  quand  on  le  veut  d'une  volonté  ferme, 
une  fille,  —  et  rien  que  cela! 

Pendant  les  dix-neufs  années  de  son  règne,  —  et 
nous  employons  ce  mot  à  dessein  —  la  Marquise  dépensa 
36  millions,  924,140  livres,  8  sous,  9  deniers.  La  ruelle 
nous  a  fait  connaître  les  sentiments  de  l'opinion  à  son 
égard.  Quant  à  l'histoire,  elle  sera  plus  sévère  pour  les 
gouvernants  que  pour  la  charmante  grivoise.  Louis  XV 
reste  sans  excuses  aux  yeux  de  la  postérité. 
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TRAITÉ  DU  28  AOUT  1765. 


LE  COMMERCE  DES  GRAINS 


Le  traité  secret  da  28  août  iy65  n'a  besoin  d'aucune  remarque,  d'au- 
cun commentaire;  aussi,  quoique  ces  rumeurs  sur  le  commerce  des  blés 
reviennent  souvent  dans  les  ruelles,  dans  les  gazettes,  dans  les  corres- 
pondances étrangères,  n'ajouterons-nous  rien  à  un  document  qui  pos- 
sède déjà  par  lui-même  une  trop  grande  éloquence. 

«  Nous,  soussignés,  Simon-Pierre  Malisset,  chargé  de  l'entretien  et  de 
la  manutention  des  bleds  du  roi  ;  —  Jacques-Donatien  le  Ray  de  Chau- 
mont.  chevalier,  grand  maître  honoraire  des  eaux  et  forêts  de  France; 
—  Pierre  Rousseau,  conseiller  du  roi,  receveur  général  des  domaines  et 
bois  du  Comté  de  Blois;  —  et  Bernard  Perruchot,  régisseur  général  des 
hôpitaux  des  armées  du  roi,  tous  cautions  dudit  Malisset,  demeurant  à 
Paris;  —  après  avoir  examiné  le  traité  ou  soumission,  dont  copie  est  ci- 
après  passée  au  nom  du  roi,  par  Monseigneur  le  contrôleur-général,  le 
28  août  1765,  audit  Malisset,  pour  la  garde,  entretien,  la  manutention 
et  le  recouvrement  des  magasins  des  bleds  du  roi,  pendant  douze  années, 
dont  la  première  a  commencé  le  premier  septembre  1765,  avons  jugé 
convenable  de  pourvoir  par  ces  présentes  au  traitement  à  faire  audit  sieur 
Malisset,  et  subséquemmcnt  aux  arrangements  relatifs  aux  commerces 
et  aux  renouvsllemens  successifs  des  bleds  qui  ont  été  confiés  audit  sieur 
Malisset;  en  conséquence,  et  pour  remplir  le  premier  objet,  c'est-à-dire 
celui  du  traitement  dudit  sieur  Malisset,  nous,  le  Ray  de  Chaumont. 
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Rousseau  et  Perruchot,  cautions  dudit  sieur  Malisset,  sommes  convenus 
de  ce  qui  suit  : 

ARTICLE   PREMIER 

Il  sera  alloué  audit  sieur  Malisset  3  s.  pour  25o  liv.  de  grains  qui 
entreront  dans  les  magasins  de  Corbeil  et  en  sortiront  en  nature  de 
grains,  et  qui  seront  voitures  par  ses  voitures  ;  et  5  s.  par  même  poids 
sur   les  grains  convertis  en  farine.  —  (Note    de  Manuel  :    En 

supposant  seulement  3oo,ooo  sacs  de  bled,  et  100,000 
sacs  de  farine  du  poids  de  25o  liv.  voitures  par  an,  ce 
que  ne  permet  pas  de  croire  l'étendue  de  l'entreprise, 
c'est  déjà  pour  Malisset,  sur  le  bled,  à  raison  de  3  s.  du 
sac  un  objet  de  45,000  liv.,  et  sur  la  farine,  sur  le  pied 
de  5  s.  du  sac,  un  autre  objet  d'entreprise  de  25, 000 
livres.) 

ARTICLE   11 

Il  sera  alloué  audit  sieur  Malisset  3o  s.  pour  la  mouture  de  tous  mou- 
lins qu'il  emploiera,  soit  à  Corbeil  ou  aux  environs,  à  raison  du  sac  de 
bled  pesant  2ïo  liv.  —  (Note  de  Manuel  :  Partant  toujours 
de  la  même  supposition,  la  mouture  seulement  de 
100,000  sacs  de  farine,  à  3o  sous  le  sac,  seroit  pour  les 
meuniers  i3o,ooo  livres.  Mais  il  est  à  présumer  que 
Malisset  paye  moins  que  3  s.  et  qu'il  retire  sur  cela 
un  bénéfice.) 

article  m 

Il  sera  alloué  audit  munitionnaire  8  s.  le  septier  de  grains,  du  sac  de 
farine  ou  septier  d'issues,  et  6  s.  par  chaque  baril  que  ses  bateaux  amè- 
neront de  Corbeil  à  Paris,  à  l'effet  de  quoi  il  sera  obligé  d'avoir  tou- 
jours à  la  disposition  du  service  des  bateaux  suffisamment  et  en  bon  état. 
—  (Note  de  Manuel  :  Supposé  la  quantité  de  Soo.ooo 
sacs,  la  manutention  du  sac  de  grains  à  8  s.  seroit  encore 
pour  Malisset  un  objet  d'entreprise  de  1,200,000  livres, 
et  le  transport  de  100,000  barils  de  farine  à  6  s.  un 
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autre  objet  de  30,000  liv.)  —  Il  sera  même  tenu  de  faire  garnir 
les  bateaux  de  sous  traits  et  de  couvertures,  ou  bandes,  de  telle  sorte  que 
la  denrée  ne  puisse  être  avariée  dans  lis  bateaux,  desquelles  marchan- 
dises avariées  le  dit  sieur  Malisset  sera  responsable,  comme  il  le  sera 
aussi  desdites  marchandises,  dans  le  cas  de  pertesde  bateaux,  soit  qu'ils 
périssent  par  la  faute  des  mariniers,  par  fortune  de  temps  ou  autrement, 
et  par  quelque  cause  que  ce  puisse  être,  renonçant  de  la  part  dudit  sieur 
Malisset  aux  exceptions  portées  par  les  ordonnances,  et  reconnoissant 
que  le  prix  fixé  pour  ses  voitures  ne  l'a  été  ainsi  que  sous  la  condition 
qu'il  rendroit  toujours  les  marchandises  à  leur  destination,  ou  qu'il  en 
payeroit  la  valeur. 

ARTICLE   IV 

Ledit  sieur  Malisset,  dans  les  prix  ci-dessus  convenus,  ne  sera  tenu 
du  paiement  d'aucun  des  journaliers  qui  pourront  être  employés  au  char- 
gement et  déchargement  des  bateaux  dans  les  voitures,  et  des  voitures 
dans  les  magasins.  Il  sera  pourvu  au  paiement  de  ces  journaliers  sur 
des  états  détaillés  et  certifiés  qui  seront  remis  tous  les  mois  au  directeur 
caissier  par  ledit  sieur  Malisset,  lequel,  au  surplus,  ne  sera  chargé  que 
des  salaires  des  mariniers,  charretiers  et  journaliers  qui  seront  em- 
ployés au  criblage. 

ARTICLE  V 

Il  sera  payé  annuellement  audit  sieur  Malisset  une  somme  de  5oo  liv. 
au  moyen  de  laquelle  il  se  chargera  d'affranchir  tous  les  grains  et  farines 
employés  dans  ladite  manutention,  du  droit  de  minage  pendant  la  durée 
du  bail  actuel  du  sieur  Houillard  ou  du  sieur  Malisset,  ou  du  bail  qu'i' 
pourroit  renouveler.  — (Note  de  Manuel:  Ces  mots,  pendant 
la  dure'e  du  bail  actuel  du  sieur  Houiilard,  prouvent 
qu'il  a  été  fait,  antérieurement  au  présent  traité  avec 
Malisset,  d'autres  entreprises  à  bail  pour  l'enlèvement 
des  bleds,  et  qu'on  se  propose  de  continuer  et  renou- 
veler en  1777,  si  aucuns  ne  s'y  opposent.) 

ARTICLE   VI 

Il  sera  alloué  audit  sieur  Malisset  dix  boisseaux  de  son  par  jour  pour 
lui  tenir  lieu  du  reportage  des  sacs  vuides  de  Paris  à  Corbeil  et  de  Cor- 
beil  à  Paris,  et  autres  ustensiles  appartenant  à  la  manutention  et  pour 

l'entretien  des  chemins.  —  (Note  de  Manuel  :  Ce  sou,  à  raison 
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de  12  s,  le  boisseau,  fait  2,190  liv.  par  an.  On  vouloit 
que  les  ânes  du  roi  fussent  bien  traite's.) 


ARTICLE   VII 

Enfin  il  lui  sera  passé  annuellement  une  somme  de  600  liv.  pour  lui 
tenir  lieu  de  ses  frais  de  voyage,  même  jusqu'à  Nogent-sur-Seine,  et 
des  dépenses  qui  peuvent  être  occasionnées  par  les  différents  marchands 
et  commissaires  qui  vont  journellement  à  Corbeil  chez  le  sieur  Malisset  ; 
et  dans  le  cas  où  il  seroit  obligé  de  iaire  quelques  voyages  au  loin,  il 
sera  tenu  compte  de  ses  frais  de  poste,  lorsque  la  distance  sera  au-delà 
de  vingt  lieues  de  Paris. 


ARTICLE   VIII 

Au  moyen  desquelles  conditions  le  sieur  Malisset  s'oblige  de  faire 
conduire  par  ses  voitures  tous  les  grains  qui  arriveront  à  Corbeil,  pour 
raison  de  ladite  manutention,  et  de  les  faire  transporter  des  bateaux  ou 
voitures  dans  les  magasins  près  et  loin.  Il  fera  aussi  faire  par  les  mêmes 
voitures  tous  les  partages  de  grains,  farines  et  issues,  soil  dans  les  ma- 
gasins, soit  à  la  mouture,  delà  mouture  dans  les  magasins,  et  des  maga- 
sins aux  bateaux,  ou  chez  les  marchands  ou  boulangers  à  résidence  de 
deux  ou  trois  lieues  de  Corbeil.  —  (Note  de  Manuel  :  On  fait 
convertir  beaucoup  de  bleds  en  farine,  parce  qu'elle  se 
vend  plus  cher  que  le  bled,  et  que  l'acheteur,  qui  ne 
calcule  pas,  croit  y  gagner  la  mouture.  D'ailleurs,  le 
sac  de  farine  tient  deux  tiers  moins  de  volume  pour 
l'emmagasinement  et  le  transport.)  —  Le  sieur  Malisset  fera 
cribler  tous  les  bleds  qui  entreront  dans  les  magasins  de  Corbeil,  et  fera 
moudre  tous  ceux  qui  sont  destinés  à  la  mouture,  et  il  ne  leur  sera  passé 
pour  tout  déchet  que  vingt  et  demi  pour  cent,  sans  toutefois  qu'ils  puis- 
sent profiter  du  déchet,  s'il  se  trouvoit  moins  considérable. 

ARTICLE    IX 

Ledit  sieur  Malisset  voiturera  par  ses  bateaux  de  Corbeil  à  Paris,  tous 
les  grains,  farines  et  issues  qu'il  sera  jugé  convenable  de  faire  venir  à 
Paris,  sans  qu'il  puisse  rien  exiger  au-delà  de  ce  qui  a  été  ci-dessus  con- 
venu, sous  quelque  prétexte  que  ce  puisse  être. 
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ARTICLE    X 

Ledit  sieur  Malisset  sera  tenu  des  impositions  des  vingtièmes,  des 
tailles  et  autres  accessoires,  sauf  à  lui  à  en  obtenir  la  décharge,  s'il  y  a 
lieu,  conformément  à  son  traité  avec  le  Roi.  —  (Note  de  Ma- 
nuel :  C'est  donc  bien  avec  le  roi  que  le  banqueroutier 
Malisset  traite!  Et  Laverdy,  comme  ministre  des  finan- 
ces, se  re'serve  de  le  décharger  de  toutes  impositions.) 

ARTICLE    XI 

Reconnoit,  au  surplus,  ledit  sieur  Malisset  que  par  l'article  i3  de  sa 
soumission  du  28  août  1765,  il  est  convenu  qu'en  cas  de  mort  de  sa 
part...  (Note  de  Manuel  :  En  cas  que  Malisset  meure, 
ses  prétendues  cautions  s'attribuent  tous  ses  droits,  afin 
que  personne  ne  puisse  acquérir  ni  part,  ni  droit,  ni 
même  de  connoissance  sur  le  fond  ou  dans  le  produit 
de  la  société.  I  —  ladite  soumission  seroit  résolue  de  droit  par  rap- 
port à  lui,  sans  que  les  héritiers  ou  représentants  puissent  exercer  au- 
cuns droits  ni  prétentions  pour  raison  d'icelle,  et  que  lesdits  sieurs  le 
Ray  de  Chaumont,  Rousseau  et  Perruchot.  ses  cautions,  jouiront  de  tout 
l'effet  de  ladite  soumission;  en  conséquence,  en  cas  de  mort  dudit 
Malisset,  il  sera  fait  un  inventaire  signé  du  caissier  et  desdits  sieurs, 
cautions  de  l'Etat  et  situation  de  l'entreprise,  pour  les  fonds  qui  pour- 
roient  être  dus  à  dit  sieur  Malisset,  être  remis  à  ses  héritiers,... 
(Note  de  Manuel  :  Les  cautions  associés  n'entendent 
pas  qu'aucuns  juges  décident  des  droits  de  Malisset.  Ce 
sont  eux-mêmes  qui  se  chargent  de  l'inventaire  et  des 
comptes  de  la  situation  de  l'entreprise  actuelle,  pour  ne 
donner  aux  héritiers  de  Malisset  que  ce  qu'ils  vou- 
dront.) —  après  toutefois  que  l'inventaire  et  contre-mesurage  des 
bleds  du  roi  auront  été  faits,  pour,  dans  le  cas  où  les  quantités  appar- 
tenantes au  roi  ne  seroient  point  entières,  lesdites  quantités  être  com- 
pleltées  parles  tonds  de  l'entreprise,  ou  par  ceux  provenans  de  la  suc- 
cession dudit  sieur  Malisset,  si  le  déficit  dans  les  quantités  provenoit  de 
son  fait  ;  et  ledit  sieur  Malisset  s'oblige,  tant  pour  lui  que  pour  ses  repré- 
sentans,  de  fournir  pendant  la  durée  de  douze  années,  ses  moulins,  bàti- 
mens  et  magasins   actuellement  existans  à  Corbeil,  même  ceux  qu'il 
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pourra  acquérir  et  faire  construire  par  la  suite  ;  se  soumet  aussi  ledit 
sieur  Malisset  à  ne  faire  aucune  mouture  de  grains,  achat  de  bleds,  ou 
vente  de  farines,  transports  de  grains  de  chez  les  marchands,  et  des  ma- 
gasins de  dépôt  à  Corbeil,  ou  ailleurs,  que  du  consentement  de  la  plura- 
lité de  ses  cautions,  à  moins  que  les  marchés  ne  soient  passés  par  le 
directeur  qui  sera  nommé  à  cet  effet. —  (Note  de  Manuel:  Indé- 
pendamment des  achats  de  grains  dans  les  marchés, 
on  voit  que  Malisset  en  faisoit  encore  chez  les  fer- 
miers et  les  laboureurs.  Il  paroit  même  qu'il  se  fai- 
soit pour  cela  des  marchés  ou  sous-traités  par  le  di- 
recteur de  l'entreprise,  pour  faire  des  achats  et  enlè- 
vemens  par  d'autres  particuliers  que  Malisset.)  — 
Toutes  lesquelles  clauses  et  conditions  ont  été  acceptées  par  le  sieur 
Malisset,  et  garanties  par  lesdits  sieurs,  ses  cautions.  —  Et  lesdits  sieurs 
cautions,  voulant  pourvoir  à  la  sûreté  de  l'entreprise,  assurer  le  progrès 
du  commerce,  qui  en  sera  le  soutien,  et  le  garantir  de  tous  les  événe- 
mens,  ont  jugé  convenable  de  former  un  fonds  qu'ils  augmenteront  sui- 
vant l'exigence  des  cas,  et  à  la  contribution  duquel  ils  ont  trouvé  juste 
de  faire  participer  le  sieur  Malisset,  tant  pour  lui  procurer  une  portion 
des  bénéfices,  si  aucun  il  y  a,  que  pour  le  rendre  plus  attentif  et  plus 
vigilant,  en  le  faisant  contribuer  aux  pertes,  si  les  événemens  en  pro- 
duisent quelques  unes.  En  conséquence,  ledit  sieur  Malisset  et  lesdits 
sieurs  cautions  sont  convenus  de  ce  qui  suit  : 

ARTICLE   PREMIER 

La  totalité  des  fonds  d'avance  sera  distribuée  en  18  s.  d'intérêts  et 
répartis  : 

Savoir, 

M.  de  Chaumont.     ...  4  s. 

M.  Rousseau 4  s. 

M.  Perruchot 4  s. 

Le  sieur  Malisset     ...  6  s. 

Total 18  s. 


Les  fonds  convenus  pour  chaque  sol  d'intérêts  resteront  fixés,  comme 
ils  ont  été  faits,  à  la  somme  de  10,000  liv.sauf,  suivant  les  circonstances, 
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à  les  augmenter  ou  diminuer,  ce  qui  ne  pourra  être  arrêté  que  par  une  dé- 
libération signée  au  moins  de  trois  intéressés. 

ARTICLE   III 

Les  sieurs  Ray  de  Chaumont,  Rousseau  et  Perruchot  sont  convenus, 
pour  exciter  davantage  le  zèle  et  l'émulation  dudit  sieur  Malisset,  de  lui 
donner  deux  sols  sans  fonds  sur  les  six,  pour  lesquels  il  est  compris  dans 
la  présente  soumission  ;  en  cor.iéquencj,  ledit  sieur  Malisset  ne  sera 
tenu  de  faire  les  fonds  convenus  que  pour  quatre  sols  seulement.  — 
(Note  de  Manuel  :  La  fixation  à  10,000  liv.  par  sou, 
qui  ne  fait  pour  18  sous  que  180,000  liv.  de  fonds 
d'avance,  n'étoit  qu'un  déguisement  supposé,  car  il  a 
fallu  des  millions  pour  approvisionner  les  magasins 
construits,  et  ceux  à  construire  dans  tout  le  royaume, 
et  remplir  les  voitures,  les  bateaux  et  les  navires  qui 
alloient  d'un  port  à  l'autre.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  que 
toutes  les  parties  d'entreprise  réunies,  estimées  bien 
au-dessous  de  ce  qu'elles  sont  dans  l'exécution,  se  mon- 
toient  déjà  pour  Malisset  à  260,000  liv.  de  charge,  sans 
les  gros  bénéfices  de  six  sous  d'intérêts.  Comme  il  avoit 
deux  sous  d'intérêt  sans  fonds,  on  ne  peut  guère  dou- 
ter que  les  4  sous  d'intérêts  qui  restoient  sous  son 
nom,  ne  fussent  pour  M.  de  Laverdy,  qui  ne  devoit 
pas  se  montrer. 

ARTICLE   IV 

Le  sieur  Goujet  a  été  choisi  et  nommé  pour  directeur  et  caissier  de 
ladite  entreprise,  sous   le   cautionnement  du    sieur    Perruchot.    (Ils 

étoient  parens.) 

ARTICLE   V 

11  sera  pourvu,  incessamment,  au  logement  dudit  sieifr  Gouiet,  tant 
pour  lui  que  pour  les  bureaux  de  l'entreprise,  qui  seront  établis  dans  le 
même  lieu. 

ARTICLE   vi 

MM.  les  intéressés  tiendront  leurs  assemblées  dans  la  maison  dudit 

5  5 
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sieur  directeur-caissier,  et  tous  les  papiers,  titres  et  comptes  de  l'entre- 
prise, y  seront  déposés  sous  la  garde  dudit  sieur  directeur-caissier. 


article  vu 

Il  sera  pourvu  aux  appointements,  frais  de  bureau  et  de  loyer  dudit 
sieur  Goujet  par  une  délibération  qui  sera  signée  au  moins  de  trois  inté- 
ressés. 

ARTICLE  VIII 

Les  appointements  dudit  caissier,  ceux  des  autres  employés,  les  frais 
de  bureau  et  ceux  de  loyer  seront  payés  par  ledit  sieur  caissier  sur  des 
états  qui  seront  arrêtés  à  la  fin  de  chaque  mois,  et  signés  au  moins  par 
trois  intéressés. 

ARTICLE   IX 

Il  sera  arrêté,  tous  les  trois  mois,  un  état  d'intérêts,  à  raison  de  dix 
pour  cent  des  fonds  de  mise,  et  tous  les  ans,  après  le  bilan,  ou  inven- 
taire général  de  l'entreprise,  il  sera  pris  une  délibération  pour  la  réparti- 
tion des  bénéfices,  si  aucun  y  a,  et  le  montant  desdits  intérêts,  ainsi  que 
celui  de  la  répartition  des  bénéfices,  sera  payé  par  le  caissier,  sur  les 
états  qui  seront  signés  au  moins  de  trois  intéressés. 

ARTICLE  X 

En  conséquence  du  dernier  bilan,  clos  et  arrêté  au  dernier  novembre 
mil  sept  cent  soixants  six,  il  sera  réparti  provisionnellement  à  chaque 
sol  d'intérêt  la  somme  de  2,000  liv.  qui  sera  payée  par  le  caissier  sur 
l'état  arrêté  et  signé  au  moins  de  trois  intéressés. 

ARTICLE   XI 

Toutes  les  reconnoissances  qui  ont  été  fournies  jusqu'à  présent  à  cha- 
que intéressé  par  les  fonds  d'avance,  résultant  de  leurs  intérêts,  seront 
converties  en  des  récépissés  du  caissier,  sous  les  mêmes  dates,  et  qui 
seront  contrôlés  par  un  intéressé. 

ARTICLE  XII 

Le  compte  de  ladite  entreprise  sera  fait  et  rendu  par  le  directeur,  et 
arrêté,  annuellement,  dans  le  courant  du  mois  de  novembre,  signé  au 
moins  de  trois  intéressés,  pour  servir  de  base  et  de  compte  général  aux 
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représentai  d'aucuns  des  intéressés  qui  pourroient  décéder  pendant  la 
durée  de  ladite  entreprise,  étant  convenus  respectivement,  lesdits  sieurs 
Mahsset  et  ses  cautions,  qu'arrivant  le  décès  d'aucun  intéressé,  son  in- 
térêt accroîtra  aux  autres  par  portion  égale,  et  ses  repré>-entans  ne  pour- 
ront répéter  que  ses  tonds  de  ladite  mise,  les  intérêts  à  dix  pour  cent, 
jusqu'au  jour  du  remboursement  de  ladite  mise,  et  la  portion,  à  lui 
revenante,  dans  les  bénéfices  arrêtés  par  le  dernier  compte,  au  moins  sur 
les  fonds  de  mise,  s'il  se  trouvoit  perte  au  dernier  compte. 

La  convention  portée  au  présent  article  n'aura  lieu,  néanmoins,  qu'au- 
tant que  le  ministère  se  préteroit  à  décharger  les  biens,  meubles  et 
immeubles  de  l'intéressé  décédé,  du  cautionnement  solidaire,  et  dans  le 
cas  où  ledit  cautionnement  subsisterait,  alors  les  héritiers  ou  représen- 
tais jouiront  de  l'intérêt  en  entier,  pour  participer  aux  pertes  et  bénéfi- 
ces ;  et  il   est  seulement  convenu  que  les  héritiers  ou  représentans  se 
contenteront,  pour  établir  leur  prétention,  de  la  copie,  signée  et  certifiée 
des  autres  intéressés,  du  compte  arrêté  annuellement,  de  la  situation  dé 
l'entreprise  et  des  différentes  délibérations,  ordres  de  paiement,  et  autres 
arrêtés  faits  pendant  chacune  desdites  années,  jusqu'à  l'expiration  de  la 
commission  du  sieur  .Malisset,  acceptée  au  nom  du  roi,  par  Monsei- 
gneur le  contrôleur-général.  —  (Note  de   Manuel:   On  fait 
assez  pressentir,  par  cette  disposition,  qu'on  est  dans 
l'habitude  de  se  pourvoir  vers  le  ministre  de  la  finance 
pour  cette  décharge,  ce  qui,  suivant  les  articles  5,  10, 
20,  des  engagements   de   .Malisset,  feroit    soupçonner 
que  les  traités  pour  l'enlèvement  et  enchérissement  des 
bleds  étoient  également  rédigés  et  permis  par  M.  Ber- 
tin,  qui.  comme  M.  de  Laverdy,  a  fait  trop  de  mal  dans 
le  ministère  pour  y  avoir  fait  aucun  bien  ;  —  dans  le 
cas  où  un  nouveau  contrôleur-général  ne  voudroit  pas 
se  prêter  à  commettre  ces  infamies,  sous  le  nom  du  roi, 
on  fait  entendre  qu'on  accordera,  par  un  sacrifice  invo- 
lontaire, l'intérêt  en  entier  aux  héritiers  de  l'intéressé 
décédé,  plutôt  que  de  laisser  la  justice  ordinaire  péné- 
trer dans  la  mystérieuse  entreprise. 

ARTICLE  XIII 

Aucun  intéressé  ne  pouna  céder  soi;  intérêt,  en  tout  ou  en  partie, 
sans  le  consentement  unanime  des  autres  intéressés  ;  et  arrivant  qu'il  lut 
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fait  une  cession  au  préjudice  de  la  présente  clause,  est  ici  expressément 
convenu  que  les  intéressés  auront  la  faculté  de  réunir  l'intérêt  cédé  en 
remboursement,  seulement,  au  cessionnaire,  le  capital  du  cédant,  et  les 
intérêts  à  cinq  pour  cent,  du  jour  de  l'acte  de  cession,  et  en  lui  tenant 
compte  des  bénéfices,  ou  lui  faisant  supporter  les  pertes  depuis  le  der- 
nier compte,  comme  il  est  dit  en  l'article  xii. 

ARTICLE   xiv 

Le  directeur  sera  autorisé  à  passer  des  marchés,  conformément  aux 
délibérations;  il  sera  tenu  d'en  faire  approuver  les  clauses  et  conditions, 
avant  la  signature,  par  deux  intéressés  ;  et  aucun  d'iceux  ne  pourra  faire 
de  marchés  particuliers,  à  l'exception  du  sieur  Malis=et,  qui  pourra 
vendre  des  sons  et  tannes,  jusqu'à  concurrence  de  3, 000  liv.,  à  charge 
de  faire  enregistrer  les  ventes  qu'il  aura  faites  dans  le  jour,  —  Note 
de  Manuel  :  Cette  petite  vente  particulière  de  son  et 
de  farines,  à  raison  de  3, 000  liv.  par  chaque  jour,  fai- 
soit  pour  3oo  jours  g33,ooo  liv.,  sans  parler  des  reventes 
des  bleds,  qui  se  montent  à  plusieurs  millions. 

ARTICLE   XV 

Aucuns  des  intéressés,  directement  ou  indirectement,  ne  pourront  en- 
trer dans  aucune  société  pour  raison  du  commerce  des  grains  et  farines 
de  Paris,  ni  sur  les  rivières  de  Seine  et  de  Marne,  et  autres  navigables, 
affluentes  en  icelle,  que  de  l'agrément,  par  écrit,  des  autres  intéressés» 
sous  peine  d'être  exclus  de  la  présente  entreprise,  à  l'exception  de  M.  de 
Chaumont,  relativement  à  sa  manufacture  de  Blois,  ou  à  son  commerce 
maritime. 

ARTICLE   XVI 

Il  sera  tenu  toutes  les  semaines,  au  jour  qu'il  sera  convenu,  et  dans 
l'appartement  qui  sera  destiné  à  cet  effet  dans  la  maison  du  caissier,  une 
assemblée  pour  conférer  des  affaires  de  l'entreprise  ;  et  pour  engager 
d'autant  chaque  intéressé  à  s'y  trouver  exactement,  il  sera  payé  par  le 
caissier,  en  conséquence  de  l'état  qui  sera  arrêté  à  la  fin  de  chaque  as- 
semblée,  un    louis   d'or  de   24  livres  à  chaque  intéressé  présent.  — 

(Note  de  Manuel  :  Il  se  tenoit  des  comités  extraordi- 
naires lorsque  quelques  avis  du  peuple  faisoient  crain- 


DU   XVIIIe    SIÈCLE  42  5 

dre  une  de  ces  insurrections  qui  ont  été  si  longtemps 
des  crimes  avant  que  de  devenir  des  devoirs. 


ARTICLE  XVII 


Chaque  jour  d'assemblée,  le  caissier  remettra  un  dtat  des  fonds  de  la 
caisse,  un  second  état  de  situation  de  l'entreprise  en  actif  et  en  passif,  et 
un  troisième  état  des  quantités  de  grains  et  de  farines  qui  seront  dans  les 
différents  magasins  et  entrepôts. 


ARTICLE   XVIll 


11  sera  pourvu  aux  instructions  à  donner  au  caissier-directeur,  tant 
pour  la  comptabilité  que  pour  la  correspondance  et  les  autres  opérations 
relatives  à  ladite  entreprise  par  des  délibérations  qui  seront  signées  au 
moins  par  trois  intéressés. 


ARTICLE   XIX 


11  sera  délivré  annuellement  une  somme  de  1,200  livres  aux  pauvres, 
laquelle  sera  payée  par  quart  par  le  caissier  à  chaque  intéressé  pour  en 
faire  la  distribution  ainsi  qu'il  jugera  convenable.  —  (Note  de  Ma- 
nuel :  Faire  l'aumône  à  ceux  qu'on  affame  !) 


ARTICLE   XX 


Ratifions  en  tant  que  de  besoin  les  arrêtés,  délibérations  et  autres  ac- 
tes précédemment  faits,  comme  ayant  été  jugés  nécessaires  au  bien  et  à 
la  sûreté  de  l'entreprise. 

Fait  en  quadruple  à  Paris,  le  28  août  ij65. 

Suivent  les  signatures. 

Nous  en  convenons  humblement,  cette  ruelle,  quoi- 
que intéressante  au  point  de  vue  historique  d'une  ques- 
tion obscurcie  à  dessein,  n'a  aucune  allure  Richelieu, 
Lauzun,  Pompadour  ou  La  Popelinière, —  elle  manque 
de  rose  et  de  poudre  ambrée,  on  n'y  sent  pas  courir  le 
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frisson  amoureux  de  l'époque,  elle  est  plutôt  une  cons- 
tatation attristée,  la  preuve  d'un  scandale  public  ;  — 
nous  avons  cru  néanmoins  qu'elle  avait  sa  place  mar- 
quée dans  notre  livre,  puisque  la  ruelle  va,  rieuse,  folâ- 
tre, spirituelle  et  conteuse,  des  bas-fonds  de  la  société 
au  Versailles  doré  et  insolemment  sceptique  des  cour- 
tisans, puisqu'elle  répète  à  la  rue  les  secrets  du  salon, 
les  mystères  du  boudoir,  les  scandales  de  la  cour,  les 
petits  bruits  et  les  grandes  nouvelles,  les  on-dit  du 
quart-d'heure  et  les  événements  qui  sont  le  propre  de 
l'histoire.  —  La  foule  des  dernières  années  du  siècle 
pressentit  bien  les  agiotages  sur  les  blés,  elle  en  fit  l'ob- 
jet de  ses  plaintes,  de  ses  doléances  et  de  ses  plus  som- 
bres menaces.  Louis  XV  porta  ainsi  à  la  Royauté  le 
dernier  coup  et  le  plus  terrible  qu'elle  put  recevoir. 
Ce  n'est  pas  en  1789  qu'elle  s'écroula,  la  Monarchie;  — 
Louis  XV  la  coucha  dans  son  cercueil  le  10  mai  1774. 


LES  FEMMES 

DE  MOYENNE  VERTU  &  LEURS  ENTOURS 

CONDITION  SOCIALE 

Curieuses   V^Qptes 

adressées  sur  elles 

AUX  LIEUTENANTS  GÉNÉRAUX  DE  POLICE 


Les  prostitutions  de  la  femme  s'étalèrent  éclatantes 
au  siècle  dernier  ;  le  respect  humain,  foulé  aux  pieds, 
ne  laissait  place  qu'au  besoin  de  jouir  sous  sa  forme  la 
plus  bestiale,  par  conséquent  la  moins  accessible  aux 
capricieuses  fugues  de  l'imagination  ;  le  cœur,  lui,  tou- 
jours ardent,  toujours  à  l'écoute  d'un  rêve,  d'un  idéal 
de  plaisir,  de  chair  parfumée,  savait  se  contenter  des 
moindres  satisfactions,  des  frémissements  à  peine  accen- 
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tués  d'une  jolie  gorge,  des  cieux  entrevus  sous  les  cils 
longs  et  soyeux  d'une  courtisane  à  la  mode,  des  mots 
échevele's,  jetés  brûlants  et  sonores  entre  deux  spasmes, 
et  des  tortures  que  l'on  subit  après  les  avoir  longtemps 
désirées  ;  —  le  cœur  de  l'homme  ne  voulut  pas  capitu- 
ler, il  supporta  des  complaisances  inouies,  l'amour 
vendu  l'abreuva  de  souffrances.  Et  la  femme  ne  fut  pas 
moins  à  plaindre,  puisqu'elle  abandonna  la  famille  et 
son  charme  d'intérieur  pour  les  fanges  de  la  rue. 

Les  entours  de  la  femme,  alors  comme  aujourd'hui, 
tinrent  plus  aux  nécessités  des  sens  qu'à  la  nature  des 
relations.  Dans  cette  société  si  profondément  ennuyée, 
sceptique  de  bonne  heure,  ne  croyant  à  rien,  n'ayant 
d'opinions  que  les  opinions  agréables  à  colporter  dans 
les  milieux  les  plus  divers,  faciles  à  soutenir  avec  les 
sophismes  et  les  paradoxes  de  conversation  quotidienne, 
la  femme  régna  despotiquement,  elle  porta  le  sceptre 
avec  l'insouciance  d'une  fille  d'Eve,  avec  des  facilités 
de  mœurs  qui  rompirent  la  glace  des  conventions  et 
des  préjugés. 

La  chair,  encore  la  chair,  constamment  la  chair,  — 
telle  fut  la  devise  d'une  époque  où  les  sentiments  vrais 
furent  tellement  rares  que  leur  constatation  fait  le 
désespoir  des  observateurs  attentifs. 

Physiologiquement,  la  femme  n'offre  aucune  remar- 
que nouvelle;  ses  sens,  plus  ou  moins  aiguisés,  plus  ou 
moins  raffinés,  excités  par  le  bouge  ou  les  petits  appar- 
tements d'une  Brissault,  rendent  le  son  moqueur  ou 
satisfait  du  désir  ;  —  et  rien  ne  détonne  dans  cette 
musique  de  l'amour,  que  le  participant  soit  un  duc  de 
la  Vallière,  un  duc  de  Richelieu,  un  duc  de  Lauzun, 
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un  Louis  XV  même,  un  prince  de  Conti,  un  prince  de 
Ligne,  un  prince  de  Soubise  ou  quelque  sottisier  en 
quête  de  nouvelles  ;  — les  sens  de  la  femme  ne  varient 
pas;  elle  cède,  elle  se  livre  ;  le  tempérament,  juge  sou- 
verain, prononce  le  dernier  mot. 

En  amour,  l'école  de  la  sensation  rencontra  beaucoup 
d'adeptes  au  XVIIIe;  et  comment  se  représenter  d*une 
autre  façon  les  classes  dépossédées  du  prestige  de  l'in- 
telligence, prestige  qui  passait  dans  une  autre  sphère, 
révolutionnant  ainsi  les  habitudes  spéculatives  de  la 
société  monarchique  ?  La  sensation  remplaça  l'école  du 
sentiment,  jugée  bonne  tout  au  plus  pour  les  naïfs  et 
pour  les  platoniques.  Poussée  à  ses  conséquences  fina- 
les, la  philosophie  des  sens  produisit  le  dévergondage 
dans  les  pensées,  la  débauche  dans  les  cœurs,  le  trouble 
dans  toutes  les  facultés.  Le  seigneur  de  la  cour,  le 
représentant  diplomatique  de  l'étranger,  le  jeune  talon 
rouge,  frais  débarqué  à  l'Œil-de-Bœuf,  la  grande  dame, 
l'intrigante  de  salon,  la  fille  entretenue,  se  ruèrent  au 
plaisir  ;  la  sensation  laissa  sur  les  lèvres  humides,  sur 
les  gorges  haletantes,  sur  les  fronts  en  sueur,  sur  les 
joues  fatiguées,  dans  les  mystérieuses  profondeurs  de 
l'organisme,  une  impression  si  vive,  une  ardeur  sitôt 
renouvelée,  une  nouveauté  si  puissante  qu'il  fallut  les 
dangers  et  les  écroulements,  les  menaces  et  les  exécu- 
tions, les  frissons  de  douleur  et  le  sang  versé  pour  rap- 
peler aux  notions  de  la  vie  ordinaire  une  société  pétrie 
par  la  femme,  abusée  par  elle,  ne  voulant  pas  se  ré- 
veiller, et  croyant  encore,  sous  les  verrous  de  la  Ter- 
reur, que  son  Dieu,  la  sensation,  saurait  opérer  des 
métamorphoses  et  des  merveilles. 

56 


4'Jo  les  rueli.es 

Le  portefeuille  de  M.  de  Sartines  contient  une  série 
de  révélations  que  l'on  peut  effleurer,  mais  qu'il  est 
impossible  de  reproduire  dans  tous  leurs  termes,  dans 
leurs  circonstances,  dans  leurs  détails  ;  il  dévoile  les 
turpitudes  de  ces  hommes 

Cherchant,  la  bourse  en  main,  de  beautés  en  beautés, 
La  mort  qui  les  attend  au  sein  des  voluptés. 

Les  noms  de  ces  filles  appartiennent  au  domaine 
public;  sorties  de  là,  elles  doivent  y  rentrer;  l'historien 
de  moeurs  n'a  qu'une  chose  à  faire  :  les  laisser  à  leur 
place  ;  —  quant  aux  noms  aristocratiques,  les  plus  illus- 
tres noms  de  la  Monarchie,  les  plus  précieuses  épaves 
des  Croisades,  les  intérêts  de  famille  nous  en  interdi- 
sent la  publication.  Et  personne  ne  peut  nous  faire  un 
crime  de  ce  scrupule. 

Compulsons  le  dossier  ;  l'intérêt  ne  manquera  pas, 
un  intérêt  particulier,  un  enseignement,  quelque  chose 
comme  l'analyse  médicale  faite  sur  le  cadavre  d'un 
homme  avec  lequel  on  a  beaucoup  vécu;  et  quelle 
lumière  se  dégage  d'une  étude  de  ce  genre,  présentée  à 
la  fin  d'un  siècle  qui,  lui  aussi,  a  demandé  ses  ivresses 
à  la  sensation.  Le  mot  seul  a  changé  ;  —  le  natura- 
lisme en  amour  est  tout  aussi  brutal  que  les  diverses 
évolutions  de  la  chair  au  XVIIIe.  La  biographie  des 
filles  de  rue  est  une  nécessité  de  notre  œuvre;  il  n'a 
fallu  rien  moins  que  cette  obligation  pour  écarter  nos 
légitimes  répugnances.  On  ne  peut  pas  toujours  res- 
pirer des  roses  ;  il  faut  remuer  de  la  boue  quand  on 
écrit  sur  les  mœurs;  on  la  rencontre  dans  le  salon  aussi 
abondante  que  dans  la  rue. 
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«  La  demoiselle  Roze  Alexandre,  de  la  Serre,  en 
Bourgogne,  d'une  jolie  taille,  les  cheveux  bruns,  les 
yeux  noirs,  la  bouche  grande,  mais  les  dents  belles,  a 
appartenu  à  M.  de  M***,  qu'elle  quitta,  tout  richement 
entretenue  qu'elle  étoit,  pour  suivre  le  mousquetaire 
S***  en  hôtel  garni.  //  ne  lui  fit  que  des  dettes.  Forcée 
d'entrer  chez  une  femme  du  monde,  elle  y  rencontra  le 
chevalier  de  L***,  qui,  avec  4,000  livres  de  meubles  la 
rendit  presque  sage.  » 

Accommodant  personnage  ce  mousquetaire,  aimables 
mœurs,  conduite  Régence  au  bas  mot.  Faire  des  dettes 
à  une  femme,  quoi  de  plus  naturel,  de  plus  simple,  de 
plus  comme  il  faut  ?  Il  y  a,  dans  notre  langue,  un  terme 
énergique  pour  qualifier  ces  messieurs,  —  c'est  le  nom 
d'un  poisson  qui  se  mange  avec  un  fruit  très-connu. 

«  La  Dorval,  qui  est  devenue  la  marquise  d'A***,  fit 
ses  premières  campagnes  avec  un  soldat  qui  déserta 
pour  elle.  Comme  elle  en  étoit  lasse,  elle  lui  fit  casser 
la  tête.  Une  compagnie  entière  l'épousa.  Elle  déserta 
à  son  tour  pour  suivre  une  troupe  de  comédiens.  De 
rôles  en  rôles,  elle  parvint  jusqu'à  Paris,  où  M.  D*** 
ne  lui  avoit  encore  fait  que  des  billets,  lorsqu'un  regard 
de  M.  le  duc  D***  fit  naître  à  un  chevalier  de  Saint- 
Louis  l'ambition  de  la  prendre  pour  femme.  Il  en  mou- 
rut. Elle  se  retira  en  carosse  drapé  au  couvent  des  Cor- 
deliers,  où  elle  essaya  plusieurs  maris,  sans  pouvoir  en 
décider  un  à  se  charger  d'elle. 

«  Geneviève,  bâtarde  du  dentiste  Capron,  qui  avoit 
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assis  sur  sa  tête  800  livres  de  rente  ;  sa  mère  faisoit  tous 
les  jours  la  partie  du  docteur  S***  qui  brûloit  de  jouer 
avec  la  fille.  Pour  occuper  son  cœur,  on  l'envoyoit  à 
la  messe.  Mais  elle  y  rencontra  L***  de  l'Opéra,  qui  lui 
prêcha  l'amour  du  prochain. 

«  La  marquise  de  S***,  créole,  a  le  plus  joli  pied  de 
Paris.  Le  baron  de  B***  l'a  déterminée  à  se  venger  de 
son  mari  qui  n'a  qu'une  main. 

«  Le  prince  de  C***  a  été  blessé  par  une  petite  fille 
Il  en  veut  beaucoup  à  Guérin,  son  chirurgien. 

«M.  T***,  officier  aux  gardes,  avoit  presque  à  lui  la 
Cremille.  Il  vouloit  encore  avoir  madame  Mars.  Cette 
envie  lui  coûta  une  robe  et  une  boite  d'or.  Cremille 
l'épie,  et,  en  fiacre,  à  la  porte  de  sa  rivale,  elle  donne 
des  soufflets  au  bigame,  qui,  dans  la  rue,  en  plein  jour, 
demande  pardon,  et  promet  qu'il  ne  reviendra  plus  là 
où  il  est.  Il  faut  qu'il  signe  sa  promesse,  elle  a  été 
envoyée  à  madame  Mars,  qui  lui  en  fera  faire  une 
autre. 

«  M.  de  B***  a  pris  mademoiselle  Montenoi  qui  sor- 
toit  des  remèdes  ;  et,  comme  il  ne  peut  lui  donner  que 
3oo  livres  par  mois,  elle  se  réserve  des 

«  La  Gourdan  a  envoyé  la  demoiselle  Martin  chez  le 
comte  du  Barry,  qui  l'a  présentée  au  maréchal  de  R"', 
et  il  les  a  laissés  ensemble  dans  sa  chambre.  » 

Ce  du  Barry,  que  nous  croyons  devoir  imprimer  en 
vif,  n'est  autre  que  le  comte  Jean,  l'ami  de  Lebel,  le 
valet  de  chambre  de  Louis  XV;  on  voit  qu'outre  la 
fourniture  royale,  du  Barry  rendait  encore  des  services 
aux  gentilshommes  les  plus  qualifiés  de  la  cour;  son 
amie,  la  Gourdan,  servait  de  trait  d'union  moyennant 
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finances.  —  Et  de  bonnes  âmes  s'étonnent  quelquefois 
du  subit  écroulement  de  la  société  élégante  du  XVIIIe; 
une  seule  chose  nous  confond,  c'est  qu'elle  ait  pu  vivre 
aussi  longtemps  avec  un  pareil  cancer  au  cœur. 

«  Marie  Viot,  commença  par  gagner  trois  livres  par 
semaine,  que  lui  donnoit  le  clerc  du  commissaire  B***, 
M.  F***,  secrétaire  des  commandements  du  duc  ***  lui 
donnoit  davantage,  lorsque  le  vicomte  de  G***  lui  acheta 
une  terre  de  12,000  livres. 

«  Julie  Brebant  postillonna  longtemps  dans  les  hôtels 
garnis,  lorsque  la  M***,  qui  avoit  l'honneur  de  fournir 
Monseigneur  le  maréchal  de  ***,  la  lui  présenta.  Il  la 
trouva  assez  jolie  pour  se  la  conserver  dans  un  couvent, 
à  Ruelle,  où  elle  entra  comme  sa  filleule.  Elle  venoit 
de  tems  en  tems  remercier  son  parrein.  Il  vouloit  en 
faire  une  marchande  de  modes  pour  s'assurer  à  lui- 
même  un  magasin  ;  et  la  petite  ingrate  épousa  un  bro- 
canteur, qui,  aimant  mieux  le  vin  qu'elle,  la  vendit  au 
public. 

«  Marie  Dascher,  fille  d'un  chirurgien,  fut  amenée  à 
Paris  par  sa  mère  même,  qui  la  promena  dans  la  gale- 
rie de  Versailles,  en  cauchoise,  sous  les  yeux  de  Louis  XV, 
et  elle  ne  rencontra  que  ceux  du  marquis  de  V***  qu'elle 
rendit  heureux  comme  un  roi.  » 

Livrée  par  sa  mère....  Les  mémorialistes  du  temps 
sont  curieux  h  lire  ;  leur  langue  est  malheureusement 
trop  caractéristique,  elle  nomme  trop  un  chat  un  chat, 
et  autres  choses  moins  anodines  ;  l'écrivain  ne  peut 
même  pas  gazer,  la  phrase  ne  s'y  prêterait  pas.  Au 
reste,  l'étonnement  cesse,  lorsqu'on  songe  au  recrute- 
ment du  Parc-aux-Cerfs  :  les  mères  y  amenaient  leurs 
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enfants,  il  fallait  souvent  attendre,  la  fourniture  étant 
plus  forte  que  le  débit. 

«  La  demoiselle  Laboissière,  qui  corrigeoit  ses  che- 
veux roux  avec  un  peigne  de  plomb,  ne  ferma  sa  fenê- 
tre, que  quand  M.  P***,  fils  du  caissier  du  ***,  s'engagea 
à  lui  tenir  lieu  de  tous  les  passants. 

«  La  dame  L***,  de  Bordeaux.  C'étoit  une  mercière. 
Dégoûtée  de  son  mari,  elle  déserta  avec  armes  et  baga- 
ges, pour  suivre  un  séducteur  qui  lui  chantait  : 

Si  Zerbin  étoit  roi, 
Zerbinc  seroit  reine. 

«  Elle  fut  trop  heureuse  de  rencontrer  dans  le  jardin 
de  l'arsenal  un  vieux  ....  qui  lui  offrit,  si  elle  vouloit 
encore  souffler  ses  cendres,  cent  cinquante  livres  par 
an  et  une  place  dans  son  testament. 

«  Jeanne,  fille  d'un  maçon,  qui  ne  vouloit  pas  qu'on 
l'embrassât  quand  elle  étoit  petite.  Il  avoit  peut-être 
lu  ce  que  disoit  madame  de  Maintenon,  que  les  baisers 
fanent  les  enfants.  Mais  elle  avoit  une  tante,  maîtresse 
de  l'ambassadeur  turc,  qui  n'étoit  pas  de  cet  avis-là  : 
et  c'est  chez  elle  qu'elle  fit  ses  humanités. 

«  Marie-Jeanne  eût  des  diamans  avant  que  d'avoir 
des  chemises.  C'est  M.  de  L***,  qui,  des  mauvais  lieux 
l'amena  aux  ballets  de  la  Comédie  française,  où  elle 
porta  la  réputation  que  lui  avoit  donné,  dans  la  rue 
des  Deux-Ecus  le  nom  qu'elle  y  avoit  pris  de  Mistou- 
fiet.  M.  L***  l'aima  beaucoup.  C'est  une  très-jolie  sotte. 

«  Yoris.  Un  juif  la  mit  dans  ses  meubles,  en  lui  en- 
joignant d'ouvrir  ses  fenêtres  quand  il  tonneroit,  parce 
que  ce  pourroit  être  le  Messie  qui  arrive.   Il  l'a  ren- 
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voyée  comme  Abraham  renvoya  Agar,  avec  un  mor- 
ceau de  pain  et  une  cruche  d'eau.  Elle  ne  s'attacha 
plus  qu'à  des  chrétiens. 

«  La  dame  Martin.  Elle  s'étoit  marie'e  malgré  ses  pa- 
rents. Le  baron  d'A***,  qui  avoit  ses  vues,  protégea  ces 
jeunes  époux.  Il  donna  une  place  à  l'un  :  c'étoit  en  de- 
mander une  à  l'autre.  Les  ronces  vinrent  où  ne  dévoient 
pousser  que  des  roses  ;  et  il  ne  resta  plus  à  tous  que 
les  longs  remords  des  courts  plaisirs. 

«  La  baronne  de  V***  plaitaux  étrangers  parce  qu'elle 
a  le  don  des  langues.  Le  comte  de  M***,  chambellan  de 
l'Empereur,  l'étudié  comme  une  grammaire  ;  aussi  sait- 
il  bien  accorder  les  genres. 

«  M.  J***,  joaillier  de  la  couronne,  a  offert  à  la  petite 
Berville  tout  ce  que  le  roi  lui  doit,  plus  de  1,800,000 
livres  ;  mais  elle  n'aime  pas  trop  les  effets  royaux.  » 

Il  ne  manquait  plus  que  ce  mépris  à  la  signature 
royale.  Signe  des  temps.  Law,  l'adroit  écossais,  com- 
mença la  banqueroute,  favorisée  par  une  coupable  com- 
plaisance du  Régent.  On  ne  voulut  pas  entreprendre  de 
réformes  en  1723,  ni  M.  le  Duc,  ni  le  cardinal  de 
Fleury;  plus  tard,  les  dépenses  des  premières  favorites, 
le  goût  des  achats,  si  prononcé  chez  la  marquise  de 
Pompadour,  la  rage  des  bâtiments,  qui  la  posséda  toute 
sa  vie,  les  prodigalités  de  la  Du  Barry,  —  est-ce  que 
tout  cela  ne  devait  pas  aboutir  à  ruiner  le  crédit  natio- 
nal ?  Mais  une  petite  Berville  faisant  la  moue  quand  on 
lui  offre  des  effets  royaux,  c'est  le  comble  et  le  châti- 
ment. On  peut  voir  jusqu'où  descendit  la  royauté. 

«  M.  de  la  T***,  l'américain,  qui,  avant  de  prendre 
les  mœurs  parisiennes,  ne  savoit  pas  qu'une  femme  est 
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comme  une  ville,  où  le  vainqueur,  quand  il  y  entre, 
y  laisse  les  anciens  habitants,  avoit  fait  une  scène  à  la 
Castillan,  parce  qu'elle  faisoit  danser  avec  lui  ceux  qui 
ne  lui  donnoient  rien  pour  les  violons.  La  belle  bou- 
deuse ne  vouloit  plus  le  voir.  Il  se  jeta  à  ses  genoux  : 
inexorable  ;  il  lui  jura  de  l'aimer  toute  sa  vie  :  inflexi- 
ble ;  il  lui  offrit  une  bourse  :  elle  sourit.  —  Levez- 
vous,  on  croiroit  que  je  vous  pardonne. 

«  Le  duc  d'A***  a  fait  dire  à  la  Dervieux  que,  si  elle 
vouloit  se  donner  la  peine  de  passer  un  matin  à  son 
hôtel,  il  lui  feroit  le  cadeau  qui  lui  feroit  le  plus  de 
plaisir.  La  proposition  étoit  trop  vague  ;  ce  qu'elle 
vouloit,  c'étoit  six  mille  francs.  Elle  ne  déjeunoit  pas 
à  moins. 

«  Le  comte  du  Barry  marchande  laDuroix,  native  de 
l'Alsace.  C'est  sa  mère  qui  la  vend.  Elle  lui  promettoit 
ce  que  l'œil  n'a  jamais  vu,  et  il  ne  trouva  rien  d'extraor- 
dinaire que  de  s'y  voir. 

«  Mademoiselle  Mars,  qui  n'est  pas  d'un  bon  teint, 
croyoit  faire  fortune  à  Londres.  Elle  ne  savoit  pas  que 
les  Anglois  n'aiment  pas  le  rouge. 

«  Le  chevalier  de  Jaucourt  a  acheté  deux  aigrettes 
de  diamans,  l'une  pour  la  princesse  de  B'**  l'autre 
pour  la  B***.  Celle-ci  seroit  piquée  de  la  comparaison.  » 
Ils  ne  furent  donc  pas  sincères,  les  platoniciens  de 
l'amour,  car  Jaucourt,  surnommé  Clair-de-lune  dans 
les  petites  réunions  de  la  princesse  du  Maine,  à  Sceaux, 
filait  la  pure  affection  aux  pieds  d'une  illustre  dame  ; 
comme  il  y  a  deux  morales,  la  petite  et  la  grande,  il  y 
a  deux  conduites,  celle  que  l'on  montre  et  celle  que 
l'on  cache.  Eternel  jeu  de  la  nature  humaine. 
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«  Du  Barry,  qui  regarde  la  Beauvarnier  comme  une 
terre,  l'afferme  tantôt  au  duc  de  R***,  tantôt  au  mar- 
quis de  V***.  Elle  lui  rapporte  beaucoup. 

«  La  Desforges  avait  prié  le  baron  D***  de  vouloir 
bien  lui  faire  raccommoder  sa  tabatière  par  son  bijou- 
tier ordinaire.  Il  fit  plus,  il  lui  prêta  la  sienne  qui  étoit 
très-belle,  puisqu'il  étoit  riche.  Quoiqu'il  n'y  eût  pas 
son  portrait,  elle  s'y  attacha  tellement  qu'elle  ne  la  lui 
rendra  jamais. 

«  M.  de  S***  avoit  envoyé  son  bonnet  de  nuit  chez 
la  Beaupré.  Il  arrive  à  l'heure  du  berger.  Quelle  fut  sa 
surprise  !  Un  laquais  vient  au-devant  de  lui  :  Made- 
moiselle est  désespérée  de  ne  pas  vous  recevoir.  Elle  a 
été  forcée  de  donner  à  souper  à  M.  J***,  et  elle  vous 
prie  de  ne  pas  vous  compromettre.  La  prudence  l'em- 
porte sur  la  colère.  Il  se  retire.  Mais  où  exhaler  son 
dépit?  Chez  la  Brissault,  où  tout  concourt  à  le  conso- 
ler. La  fierté  succède  à  la  jalousie.  On  ne  hait  pas  ce 
que  l'on  méprise.  Il  voulut  du  moins  la  faire  rougir  de 
ses  bienfaits  ;  il  envoyé  à  celle  qui  osa  manquer  à  un 

fermier  général  cinquante  louis   pour  faire  avec 

une  bassinoire  d'argent.  Elle  lui  fit  passer  des  remerci- 
mens  et  des  excuses  qu'il  ne  reçut  pas.  C'est  là  le  plus 
beau  moment  delà  vie  de  M.  de  S"*. 

«  Me  de  S***,  la  femme  du  ministre  donne  sou- 
vent rendez-vous  dans  son  carrosse  à  un  gendarme  qui 
a  une  figure  à  la  Saxe.  Le  cocher,  qui  n'a  pas  d'yeux 
derrière  la  tète,  ne  sait  pas  pourquoi  ses  chevaux  s'ar- 
rêtent tous  les  soirs  rue  Saint-Martin,  au  coin  de  celle 
de  Montmorency. 

«  Le  prince  de  Rli*  a  écrit  à  madame  de  F qu'il 

5? 
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avoit  vendu  deux  terres  1,400,000  livres,  et  qu'une 
coupe  de  bois  lui  rendroit  mieux  de  5oo,ooo  livres. 
Elle  espère  bien  qu'il  y  a  de  quoi  payer  ses  dettes  ; 
mais  comme  ses  besoins  sont  pressans,  elle  se  fait  don- 
ner de  l'argent  par  un  certain  H***,  qui  en  vend  ordi- 
nairement plus  qu'il  n'en  donne  ;  au  prix  où  elle  l'a, 
c'est  le  bien  payer,  car  il  est  laid  comme  le  vice.  » 

La  F est  la  dame  avise'e  qui  acheta  un  nom  et  un 

titre;  nous  avons  donné  la  pièce  de  mariage.  On  trouva 
sur  son  compte  les  plus  désopilantes  aventures;  elle  eût 
dépensé  les  revenus  du  royaume  ;  elle  mourut  vêtue  de 
loques  et  manquant  de  pain. 

«  Le  duc  de  la  V***,  qui  se  lasse  d'avoir  des  filles  à 
bail,  propose  à  Brissault  un  abonnement  ;  elles  lui  arri- 
veront à franches  de  port,  moyennant  6,000  livres 

par  an,  le  premier  trimestre  payé  d'avance.  » 

Le  cynisme  du  XVIIIe  se  montre  là  dans  toute  sa 
crudité  ;  la  particularité  de  l'abonnement  est  le  plus 
beau  trait  du  genre  —  et  le  plus  fort.  On  a  pu  l'imiter 
depuis;  mais  assurément  personne  ne  fera  mieux.  Le 
commerce,  entendu  ainsi,  est  un  trait  de  génie.  Le 
caprice  et  la  passion  de  l'amour  avaient  disparu  ;  il  ne 
restait  rien  que  l'habitude. 

«  Me  la  marquise  de  P***  est  folle  d'un  commis.  Elle 
a  plus  de  quarante  ans;  mais  elle  prétend  qu'une  mar- 
quise n'en  a  jamais  trente  pour  un  bourgeois.  Ils  se 
promettent  encore  l'attachement  de  la  colombe,  la  vo- 
lupté du  passereau  et  la  fidélité  des  tourterelles. 

«  N'est  pas  toujours  femme  de  bien  qui  veut,  à  ce 
que  dit  la  femme  d'un  épicier  de  la  rue  du  Pont-aux- 
Choux,  qui,  de  sa  boutique,  a  passé  à  l'Opéra.  Son 
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mari  la  laissera  là,  pourvu  qu'elle  lui  donne  quelques 
billets  d'entrée. 

«  Le  chevalier  D***,  qui  n'a  pas  beaucoup  de  crédit, 
a  choisi,  pour  de'frayer  la  Souville,  la  saison  où  il  ne 
faut  à  ces  demoiselles  que  du  taffetas  et  des  blondes. 

«  Le  duc  de  W***  a  fait  proposer  à  la  marquise  de  ***, 
qui  expie  au  Châtelet  des  escroqueries,  de  lui  donner 
de  quoi  ravoir  de  la  considération,  un  carrosse  et  un 
cuisinier.  C'est  pourtant  lui  qui,  lorsqu'on  lui  demanda 
ce  qu'il  aimoit  mieux  des  filles  ou  des  chevaux,  répon- 
dit :  J'aime  les  filles;  mais  j'estime  plus  les  chevaux! 

«  M.  l'ambassadeur  ***,  très-inconstant,  qui  avoit 
pour  maxime ,  non  bis  in  idem,  s'est  fixé  auprès  de 
madame  Carlin;  et  Arlequin,  pour  être  toujours  plai- 
sant, ne  le  voit  pas  sans  lui  montrer  les  cornes. 

«  Le  baron  de  V***,  dont  la  jalousie  est  à  l'amour  ce 
que  le  vinaigre  est  au  vin,  ne  va  jamais  à  l'Opéra  que 
pour  montrer  ou  le  pied  ou  le  poing  à  la  figurante  La- 
forest.  On  l'entend  murmurer  :  Sors  d'ici,  coquine  ; 
prends  ton  paquet.  Qui  ne  la  prendroit  pour  un  ange, 
quand  elle  lui  répond  :  Monsieur  a  toujours  le  petit 
mot  pour  rire. 

«  Voilà  plusieurs  jours  que  les  filles  n'étrennent  plus. 
On  prétend  que  c'est  parce  que  les  femmes  sont  moins 
chères  qu'elles.  » 
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Les  entours  de  la  femme,  on  les  connaît  maintenant; 
entretenues,  la  domesticité  de  la  débauche  les  dégrada, 
es  punit  de  leurs  audaces  de  mœurs,  les  courba  sous 
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un  joug  de  fer;  —  simples  filles,  elles  furent  à  la  merci 
de  messieurs  du  guet  et  des  inspecteurs  spéciaux,  ceux 
qui  avaient  charge  de  divertir  le  petit  lever  de  Louis  XV, 
le  plus  illustre  ennuyé  de  son  royaume  ;  —  attachées 
aux  courtisans,  à  quelque  duc  et  pair,  à  quelque  maré- 
chal, voire  à  quelque  prince  du  sang,  elles  ne  cessè- 
rent pas  de  porter  une  lourde  croix,  une  étroite  inqui- 
sition les  mettait  à  la  merci  des  gens  des  lieutenants- 
généraux;  et  rien  ne  put  jamais  améliorer  une  situation 
intolérable.  La  tyrannie  de  l'homme  s'exerça  violente; 
la  chair  frissonna,  la  nature  sentit  des  révoltes,  et  il 
n'en  fallut  pas  moins  se  courber  sous  le  joug. 

La  condition  sociale  des  femmes  libres,  —  quelle 
cruelle  ironie  dans  ce  mot  libre  !  —  ne  fut  qu'un  tissu 
d'amertumes,  de  déceptions,  de  larmes,  de  subits  repen- 
tirs, aussitôt  noyés  dans  une  débauche  plus  dégradante 
que  l'ancienne  ;  la  condition  sociale  se  trouva  tout  à 
fait  en  dehors  de  la  famille,  de  ses  joies,  de  ses  immen- 
ses bonheurs,  couronnés  encore  par  les  touchantes 
satisfactions  de  la  maternité.  La  femme,  livrée  à 
l'homme  par  la  misère,  par  les  dépravations  qui  cou- 
raient dans  l'air  du  XVIIIe  comme  des  vents  orageux 
chargés  d'électricité,  souffrit  dans  son  intelligence, 
dans  son  cœur,  dans  sa  chair,  dans  ses  aspirations  : 
elle  fut  l'instrument  du  plaisir.  Ce  n'est  ni  plus  haut 
ni  plus  bas  qu'il  faut  chercher  la  condition  sociale  :  elle 
est  là;  et  ce  n'est  pas  le  moindre  déshonneur  d'un  siè- 
cle qui  ne  sut  respecter  ni  la  mère,  ni  l'épouse,  ni  la 
famille,  ni  l'enfant,  qui  ne  sut  être  grand  que  dans  le 
petit,  qui  ne  sut  être  sublime  que  dans  l'ignoble. 


L'ACADEMIE,  L'EXIL  &  LA  FAVEUR 

OU    LES   TROIS    QUATRAINS 

SAINT-AULAIRE   A   SCEAUX 

MAUREPAS   A    LA   COUR 

LE  PETIT  ABBÉ  AVANT  LE  MINISTÈRE 

ET    LE  CARDINALAT    (DE   BERNIS) 


Siècle  de  petits  vers,  de  madrigaux,  de  quatrains  et 
d'impromptus,  le  XVIIIe  ;  —  siècle  de  premier  jet  dans 
la  pense'e,  dans  la  parole,  dans  la  brochure,  dans  la 
lettre,  dans  la  relation  de  cour,  dans  l'article  de  gazette, 
le  lardon  du  bulletiniste,  le  reportage  de  feuille  hollan- 
daise ;  —  partout  le  vers,  haché  menu,  la  prose,  endet- 
tée finement,  rivalisèrent  d'entrain  et  de  méchanceté. 

Trois  quatrains  ont  survécu  :  l'un,  de  la  société  de 
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Sceaux,  société  d'opposition,  qui  réunissait  les  jolies 
toilettes,  les  caquetages  critiques,  les  dénonciations 
les  plus  malignes  ;  —  l'autre,  de  Maurepas,  l'infatigable 
versificateur  du  monde  élégant,  qui  osa  un  jour  s'atta- 
quer à  la  marquise  de  Pompadour,  née  Poisson,  la 
grisette  assise  sur  les  marches  du  trône  dans  une  atti- 
tude de  souverain  commandement,  et  qui,  loin  de  par- 
donner, exigea  l'éloignement  du  trop  spirituel  courti- 
san ;  —  le  troisième,  de  Bernis,  petit  abbé  galant,  né 
pour  le  boudoir,  pour  les  jeux  de  Cythère,  et  auquel 
la  fortune,  aussi  souriante,  aussi  généreuse  qu'elle  est 
d'ordinaire  insolente  et  capricieuse  pour  les  vrais  mé- 
rites, réservait  la  succession  de  Richelieu,  le  ministère 
et  la  pourpre  romaine.  —  Les  trois  quatrains  appar- 
tiennent à  la  ruelle;  l'anecdote  les  réclame  ;  il  n'est  pas 
jusqu'à  l'histoire  qui  n'ait  à  leur  demander  quelques 
petits  renseignements.  Le  vers  du  XVIIIe,  outre  ses 
audaces,  se  faufila  dans  les  salons  de  Versailles,  dans 
les  réunions  de  Paris,  dans  les  correspondances  étran- 
gères; il  eut  la  pointe  railleuse  de  Rabelais,  l'observa- 
tion de  Molière,  le  piquant  de  Voltaire,  le  trait  de  Di- 
derot ;  le  petit  vers  régna  et  gouverna. 


Il 


François-Joseph  de  Beaupoil,  marquis  de  Saint- 
Aulaire,  né  en  1643,  mort  en  décembre  1742,  cente- 
naire, fut  le  bel  esprit,  le  phénix  de  Sceaux,  où  régnait 
Louise-Bénédicte  de  Bourbon,  petite-fille  du  grand 
Condé,  épouse  d'un  bâtard  de  Louis  XIV,  le  duc  du 
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Maine,  l'enfant  légitimé,  le  favori  du  vieux  roi,  celui 
qui  devait  frustrer  les  espérances  de  Philippe  d'Or- 
léans, si  le  Parlement,  longtemps  muet,  eût  donné 
son  adhésion  à  d'incroyables  dispositions  testamen- 
taires. 

Saint-Aulaire,  trop  grand  seigneur  pour  être  grand 
écrivain,  trop  assidu  courtisan  pour  être  bon  poète, 
entretint  avec  l'ambitieuse  duchesse  un  commerce  d'es- 
prit, espèce  de  marivaudage  où  le  précieux  le  dispute 
au  ridicule.  Louise  de  Bourbon  estimait  Descartes, 
plutôt  par  genre  que  par  philosophie,  car  la  philoso- 
phie de  ces  gens-là  consistait  à  se  passer  d'elle;  son 
cartésianisme,  un  peu  farouche  comme  les  fausses  con- 
victions qui  ont  besoin  d'apparat,  allait  de  Malézieu  à 
Voltaire,  de  La  Grange-Chancel  à  Châteauneuf,  en 
passant  par  le  Grand  Prieur  de  Vendôme  et  l'ami  Saint- 
Aulaire;  —  en  homme  adroit,  celui-ci  s'en  tira  avec  un 
madrigal  : 

Bergère,  détachons-nous 

De  Newton  et  de  Descartes, 

Ces  deux  espèces  de  fous 

N'ont  jamais  vu  le  dessous 
Des  cartes 
Des  cartes. 

Des  fous,  Newton  et  Descartes  !  En  vérité,  la  philo- 
sophie couronnée  de  roses  professée  à  Sceaux,  ne  man- 
quait pas  de  fioritures  étranges,  surtout  sous  la  plume 
d'un  futur  immortel. 

Le  marquis  rêvait  un  siège  à  l'Académie  ;  à  défaut 
d'œuvres  originales,  qui  ne  s'improvisent  pas,  il  faut 
bien  le  croire,  l'Apollon  de  la  duchesse  résolut  de  l'em- 
porter avec  un  quatrain.  Et  le  voici  : 
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La  divinité  qui  s'amuse 

A  me  demander  mon  secret, 
Si  j'étais  Apollon  ne  serait  pas  ma  Muse  : 
Elle  serait  Thétis,  et  le  jour  finirait. 

L'Académie  s'inclina;  —  le  vert-galant  Saint-Aulaire 
y  fut  admis,  grâce  aux  sollicitations  de  ses  entours 
aristocratiques  ;  la  chaude  protection  de  la  divinité  ne 
fut  pas  étrangère  à  son  succès.  La  Fontaine  et  Molière 
restèrent  à  la  porte,  et  l'homme  aux  petits  vers  la  fran- 
chit avec  un  quatrain.  Le  génie  n'a  jamais  été  néces- 
saire pour  entrer  à  l'Académie  ;  cette  preuve,  ajoutée  à 
tant  d'autres,  n'étonnera  personne.  —  Votre  bagage 
est  cependant  léger,  Monsieur  le  Marquis  ! 


III 


Le  quatrain  de  la  cour  fit  plus  de  bruit  et  causa  plus 
de  scandale.  La  maman  Poisson  était  morte,  emportant 
le  plaisir  de  voir  sa  fille  arrivée  enfin  au  poste  envié  de 
favorite  en  titre.  La  noblesse  ne  pardonna  pas  à  la 
petite  bourgeoise  d'avoir  enlevé  une  de  ses  prérogati- 
ves, —  celle  de  fournir  la  couche  royale.  Une  Choiseul- 
Romanet  échoua  ;  le  futur  premier  ministre,  Choiseul, 
remit  à  la  Pompadour  une  lettre  de  Louis  XV,  qui 
devait  décider  une  intrigue;  l'orgueil  de  race  se  révolta 
chez  l'homme  qui  imprimera  plus  tard  une  direction  si 
intelligente  et  si  virile  à  la  politique  française.  L'échec 
donna  à  réfléchir  aux  nobles  mécontentes  ;  elles  cour- 
bèrent la  tête,  —  plus  humiliées  que  battues. 
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Les  sottisiers,  poursuivis  avec  acharnement .  n'en 
dirent  pas  moins  : 

Tout  est  vil  en  ces  lieux,  ministres  et  ?nattresses. 

Mal  leur  en  prit  ;  la  rancune  de  la  marquise,  servie 
par  les  lieutenants-généraux  de  police,  les  atteignit,  et 
la  Bastille  se  ferma  sur  eux.  Un  pamphlet  du  temps  va 
nous  l'apprendre  :  «  L'empressement  du  public  à  re- 
chercher ces  vers,  à  les  apprendre  par  cœur,  à  se  les 
communiquer,  choqua  on  ne  peut  plus  la  marquise;  et 
comme  il  n'y  a  que  la  vérité  qui  offense,  elle  fit  faire, 
par  sa  créature  Berner,  lieutenant  de  police,  homme 
dur,  brutal  et  insolent,  les  perquisitions  les  plus  sévères 
des  auteurs,  colporteurs  et  distributeurs  de  ces  pam- 
phlets. Des  Forges,  qu'on  accusa  de  les  avoir  composés, 
fut  mis,  ainsi  que  plusieurs  autres,  au  mont  Saint- 
Michel,  dans  une  des  affreuses  cages  de  fer  ;  il  y  resta 
pendant  quelques  années,  que  M.  de  Broglio,  abbé  de 
ce  lieu,  ayant  eu  pitié  de  son  sort,  obtint  son  élargisse- 
ment, et  le  donna  pour  secrétaire  au  duc,  son  frère, 
qui,  devenu  maréchal,  le  fit  commissaire  des  guerres. 
Parmi  ceux,  en  très-grand  nombre,  que  l'on  jeta  dans 
les  horribles  cachots  de  la  Bastille,  on  remarqua  M.  de 
Rességuier,  *  chevalier  de  Malthe,  qui,  après  avoir  écrit 
contre  la   Pompadour,  eut   la  lâcheté   de  chanter  ses 

*  Rességuier  n'avait  pas  arrondi  les  angles  de  son  vers,  qui  sonna  bru- 
tal aux  oreilles  habituées  à  la  Hatterie  ;  la  vérité  produit  toujours  la 
révolte;  et  l'adroit  Richelieu  le  comprenait  bien  de  cette  façon,  lui  qui  fit 
une  éternelle  guerre  sourde,  qui  empoisonna  l'existence  de  la  Pompa- 
dour ;  car  il  voulait  mettre  dans  !e  lit  du  roi  une  Portail,  une  Popeiiniere, 
n'importe  quelle  femme,  pourvu  que  sa  f.iveur  vint  de  ses  manœuvres, 
de  ses  intrigues  et  qu'il  la  dominât  comme  une  créatureàiui.  —  Peut-on 
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louanges  ;  et  de  Mairobert,  qui  n'avoit  pas  fait  des  vers, 
mais  les  distribuent  malgré  les  sages  avis  qu'on  lui  don- 
noit  qu'il  se  feroit  renfermer,  ce  qui  lui  valut,  en  effet, 
une  dure  et  longue  captivité,  qui  finit  cependant  par 
lui  mériter,  dans  la  suite,  une  place  de  censeur  royal 
et  la  confiance  de  MM.  de  Malesherbes,  de  Sartine,  le 
Noir,  Albert  et  le  Camus  de  Néville. 

«  Un  ministre,  l'ami  du  roi,  si  un  roi  peut  aimer 
réellement,  qui  devoit  se  croire  inébranlable  dans  sa 
faveur,  si  la  naissance,  les  longs  services,  l'attachement 
à  son  maître,  l'esprit,  la  gaîté,  le  don  de  plaire  pou- 
voient  préserver  de  la  disgrâce,  ne  tarda  point  à  éprou- 
ver lui-même  la  vengeance  de  la  favorite.  On  prétend 
que  le  comte  de  Maurepas,  qu'on  doit  reconnoitre  ici 
facilement,  s'étoit  permis  de  faire  rire  Sa  Majesté  en 
mettant  un  jour  sous  sa  serviette,  à  Marly,  ce  qua- 
train : 

La  marquise  a  bien  des  appas, 
Ses  yeux  sont  vifs,  ses  grâces  franches  , 
Et  les  fleurs  naissent  sous  ses  pas, 
Mais  hélas!  ce  sont  des  fleurs  blanches. 

«  Cette  insulte,  que  peu  de  femmes  eussent  pardon- 
née,  affecta  d'autant  plus  la  marquise,  que  l'on  révéloit 
à  toute  la  France  un  défaut  secret,  que  son  amant 
ignoroit  absolument;  ainsi,  quoiqu'il  ne  fut  pas  bien 

admettre  que  ces  quatre  vers,  aussi  bien  tournés  que  perfides,  ne  fussent 
pas  sévèrement  châtiés? 

Fille  dune  sangsue  et  sangsue  elle-même, 

Poisson  d'une  arrogance  extrême 
Etale  en  ce  château,  sans  crainte  et  sans  effroi, 
La  substance  du  peuple  et  la  honte  du  Roi. 
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prouvé  que  le  comte  fut  coupable,  il  reçut  l'ordre  de  se 
de'mettre  de  ses  emplois.  D'Argenson  eut  le  département 
de  Paris  et  les  haras  du  royaume  ;  et  Rouillé,  qui  ne 
connoissoit  absolument  rien  aux  ports,  fut  chargé  de 
la  marine,  ce  qui  fit  dire  à  quelques  mauvais  plaisants 
qui  jouoient  sur  le  mot  :  «  On  vient  de  donner  la  ma- 
rine à  conduire  à  un  roullier.  » 

Les  anecdotes  de  la  cour  de  France  relèvent  aussi  le 
quatrain  :  «  M.  de  Maurepas  fut  un  des  premiers  qui 
se  laissa  tromper  par  les  apparences  ;  il  en  fut  aussi  une 
des  premières  victimes.  Outre  qu'il  étoit  ministre 
d'Etat,  il  avoit  encore  l'honneur  d'être  du  nombre  des 
courtisans  intimes  dans  les  bonnes  grâces  du  roi  ;  il 
avoit  été  pour  ainsi  dire  élevé  avec  lui  ;  et  à  peine  avoit- 
il  été  majeur,  qu'on  l'avoit  employé  dans  les  affaires. 
Un  jour  de  fête  à  la  cour,  Me  de  Pompadour  présenta 
au  roi  un  bouquet  de  roses  blanches,  ce  qui  fut  raconté 
avec  quelques  nouvelles  du  jour  à  M.  de  Maurepas, 
lorsqu'on  étoit  à  l'habiller  ;  mais  il  en  rit,  et  se  prit  à 
dire  qu'il  s'étoit  bien  imaginé  que,  tôt  ou  tard,  madame 
de  Pompadour  feroit  au  roi  un  présent  de  fleurs  blan- 
ches. 

«  Cette  allusion  fut  relevée  avec  empressement  par 
quelques  personnes  qui  se  trouvoient  présentes,  et  elle 
courut  toute  la  cour.  La  pensée  fut  mise  en  vers,  et  on 
l'attribua  à  M.  de  Maurepas. 

«  Aucun  outrage  ne  pouvoit  être  plus  sensible  à 
Me  de  Pompadour,  sa  colère  fut  extrême,  et  le  roi 
partagea  sa  sensibilité  ;  dès  lors,  M.  de  Maurepas  perdit 
en  même  temps  sa  charge  à  la  marine  et  sa  faveur  à  la 
cour;  et  selon  toutes  les  apparences,  il  les  perdit  pour 
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toujours;  car  il  n'est  aucun  point  où  le  caractère  du  roi 
soit  mieux  décidé  que  celui  de  ne  retourner  jamais  à 
ceux  qu'il  a  une  fois  punis  ou  abandonnés.  L'exemple 
de  Chauvelin  peut  fournir  un  modèle  de  ce  caractère 
roide  et  inflexible  ;  cet  habile  ministre,  que  le  roi  esti- 
moit  fort,  fut  disgracié  par  complaisance  pour  le  cardi- 
nal de  Fleury;  il  eut  beau  montrer  dans  la  suite  qu'il 
n'avoit  aucun  tort,  il  ne  parvint  jamais  à  rentrer  en 
grâce.  » 

Une  note  manuscrite  de  notre  édition  Anecdotes  de 
la  cour  de  France,  donne  une  variante  au  quatrain;  elle 
porte  sur  un  mot  : 

La  marquise  a  bien  des  appas, 
Ses  traits  sont  vifs,  ses  grâces  franches, 
Et  les  fleurs  naissent  sous  ses  pas, 
Mais,  hélas  !  ce  sont  des  fleurs  blanches. 

Nous  n'attachons  pas  une  grande  importance  au  mot 
traits  remplaçant  les  yeux;  mais  une  particularité  nous 
frappe  dans  ces  deux  leçons  d'un  quatrain  célèbre,  c'est 
l'erreur  grossière  des  copistes  au  siècle  dernier.  Que 
Maurepas,  homme  délié,  habile  courtisan,  rompu  aux 
manœuvres  de  la  cour,  écrivant  sa  langue  avec  un 
véritable  sens  littéraire,  ait  osé  dire  : 

La  marquise  a  bien  des  appas, 

nous  en  doutons  ;  l'allusion  perdait  tout  son  charme  ; 
ce  mot  marquise,  à  la  fois  cruel  et  banal,  inquisiteur  et 
ruelliste  de  mauvais  genre,  ne  pouvait  qu'amoindrir  la 
divulgation,  émousser  le  trait,  tarir  la  source  des  com- 
mentaires. Maurepas  tourna  ainsi  les  jolis  petits  vers 
tant  de  fois  répétés  depuis  : 
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Par  vos  façons  nobles  et  franches, 
Iris,  vous  enchantez  nos  cœurs; 
Sur  nos  pas  vous  semez  des  rieurs, 
Mais  ce  ne  sont  que  des  fleurs  blanches. 

Iris  remplace  marquise,  et  le  personnage  de  la  favo- 
rite est  tout  aussi  à  de'couvert.  Les  versificateurs  ne 
comprirent  pas  qu'en  donnant  plus  d'aisance,  plus  de 
coulant,  plus  de  relief  à  la  boutade,  ils  de'naturaient 
les  circonstances  de  l'histoire  et  se  montraient  détes- 
tables critiques.  Il  y  a,  d'ailleurs,  plusieurs  créances  sur 
l'anecdote  ;  les  uns  parlent  d'un  bouquet  de  roses  blan- 
ches offert  au  roi  le  jour  de  sa  fête;  les  autres  d'un 
bouquet  de  jacinthes  blanches  que  la  marquise  aurait 
délié  en  se  jouant  et  qu'elle  froissait  en  laissant  aperce- 
voir le  bout  de  son  pied. 

Femme  blessée,  la  Pompadour  alla  droit  à  Maurepas, 
et,  dans  un  mouvement  d'impatience  bien  naturel,  lui 
demanda  s'il  connaîtrait  bientôt  l'auteur  du  quatrain. 
—  Maurepas,  interpellé  sans  avoir  eu  le  temps  de  com- 
poser son  attitude  et  sa  réponse  ,  répliqua  avec  une 
certaine  hauteur  :  «  Quand  je  le  saurai,  je  le  dirai  au 
roi.  »  Son  interlocutrice  sentit  la  morgue  insolente 
d'une  telle  réponse  ;  aussi  lui  fit-elle  cette  déclaration  : 
«  Monsieur,  vous  faites  bien  peu  de  cas  des  maîtresses 
du  roi.  »  —  Le  courtisan  se  redressa,  et,  fier  de  la  con- 
fiance de  son  maître,  escomptant  les  services  rendus, 
l'amitié  d'enfance  de  Louis  XV,  il  jeta  à  la  face  de  la 
marquise,  déjà  irritée,  ces  quelques  mots  brusques,  di- 
rects, soulignés  encore  par  l'accent  :  «  Je  lésai  toujours 
respectées,  de  quelque  espèce  qu'elles  fussent.  »  —  La 
favorite  devait  pardonner  au  confident,  au  ministre, 
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au  puissant  talon  rouge  ;  mais  la  femme  ne  pouvait  pas 
excuser  l'insulte  sanglante  faite  à  sa  naissance. 

L'espèce  fit  exiler  l'homme  de  cour.  Il  fallut  des  né- 
gociations, des  prières,  des  larmes,  des  caresses,  des 
comédies  de  sentiment  pour  arracher  au  roi  la  lettre  de 
cachet,  qui  devait  éloigner  Maurepas  ;  et  môme  dans 
cette  lettre,  si  on  veut  la  lire  entre  les  lignes,  si  on  veut 
se  rappeler  certaines  rédactions  brutales  adressées  à 
Choiseul,  au  maréchal  de  Broglie,  à  de  Bernis,  à  d'Ar- 
genson,  il  est  certain  qu'elle  fut  difficile  a  obtenir.  L'ami 
persistait  sous  le  roi,  —  mouvement  charmant,  —  sur- 
tout chez  un  esprit  faible,  et 'que  l'historien  n'a  pas 
souvent  l'heureuse  occasion  de  constater. 

«  Je  vous  ai  promis  que  je  vous  avertirais,  je  vous 
tiens  parole.  Vos  services  ne  me  conviennent  plus.  Vous 
donnerez  votre  démission  à  M.  de  Saint-Florentin.  Vous 
irez  à  Bourges.  Pontchartrain  est  trop  près.  Je  vous 
donne  le  reste  de  la  semaine  pour  partir.  Vous  ne  ver- 
rez que  votre  famille.  Ne  me  faites  pas  de  réponse.  » 

Ne  me  faites  pas  de  réponse....  Louis  XV  craignait-il 
son  cœur  ?  Connaissait-il  l'éloquence  attendrie  de  Mau- 
repas ?  Prévoyait-il  que  le  ministre  allait  lui  rappeler 
l'intimité,  les  services  rendus,  les  secrets  confiés,  le  zèle 
et  le  dévouement  absolus  au  service  de  l'Etat?  Sans 
doute.  Et  l'exilé  partit,  victime  d'une  pointe  spirituelle, 
quatre  vers  bien  tournés  ;  et  notre  langue  moderne,  de 
plus  en  plus  physiologiste,  n'ajouterait  qu'un  //  au  mot 
fleurs  pour  peindre  et  pour  motiver  exactement  la  fu- 
reur de  la  marquise.  —  Les  rires  ne  manquèrent  pas 
autour  de  la  maîtresse  et  de  l'amant. 
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IV 


Le  cardinal  de  Bernis,  ministre  des  affaires  étrangè- 
res, chargé  d'appliquer  un  système  politique  frais  éclos 
dans  le  cerveau  delà  favorite,  succombant  sous  l'effort, 
troublé  dans  ce  poste  si  important  où  l'ombre  du  ter  - 
rible  Richelieu  le  remplissait  de  terreur,  —  le  cardinal 
nous  retiendra  peu.  Il  commit  un  quatrain  à  l'époque 
de  ses  débuts,  quatrain  amoureux,  déclaration  pure  et 
simple,  d'autant  plus  à  remarquer  qu'elle  s'adressait  à  la 
femme  qui  ne  pardonna  jamais  à  Richelieu  son  mépris 
pour  sa  beauté.  La  marquise  lui  ayant  demandé  : 
Qu'est-ce  que  l'amour  ?  Bernis  répondit  : 

L'amour  est  un  enfant,  mon  maître, 

Il  l'est  d'Iris,  du  berger  et  du  roi  ; 

11  est  fait  comme  vous,  il  pense  comme  moi  : 

Mais  il  est  plus  hardi ,  peut-être. 

L'impromptu  fit  la  fortune  de  l'abbé.  La  ruelle  insi- 
nua même  autre  chose  5  mais  elle  n'est  pas  une  autorité 
devant  laquelle  l'écrivain  doive  s'incliner  en  aveugle. 
Les  vers  d'amour  coururent  les  antichambres,  les  toi- 
lettes, les  salons  galants  et  les  bureaux  d'esprit.  L'abbé 
avait  étudié  son  temps  ;  il  ne  s'amusait  guère  à  la  baga- 
telle ecclésiastique  ;  il  voulait  arriver  rapidement  ;  et 
comme  la  femme  seule  possédait  ce  pouvoir,  il  cour- 
tisa la  femme,  sans  se  demander  d'où  elle  venait.  Bernis 
fut  aussi  hardi  que  l'amour,  —  et  peut-être  davantage. 
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L'Académie  s'ouvrit  devant  Saint-Aulaire  pour  un 
mauvais  quatrain  ;  Maurepas  fut  exilé  pour  un  excellent 
quatrain  ;  de  Bernis  dut  son  chapeau  de  cardinal,  sa 
faveur,  son  ministère  à  quatre  vers  d'adolescent,  un 
lieu  commun  rimé  par  un  écolier  :  ne  faut-il  pas  res- 
susciter le  XVIIIe,  en  partager  l'émotion,  la  fièvre 
d'amour,  les  ardeurs  de  tempérament,  si  l'on  veut  com- 
prendre ces  fortunes  diverses,  ces  mépris  et  ces  hon- 
neurs? La  femme  donna  son  inspiration  aux  arts,  à  la 
musique,  à  la  peinture,  à  la  statuaire,  aux  délicieuses 
gravures  des  maîtres  du  burin  ;  on  ne  fut  quelque  chose 
que  par  elle,  on  ne  parvint  qu'en  s'inclinant  devant 
elle.  La  folie  servit  de  truchement  aux  sceptiques;  on 
pratiqua  la  sensation  dans  la  vie  intime,  et  l'on  fit  du 
sentiment  en  public.  Le  XVIIIe  pleura  plus  d'une  fois 
sous  le  masque  rose  de  l'amour.  Le  cœur  se  vengea  de 
la  philosophie  qu'on  lui  imposait,  et  les  vengeances  du 
cœur  se  traduisent  par  des  souffrances.  L'influence  de 
la  femme  sur  l'art  fut  grande  ;  elle  forma  Boucher, 
Watteau,  Fragonard,  La  Tour,  et  mille  autres;  —  son 
influence  fut  surtout  décisive  en  matière  de  sensation, 
et  cette  philosophie  eut  toutes  ses  faveurs. 


ACTEURS 


ACTRICES  &  THÉÂTRES 


Tel  par  sa  pente  naturelle, 
Par  une  erreur  toujours  nouvelle, 
Quoiqu'il  semble  changer  son  cours. 
Autour  de  la  flamme  infidelle. 
Le  papillon  revient  toujours. 

{Ruelle  galante.) 

Toujours  aussi,  à  tous  les  moments  de  l'histoire, 
l'homme,  semblable  au  papillon,  revient  à  l'amour  et 
le  demande  aux  prêtresses  impures,  aux  petites  dames 
d'Ope'ra  et  de  Comédie  ;  —  la  fantaisie,  la  passion,  le  rêve 
de  la  chair  palpitante,  l'impromptu  brillant,  les  désirs 
qui  demandent  une  satisfaction,  qui  l'obtiennent  dès 
leur  éclosion  dans  le  cœur,  dans  l'imagination,  tout 
cela  règne,  exerce  un  empire  souvent  despotique,  courbe 
les  volontés  les  mieux  trempées,  les  actions  les  plus 
vigoureuses  ;  —  et  la  nouveauté  des  situations  prime 
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ici  le  décousu  des  aventures,  l'à-propos  des  rôles  de  la 
femme.  Le  théâtre  fut  au  XVIIIe  le  principal  fournis- 
seur de  l'amour. 

Les  joyeuses  enfants  de  la  scène  ont  donné  lieu  à 
mille  spirituelles  sorties, aux  critiques  les  plus  enjouées, 
les  plus  mordantes  ;  la  matière  n'est  pas  épuisée  ;  et 
comme  le  dit  très-bien  un  factum  de  17S2  :  «  Le  règne 
de  ces  enfants  est  semblable  à  celui  de  ces  insectes, 
dont  parle  Aristote,  qui  se  forment  sur  le  bord  du  fleuve 
Hypanis,  qui  tombe  du  côté  de  l'Europe  dans  le  Pont- 
Euxin.  Ces  insectes  ne  vivent  que  l'espace  d'un  jour; 
celui  qui  meurt  à  deux  heures  après  midi,  meurt  bien 
âgé,  et  celui  qui  va  jusqu'au  coucher  du  soleil  meurt 
décrépit.  » 

La  brièveté  des  jours  est  marquée  de  main  de  maître 
dans  les  lignes  précédentes  ;  la  passion  amoureuse  vit 
et  se  développe  en  dehors  des  lois  ordinaires  ;  la  ges- 
tation de  l'amour  tient  du  prodige  ;  sa  fin ,  aussi 
prompte  que  décisive,  est  un  autre  prodige,  presque  un 
miracle.  L'arbuste  chargé  de  fleurs  odorantes  est  le 
charme  des  yeux,  ses  parfums  vont  au  loin  dans  les 
campagnes,  les  cerveaux  et  les  cœurs  se  raniment  aus- 
sitôt, les  sens  murmurent  la  chanson  des  baisers  sur  un 
rhythme  languissant,  tout  semble  se  concerter  pour 
amollir  la  nature  de  l'homme,  pour  l'incliner  aux 
douces  émotions  de  la  femme  ;  et  le  plaisir,  éternel  ma- 
gicien, fait  des  fioritures  sur  un  verbe  auquel  chacun 
prête  des  temps,  des  applications,  des  nuances,  —  le 
verbe  aimer,  —  qui  remplirait  à  lui  seul  une  syntaxe 
nouvelle  et  un  vocabulaire  spécial. 
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II 


La  coulisse  !..  quel  monde  à  part  et  quel  enivrement 
dans  ces  jeunes  cœurs,  où  la  rêverie  d'amour  occupe 
tant  de  place,  dans  ces  folles  têtes  plus  e'prises  d'une 
conquête  que  des  intérêts  de  l'art  !  Comme  la  gaze  qui 
recouvre  ces  jolies  formes,  ces  gorges  coquines  est  sou- 
levée par  des  mains  audacieuses  !  Comme  les  rires  sou- 
lignent les  déclarations,  les  serments,  les  mots  légers, 
les  madrigaux  enflammés,  les  strophes  dans  lesquelles 
court  la  passion  insouciante  du  lendemain  !  Ecoutez  la 
philosophie  du  temps,  contenue  dans  un  poulet  adressé 
à  Mlle  Raucour  : 

Par  nous  tu  dois  être  accueillie. 
L'oubli  joyeux  de  la  raison 
Est  un  don  du  ciel  qu'on  t'envie  ; 
Nargue  les  sots,  cède  à  tes  goûts, 
Donne  aux  femmes  des  rendez-vous, 
Parle  aux  hommes  philosophie; 
N'en  aime  aucun,  trompe-les  tous  ; 
Sois  gaie,  inconstante  ou  jolie  ; 
Sur  la  scène,  avec  énergie, 
Viens,  prends  le  sceptre,  asservis-nous; 
Tiens  le  thyrse  dans  une  orgie, 
Et  tu  n'auras  que  des  jaloux. 

N'aimer  personne,  tromper  tout  le  monde,  code  du 
plaisir  à  l'usage  des  roués  et  des  courtisans,  —  code 
d'autant  plus  facile  à  observer  que  ses  rédacteurs  fémi- 
nins ont  imposé  des  pénalités  peu  sévères  dans  la  forme, 
mais  qui  se  traduisent  trop  souvent  par  la  folie  ou  la 
mort ,  —  code  d'un  siècle  qui  divinisa  la  femme,  qui 
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vécut  pour  elle  et  par  elle,  —  esclave  et  tyran  tout  à 
la  fois. 

III 

Les  cafés  et  les  petits  théâtres,  lieux  de  prédilection, 
virent  le  triomphe  des  actrices.  La  troupe  de  Nicolet 
se  distingua  par  une  grande  facilité  de  mœurs,  une 
attrayante  désinvolture,  une  morale  courante  à  faire 
pâmer  d'aise  les  survivants  de  la  régence  et  ses  conti- 
nuateurs,— habiles  ouvriers  qui  introduisirent  des  réfor- 
mes et  des  améliorations  dans  une  matière  déjà  beau- 
coup travaillée  :  les  perfectionnements  en  firent  l'idéal 
du  genre. 

On  ne  peut  que  nommer  le  théâtre  des  associés,  les 
grands  danseurs  du  roi,  Mlle  Sophie  Forest,  une  pen- 
sionnaire d'Oudinot,  Mlle  la  France,  Mlle  Rosalie,  les 
demoiselles  Langlois,  Fournier,  Seurette,  Bellingant, 
Alphonsine,  sur  le  compte  desquelles  l'anecdote  de 
coulisse  épuisa  ses  traits  ;  —  les  acteurs  Talon,  Monvel, 
Ribié ,  Mayeur ,  le  Lièvre,  Dorvigni ,  un  bâtard  de 
Louis  XV  et  Volange,  mauvais  acteur  et  mauvais  sujet 
que  le  duc  de  Richelieu  caractérisait  ainsi  :  «  Ma  foi, 
je  ne  l'ai  vu  que  changer  de  perruque.  » 

Beaulieu,  acteur  du  Boulevard,  se  pique,  dit  un  fac- 
tum,  «  de  tems  à  autre  de  faire  de  l'esprit,  mais  il  est 
d'un  bête...  Oh  !  d'un  bête  qui  surpasse  l'imagination.  » 
Daubigny, 

Suivant  l'occasion 
Quelquefois  honnête  homme  et  quelquefois  fripon. 
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«  Car  il  n'est  pas  un  seul  de  ces  Messieurs  qui  ne  soit 
de  cette  dernière  classe,  soit  par  tempe'rament,  par  imi- 
tation ou  par  nécessité.  »  Boucher,  chétif  comédien  et 
peintre  médiocre  ;  Dodinet,  «  détestable  sujet  tant  au 
théâtre  que  dans  la  société  civile.  C'est  en  peu  de  mots 
tout  dire.  »  Barotteau,  «  dont  il  fut  tant  parlé  ;  actuel- 
lement suivez-le  aux  variétés  ;  jouissez  avec  moi  du  doux 
plaisir  de  le  voir  honnir,  de  l'entendre  berner  et  siffler.  » 
Bordier,  «  polisson,  rival  actuel  de  Volange  ;  il  est  de 
certains  rôles  où  Bordier  atteint  son  jaloux  concurrent; 
mais,  en  général,  ils  les  jouent  presque  tous  d'une  ma- 
nière basse  et  triviale,  et  pour  voir  ces  messieurs,  (car 
Volange  est  de  même)  avec  quelque  satisfaction,  il  ne 
faut  aller  aux  Variétés  que  lorsqu'on  y  donne  des  pièces 
faites  exprès  pour  eux.  »  Mademoiselle  Vermeille,  illus- 
tre Tribade,  ce  qui  fait  conclure  ainsi  le  malicieux  au- 
teur du  factum  :  «  Votre  retraite  du  théâtre  excite  les 
regrets  les  plus  amers  ;  on  ne  verra  plus  sur  le  devant 
des  loges,  ces  femmes  charmantes,  qui,  le  désir  peint 
sur  le  visage,  n'avaient  des  yeux  que  pour  vous.  Ah  ! 
revenez  consoler  ces  belles  affligées,  soyez  toujours 
complaisante,  officieuse ,  et  attendez  tout  des  effets 
merveilleux  de  la  reconnaissance.  »  Mademoiselle 
Prieur  ,  fameuse  dans  l'art  de  mettre  la  tête  dans 
l'était,  une  expression  du  siècle  qui  connut  toutes  les 
passions  et  qui  les  poussa  toutes  aux  derniers  excès.  — 
Madame  Panier  :  «  à  peine  haute  de  trois  pieds  et  demi. 
Orgueilleuse,  acariâtre,  mauvaise  camarade;  on  est 
chaque  jour  étonné  de  voir  loger  tant  d'imperfections 
dans  un  aussi  petit  individu.  »  Audinot,  «  Brutal, 
avare  à  l'excès  quand  il  ne  s'agit  pas  de  ses  plaisirs, 
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vindicatif  à  outrance,  chacun  a  droit  de  se  plaindre  de 
ses  mauvais  procédés  ;  aucuns  de  ses  sujets  n'est  sorti 
content  de  chez  lui  ;  on  a  beau  lui  représenter  que  le 
public  ne  doit  pas  souffrir  de  ses  ressentimens  particu- 
liers ;  son  arrogance  ne  se  prête  à  aucun  changement 
de  façon  de  penser.  Audinot  est  un  débauché,  qui  réu- 
nit tout  ce  que  le  libertinage  le  plus  révoltant  peut 
inventer.  »  On  ne  peut  pas  suivre  le  boulevardier  dans 
ses  appréciations,  et  moins  encore  dans  ses  commen- 
taires. Le  sieur  de  l'Emery,  «  Ce  comédien  de  province, 
connu  de  peu  de  personnes,  fut  forcé,  par  la  suite  d'une 
très-mauvaise  conduite ,  de  jouer  la  comédie  sur  le 
théâtre  de  l'Ambigu-Comique  ;  il  y  apporta  toutes  les 
qualités  nécessaires  à  la  qualité  d'histrion  du  Boulevard; 
il  a  quelques  talents,  mais  ils  sont  effacés  par  un  amour- 
propre  impardonnable.  Audinot,  ne  lui  trouvant  pas 
ceux  qu'il  désirait,  le  remercia,  et,  pendant  l'intervalle 
qu'il  fut  à  y  rentrer,  il  joua  la  comédie  au  bois  de  Bou- 
logne ;  il  débuta  par  On  fait  ce  qu'on  peut,  de  Dorvi- 
gny,  et  fit  mettre  cette  apostille  sur  l'affiche  : 

«  Le  sieur  de  l'Emery,  comédien  du  Roi,  n'épargnera 
«  rien  pour  prouver  au  public  qu'il  excelle  dans  tous  les 
«  genres,  et  compte  d'avance  sur  les  suffrages  qu'il  est 
«  sûr  de  mériter.  » 

«  Malgré  le  style  pompeux  de  cette  affiche,  le  pré- 
somptueux de  l'Emery  n'eut  que  quinze  spectateurs  à 
la  représentation. 

«  Audinot  vient  de  le  reprendre,  mais  aux  conditions 
les  plus  humiliantes.  Ne  sachant  plus  quel  parti  pren- 
dre, paresseux,  abîmé  de  dettes,  il  écrivit  à  Audinot  la 
lettre  la  plus  basse  et  la  plus  rampante,  le  suppliant  de 
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le  reprendre  à  telle  condition  qu'il  voudrait,  réclamant 
ce  trait  d'humanité  comme  un  acte  de  charité.  Audinot, 
dans  un  de  ces  momens  de  bonté  où  on  ne  le  rencontre 
pas  souvent,  lut  la  lettre  en  pleine  assemblée,  et  céda 
aux  sollicitations  de  ce  meure  de  faim,  le  reprit  à  1,200 
francs  d'appointemens,  et  ne  lui  laissa  jouer  que  des 
accessoires.  —  Il  est  joueur,  yvrogne,  bachanaleur. 
Audinot  a  eu  grand  tort  de  le  reprendre,  car  il  ne  lui 
sera  guère  possible  de  le  garder,  sans  être  obligé  d'es- 
suyer quelque  événement  désagréable  à  son  égard.  » 
—  M.  Magne  de  St-Aubin,  «  Dans  une  espèce  de  han- 
gar, le  sieur  Nicolet  le  cadet,  connu  et  immortalisé  par 
ses  débauches,  faisait  jouer  la  comédie  par  une  troupe 
à  peu  près  semblable  à  celle  des  associés  ;  ce  fut  là  que 
le  sieur  de  St-Aubin  fit  la  parade  à  vingt  sols  par  jour. 
Les  rigueurs  de  l'hiver  contraignirent  Nicolet,  sur- 
nommé le  pauvre,  à  remercier  ses  acteurs,  et  à  ne  con- 
server que  ceux  qu'il  pouvait  à  son  gré  faire  entrer 
dans  un  sac.  —  Ces  illustres  comédiens  retournèrent 
à  leur  premier  état  ;  l'un  reprit  son  fallot,  l'autre  sa 
brosse  ;  et  le  premier  rôle  en  femme  fut  danser  au  port 
au  bled.  »  M.  Picardeau,  «  Fils  d'un  mercenaire,  con- 
duisant une  voiture,  son  père  gagnait  avec  assez  de 
peine  de  quoi  subvenir  à  sa  subsistance,  en  charriant  les 
moellons  que  les  différens  ouvriers  du  faubourg  Saint- 
Jacques  employaient  ;  trouvant  cet  emploi  trop  pénible 
pour  le  fruit  de  son  hymen,  il  le  plaça  chez  Audinot, 
qui,  dans  ce  tems,  formait  son  théâtre  ;  il  s'y  maintint 
longtems  sans  agrément,  séjourna  chez  Nicolet,  et  ren- 
tra chez  Audinot  aux  mêmes  prérogatives.  Epoux  d'une 
assez  mauvaise  couturière,  et  dont  il  est  cependant  fort 
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heureux  de  jouir  du  revenu,  il  essaya  d'apprendre  l'em- 
ploi de  la  Ruette  ;  mais  peines  infructueuses  ;  obligé  de 
se  rendre  à  l'ordre  des  choses,  il  y  a  totalement  re- 
noncé. Eh!  que  fait-il?...  comme  ci-devant:  cela  s'ap- 
pelle jouer  sans  prendre.  »  Messieurs  Bithemer , 
Moreau  etMichau,«  Contre  l'ordinaire  de  ce  spectacle, 
l'assemblée  était  complette,  et  les  premières  loges  gar- 
nies par  une  société  assez  distinguée.  Le  sieur  Bithe- 
mer était  au  parterre,  et,  promenant  ses  yeux  d'un 
autre  côté,  non  pour  satisfaire  ses  regards  par  le  spec- 
tacle enchanteur  de  mille  femmes  charmantes  qui  se 
disputaient  l'empire  de  la  beauté,  mais  bien  pour  trou- 
ver à  remplir  un  vuide  occasionné  par  une  rupture  avec 
le  sieur  le  Prieur.  Les  chevaliers  de  la  Manchette  se 
servent  apparemment  de  signaux  propres  à  prévenir  la 
méprise  ;  mais  le  hasard,  ce  père  de  quantité  d'événe- 
mens,  voulut  qu'un  gros  quidam,  placé  vis-à-vis  de  lui, 
mit  en  usage  ces  mêmes  signes,  sans  aucun  dessein 
formé.  Les  rendre  gracieusement,  accoster  son  homme, 
faire  ses  tendres  propositions ,  voilà  ce  qu'exécuta 
Bithemer;  soit  distraction,  soit  curiosité,  le  Monsieur 
encouragea  sa  très-humble  requête,  en  l'écoutant  avec 
assez  de  patience,  mais  termina  par  y  répondre  avec 
une  volée  de  coups  de  canne,  et  par  une  menace  de 
livrer  ce  mignon  à  toute  la  sévérité  de  la  justice.  Con- 
fus, désespéré,  se  cachant  dans  son  énorme  lévite,  il 
se  déroba  pour  l'instant  aux  regards  de  la  populace  ; 
mais  il  ne  put  effacer  l'impression  ;  et,  ce  trait  consigné 
dans  les  fastes  du  Boulevard,  instruit  à  jamais  la  posté- 
rité que  Bithemer  est  un  » 

«  A  l'égard  de  Moreau,  que  peut-on  dire  de  cet  em- 


DU   XVIIIe    SIÈCLE  461 

bryon  ?  On  ne  doit  pas  être  plus  étonné  de  ses  succès 
que  de  la  parfaite  indifférence  avec  laquelle  le  public 
sourit  à  son  espèce  de  talent.  —  Michau,  etc.,  etc., 
possèdent  les  mêmes  avantages,  ils  ne  produisent  au- 
cune sensation,  à  peine  sont-ils  connus,  et  leur  conduite 
est  si  monotone  qu'une  relation  exacte  de  leurs  occu- 
pations ne  ferait  qu'ennuyer.   » 

M.  Nicolet  :  «  Tout  le  monde  connaît  ce  grossier  di- 
recteur, et  l'on  conviendra  facilement  qu'il  a  : 

Le  chef  d'un  imbécille, 

La  tête  chauve, 

Les  yeux  verons, 

Le  regard  fauve,  et 
l'air  farouche  d'un  algonquin.  Suivez-le  au  théâtre,  sur 
le  Boulevard,  chez  Sophie,  chez  Rivière,  vous  le  trou- 
verez toujours  le  même,  c'est-à-dire  un  personnage 
ennuyé  et  ennuyeux  ;  son  plus  cher  plaisir  est  de  tour- 
menter continuellement  ceux  qui  lui  sont  subordonnés, 
et  chaque  jour  de  sa  vie  se  trouve  marqué  par  quelque 
injustice,  d'autant  plus  criante  que  la  lésinerie  seule  les 
lui  inspire,  et  que  ceux  qui  en  sont  les  malheureuses 
victimes  n'ont  pas  même  avec  lui  le  droit  si  naturel  de 
la  représentation.  Aux  preuves.  Dans  le  tems  où  Nico- 
let était  moins  fortuné,  on  souffrait  moins  avec  lui  ;  il 
punissait,  mais  avec  plus  d'indulgence  ;  les  amendes  se 
rassemblaient  et  servaient,  à  certains  jours  de  relâche, 
à  réunir  le  directeur  et  ses  sujets  ;  mais,  semblable  à  ces 
gourmands  qui,  sur  la  fin  d'un  repas  sont  désespérés 
de  ne  pouvoir  engloutir  dans  leur  estomac  les  mets  res- 
tants, Nicolet,  au  comble  de  l'opulence,  ne  trouve  pas 
sa  fortune  assez  considérable  et  travaille  à  l'augmenter.  » 
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Madame  Nicolet,  «  La  Nicolet,  cette  petite  grande 
personne,  si  grave,  si  fausse,  si  réservée,  si  vive  et  em- 
portée, si  modeste,  si  sensuelle,  est,  sans  contredit, 
l'exemple  le  plus  bizarre  et  le  plus  ridicule  de  nos  Lais 

modernes  mais  on  s'imagine  à  tort  qu'elle  s'en 

tient  à  ce  chétif  ordinaire  ;  beaucoup  plus  exigeante,  les 
doigts  charitables  de  Dutack  femelle  lui  rendent,  en 
raison  d'une  pension  prélevée  sur  la  cassette  des  menus 
plaisirs  du  ménage,  un  service  d'autant  plus  agréable 
qu'ils  sont  fort  experts.  —  Mise  avec  tout  le  brillant  de 
la  femme  du  meilleur  ton,  insolente  impérieuse,  vous 
la  verrez  jeter  un  regard  dédaigneux  sur  ses  premiers 
amans,  ses  anciens  camarades,  sacrifier  tour  à  tour  à 
l'opulence  et  au  caprice,  non  à  l'inclination,  car  elle 
n'en  eût  jamais.  —  Voilà  pourtant  quelle  est  cette 
dame  Nicolet  que  vous  voyez  passer  sur  le  Boulevard 
avec  un  maintien  imposant  ;  à  sa  mine  impérieuse,  qui 
ne  la  prendrait  pour  être  du  rang  le  plus  distingué  ? 
Mais,  en  l'examinant  avec  un  peu  plus  d'attention, 
vous  lui  verrez  déposer  son  masque  de  précieuse,  lor- 
gner du  coin  de  l'œil  le  galant  petit-maître  et  la  femme 
de  mine  avantageuse.  Voulez-vous  être  convaincu  de  la 
vérité  ?  rendez-vous  sur  ce  fameux  rempart  à  l'issue  de 
votre  dîner  ;  vous  jouirez  de  la  vue  de  ce  spectacle  au 
moins  deux  heures  ;  tâchez  de  pénétrer  ensuite  dans  sa 
loge,  (car  elle  en  a  une  pour  la  célébration  des  grands 
mystères)  placez-vous  dans  un  coin,  avec  qui  la  trou- 
verez-vous  ?  » 

Et,  à  propos  de  son  mariage,  la  ruelle,  renseignée 
aux  sources,  s'exprime  ainsi  :  «  Ce  fut  le  sieur  Hous- 
saye,  acteur  chez  Nicolet,  qui  fut  chargé  de  la  négo- 
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ciation,  et  qui  fit  à  cette  petite  grisette  des  propositions 
de  mariage  de  la  part  de  son  directeur,  qui,  cependant, 
avait  des  engagements  avec  une  autre  femme.  Ne  sa- 
chant comment  se  tirer  d'embarras,  il  fit  offrir  à  la 
jeune  infante  mille  écus  par  son  fidèle  agent,  pour  lui 
laisser  la  liberté  de  contracter  avec  l'autre,  et  continuer 
de  vivre  avec  lui  ;  mais  bien  conseillée,  elle  refusa  toute 
espèce  d'accommodement,  et,  l'amour  triomphant, 
Nicolet,  après  l'arrangement  de  quelques  affaires,  fut 
dans  un  carrosse,  accompagné  de  la  Houssaye  et  d'un 
autre  témoin  ,  chercher  sa  future  dans  son  galetas, 
et  fut  l'épouser  à  Saint-Denis.  De  retour,  il  convoqua 
une  assemblée  de  sa  Troupe,  la  fit  reconnaître  pour 
Directrice ,  ce  qui  donna  lieu  aux  couplets  sui- 
vants : 

Chanson. 


En  ce  beau  jour, 
L'Amour  vient  d'opérer  miracle  ; 

Ah  !  quel  beau  jour 
11  vient  d'unir  en  ce  séjour 
Midas,  Hébé,  sans  nul  obstacle  ; 
Fêtons  un  si  charmant  spectacle 

En  ce  beau  îour. 


Le  sera-t-il  ? 
Disons-lui  sa  bonne  aventure  : 

Le  sera-t-il  ? 
Nous  l'espérons,  ainsi  soit-il  ; 
Mais  pour  trouver  un  bon  augure. 
Consultons  ses  traits,  sa  figure, 

Le  sera-t-il  ? 

N'en  doutons  pas  ; 
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L'orage  gronde  sur  sa  tête  ; 

N'en  doutons  pas  ; 
Regardez  ces  jeunes  appas 
Le  menacer  en  cette  fête, 
D'enrichir  d'un  croissant  sa  tête, 

N'en  doutons  pas. 


M.  Mayeur,  «  Après  avoir  fait  connaître  ce  jeune 
comédien,  tant  par  les  vers  qu'il  a  fait  inse'rer  dans  le 
journal,  à  l'occasion  des  de'mêle's  des  sieurs  Parisot  et 
Audinot,  que  par  son  inclination  pour  la  charmante 
Jeannette,  qu'ajouterai-je  encore  ?  Peindrai-je  sa  suffi- 
sance ?  Ce  défaut,  qu'il  possède  au  suprême  degré,  est 
si  généralement  connu  que  ma  peinture  serait  inutile 
et  déplacée.  Arrêtons-nous  seulement  sur  les  bonnes 
fortunes  de  ce  morveux.  Qui  croirait,  en  effet,  que 
nos  françaises,  si  connaisseuses  en  vrai  mérite,  puissent 
s'arrêter  un  moment  à  la  chétive  apparence  de  Mayeur, 
et  que  cette  Alphonsine  si  connue,  si  renommée  pour 
toujours  viser  à  l'essentiel,  ait  pu  l'adorer  quinze  jours 
au  moins.  »  En  note,  le  ruelliste  à  tous  crins  donne 
une  explication  qui  sent  son  fruit  de  coulisses  :  «  A 
Paris,  et  dans  la  classe  des  femmes  que  je  prétends  ci- 
ter, quand  un  amant  se  présente  et  fait  de  tendres  pro- 
positions, il  est  deux  points  sur  lesquels  il  est  sérieuse- 
ment examiné,  la  fortune  et  le  physique  ;  au  défaut  du 
premier,  le  second  dédommage  ;  et  Mayeur  qui,  cepen- 
dant, ne  possède  ni  l'un  ni  l'autre,  fait  des  conquêtes. 
Voilà  comme  l'ordre  des  choses  est  absolument  ren- 
versé. »  —  Il  ne  possède  ni  l'un  ni  l'autre,  écrit  notre 
ruelliste  ;  quant  à  la  fortune,  l'observation  est  vulgaire  ; 
mais  avoir  un  tel  renseignement  sur  le   manque  de 
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tempérament,  c'est  à  renverser  la  logique  et  quelque 
peu  la  morale. 

M.  Talon,  «  l'ivrognerie,  ce  vice  si  fort  en  vénération 
chez  ces  Messieurs,  était  le  seul  qui  lui  manquât  ;  mais 
ne  voulant  pas  se  singulariser,  Talon  fait  actuellement 
comme  les  autres  ;  il  se  soûle  et  vient  offrir  au  public, 
qui  sûrement  a  trop  d'indulgence  pour  lui,  une  figure 
abattue  par  les  veilles,  la  fatigue  des  plaisirs,  et  un 
organe  altéré  par  la  débauche.  »  —  M.  Gémont,  «  Le 
caque  sent  toujours  le  hareng  ;  ce  proverbe,  quoique 
rangé  au  nombre  de  ceux  que  nos  bonnes  femmes 
débitent  avec  chaleur,  n'en  est  pas  moins  véridique.  Je 
soutiens  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  démêler,  soit  dans 
le  caractère,  soit  dans  les  mœurs,  soit  dans  les  inclina- 
tions, l'origine  ou  la  profession  primitive  de  celui  qui 
prétend  en  imposer  par  des  manières  empruntées.  — 
Voyez  Gémont  sous  tel  habit  que  ce  soit,  en  telle  so- 
ciété qu'il  se  présente,  sa  physionomie  plate  et  basse 
n'annonce-t-elle  pas  un  homme  né  dans  la  condition  la 
plus  abjecte  ?  donc  que  le  caque  sent  toujours  le  hareng, 
puisqu'il  est  vrai  que  cet  acteur  décrotait  jadis  à  la  porte 
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tant  soit  peu  refondu  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  le 
même,  c'est-à-dire  un  personnage  bête,  grossier,  igno- 
rant et  stupide;  au  reste,  comme  les  autres,  paresseux, 
libertin  et  débauché.  Telle  est  la  force  du  naturel.  » 

IV 

Réflexions  bien  désobligeantes  pour  les  petits  acteurs. 
Ne  va-t-il  pas  de  soi  que  nous  n'enregistrons  ces  notes 
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enfiellées  qu'afin  d'appuyer  notre  dire,  à  savoir  que  la 
ruelle,  du  haut  en  bas  de  la  société,  non-seulement  ne 
respectait  rien,  mais  encore  tendait  à  la  dépravation 
des  cœurs  et  des  intelligences  !  Le  théâtre,  au  XVIIIe 
comme  toujours,  fut  une  rude  école,  une  noble  et  diffi- 
cile carrière  ;  quelques  méchantes  railleries  ne  suffisent 
pas  à  jeter  le  discrédit  sur  toute  une  classe  d'hommes 
et  de  femmes.  La  High  life  du  théâtre  n'a  rien  à  rele- 
ver ici  ;  elle  est  en  dehors.  L'écrivain  du  Boulevard 
nous  rappelle  un  mot  de  touche  fine  et  vraie  d'un  grand 
lettré,  J.-A.  Barbey  d'Aurevilly  parlant  de  Georges 
Brummel  :  «  Ses  mots  crucifiaient  »  dit-il  ;  —  et  cer- 
taines expressions,  certaines  allusions,  beaucoup  de 
tournures  ne  remplissent-elles  pas  le  même  office  ? 
Crucifier,  voilà  le  génie  même  de  la  ruelle  :  elle  cru- 
cifia la  noblesse,  la  royauté,  le  peuple,  les  philosophes, 
les  femmes,  toute  la  société  en  un  mot.  Jamais  esprit 
ne  fut  aussi  trempé  dans  l'acide  d'une  ironie  brutale. 

Lu  avec  l'attention  qu'il  vaudrait  mieux  prêter  à 
d'autres  sujets,  plus  élevés  et  moins  roulés  dans  la 
fange,  le  factum  que  nous  consultons  pour  écrire  ce 
chapitre,  révèle,  à  certains  égards,  une  pointe  dandie 
sur  laquelle  nous  voulons  insister.  L'esprit  des  dandys 
est  d'espèce  particulière.  Au  surplus,  Barbey  d'Aure- 
villy, aussi  rompu  aux  merveilles  du  style  qu'aux 
magnificences  de  la  couleur,  et  chez  lequel  l'observa- 
tion porte  au  fond  même  des  choses,  a  écrit  là-dessus 
quelques  lignes  d'une  rare  netteté  :  «  Ses  mots  cruci- 
fiaient. Il  ne  les  lançait  pas,  mais  il  les  laissait  tomber. 
L'esprit  des  Dandys  ne  frétille  et  ne  pétille  jamais.  Il 
n'a  point  les  mouvements  de  vif-argent  et  de  flamme 
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de  celui  d'un  Casanova,  par  exemple,  ou  d'un  Beau- 
marchais ;  par  rencontre,  il  trouverait  les  mêmes  mots 
qu'il  les  prononcerait  autrement.  Les  Dandys  ont  beau 
représenter  le  caprice  dans  une  société  classée  et  symé- 
trique, ils  n'en  respirent  pas  moins ,  quelque  bien 
organisés  qu'ils  soient,  la  contagion  de  l'affreux  Puri- 
tanisme. Ils  vivent  dans  cette  Tour  de  la  Peste,  et  une 
pareille  habitation  est  malsaine.  C'est  pour  cela  qu'ils 
parlent  tant  de  dignité.  Ils  croiraient  peut-être  en 
manquer  s'ils  s'abandonnaient  à  la  frénésie  de  l'esprit. 
Ils  vivent  toujours  sur  l'idée  de  dignité  comme  sur  un 
pal,  ce  qui,  —  si  souple  qu'il  soit  —  gêne  un  peu  la 
liberté  des  mouvements  et  fait  tenir  par  trop  droit.  » 
Et  ailleurs,  ce  mot  précis  :  «  L'ironie  est  un  génie  qui 
dispense  de  tous  les  autres.  Elle  jette  sur  un  homme 
l'air  de  sphynx  qui  préoccupe  comme  un  mystère,  et 
qui  inquiète  comme  un  danger.   » 

Oui,  ces  traits  sont  les  plus  heureux  que  la  plume 
puisse  rencontrer  ;  nul  esprit  n'est  aussi  dangereux, 
quelque  drapé  qu'on  le  suppose  ;  sous  la  forme  puri- 
taine perce  le  dard  de  l'ironie,  et  sa  blessure  est  d'au- 
tant plus  à  craindre  qu'elle  semble  plus  anodine.  Les 
dandys  portent  tous  un  masque  ;  l'analyse  révèle  un 
masque  sur  leur  visage,  un  masque  sur  leur  pensée,  un 
masque  sur  les  mots  de  leur  conversation,  un  masque 
sur  les  mots  plus  étudiés  de  leur  style  ;  leur  cœur,  — 
ont-ils  du  cœur,  les  dandys  ?  —  porte  lui-même  un 
masque  ;  les  femmes  ne  les  aiment  pas,  elles  sont  atti- 
rées vers  eux  par  l'inconnu,  par  le  besoin  de  passion, 
de  souffrances  et  de  larmes  ;  —  elles  étudient  le  per- 
sonnage sans  se  livrer  à  fond. 
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Au  XVIIIe  cependant  la  forme  dandie  subit  des 
variations;  il  y  eût  le  dandy  de  cour,  un  Lauzun,  un 
Richelieu,  un  Letorière,  un  beau  celui-là,  peut-être 
beaucoup  plus  dandy  que  les  autres,  mais  dans  un  genre 
différent,  car  il  se  livrait  plus  qu'il  ne  convient  à  un 
homme  qui  veut  rester  une  énigme  ;  —  ceux  qui  furent 
possédés  de  cette  passion  du  mystère  en  dehors  de 
Versailles  méritèrent  peu  la  célébrité  ;  les  salons  de 
Paris,  les  bureaux  de  nouvelles,  les  réceptions  d'un 
financier  comme  la  Popelinière,  d'une  femme  d'esprit 
comme  Mme  Geoffrin,  d'un  prince  comme  Conti,  d'un 
premier  ministre  comme  le  duc  de  Choiseul,  d'une 
affamée  de  sensations  comme  la  présidente  Portail,  — 
ces  réunions  trop  mélangées  ne  convenaient  pas  à 
l'éternel  besoin  de  représentation  qui  tourmente  les 
dandys.  Leur  malice  tourna  vite  à  l'aigre;  de  là  ces 
notes  insolentes  sur  les  hommes  et  sur  les  dames  des 
petits  théâtres  de  Paris.  L'insulte  jusqu'au  premier 
sang,  —  voilà  le  propre  du  dandy  nouvelliste  ;  la  ruelle 
s'ouvrit  devant  eux  comme  une  arène  dans  laquelle  on 
peut  impunément  rompre  des  lances  contre  tout  le 
monde;  leur  masque  les  met  à  l'aise. 


V 


La  chronique  daube  d'importance  Messieurs  Cons- 
tantin et  le  Lièvre,  Ribié,  «  un  libertin  et  un  croc  de 
tous  genres  »  M.  Visage,  Mme  Visage,  M.  et  Mmc  Salle, 
Dumont,  «  vivant  dans  un  libertinage  affreux  avec  une 
ex-raccrocheuse,  connue  sous  le  nom  de  Manon  »  les 
cafés  et  traiteurs,  le  jeu  de  paume  de  Mgr  le  comte 
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d'Artois,  Préville,  Grammont  de  Rozelli,  Mole,  les 
fameux  danseurs  Vestris  ,  MUo  Raucour,  Guimard , 
Dorival,  Arnoux,  Duplant,  Rosalie,  dite  Vasseur,  le 
poulet  de  l'ambassadeur  Mercy-d'Argenteau,  le  beau 
Nivelon,  célèbre  par  une  scène  tragi-comique  au  bois 
de  Boulogne,  Mllfi  Laguerre,  l'héroïne  de  jolis  cou- 
plets : 

Bouillon  est  preux  et  vaillant 

Il  aime  Laguerre, 
A  tout  autre  amusement 

Son  cœur  le  préfère  ; 
Ma  foi  vive  un  chambellan 
Qui  toujours  s'en  va  disant  : 
Moi  j'aime  la  Guerre,  ô  gué 

Moi  j'aime  la  Guerre. 


Au  sortir  de  l'Opéra 

Voler  à  la  Guerre. 
De  Bouillon,  qui  le  croira. 

C'est  le  caractère  ; 
Elle  a  pour  lui  des  appas 
Que  d'autres  n'y  trouvent  pas  ; 
Enfin,  c'est  la  Guerre,  ô  gué, 

Enfin  c'est  la  guerre. 


A  Durfort  il  faut  du  Tué, 

C'est  la  fantaisie  ; 
Soubise,  moins  dégoûté. 

Aime  la  Prairie  ; 
Mais  Bouillon  qui  pour  son  R  n 
Mettrait  tout  en  désarroi, 
Aime  mieux  la  Guerre,  ô  gué. 

Aime  mieux  la  Guerre. 


Peut-on  oublier  MIle  de  Saint-  Huberty,  M.  d'Auber- 

val,  Mlle  Théodore,  la  Peslin,  et  mademoiselle  Allard 

61 
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sur  laquelle  on  fit  ce  couplet  visant  le  duc  de  Chartres 
après  la  retraite  d'Ouessant  : 

Tel  cherchant  la  toison  fameuse, 
Jason,  sur  la  mer  orageuse, 

Se  hasarda  ; 
Il  n'en  eut  qu'une  et  pour  vos  peines 
Je  vous  en  promets  deux  douzaines 

A  l'Opéra  ! 


Un  bouquet  de  noms est-il  besoin  d'ajouter  pro- 
pres?... et  nous  aurons  fini  :  messieurs  Gardel,  Mllela 
Prairie,  la  Dervieux,  et  il  faut  lire  les  vers  obligeants 
que  la  Guimard  fit  faire  contre  elle  ;  ils  sont  épicés, 
c'est  du  Rabelais  pourri,  le  ruisseau  a  coulé  dans  cette 
poésie,  —  aussi  ne  pouvons-nous  que  l'indiquer  aux 
amateurs  du  genre  erotique  ;  les  divinités  des  chœurs, 
le  magasin  des  espaliers  de  l'Opéra,  le  Chœur  du  Chant, 
le  Chœur  de  la  Danse  avec  les  demoiselles  Courtois, 
Carré,  Lacoste,  Dancourt,  Siville,  Masson,  Louise, 
Joinville,  Candeille,  Maillard,  de  Leuné.  Auguste, 
Crépaux,  Coulon,  Girardin,  Duchange,  Lacroix, 
Aurore,  et  l'Académie  Royale  de  Musique. 

Quelques  notes  à  M.  de  Sartines  sur  les  actrices  en 
vue  : 

«  La  Dubois,  de  la  Comédie  française,  malgré  l'œil 
sévère  de  ses  père  et  mère,  cède  sa  première  fleur  à  un 
garçon  limonadier  ;  il  est  vrai  que  ce  garçon  est  le  duc 
de  Fronsac,  qui,  en  veste  et  en  tablier,  lui  portoit  tous 
les  matins  du  chocolat.  M.  de  Villeroi  lui  fit  bientôt  la 
cour  mais  en  marquis. 

«  Martigny,  danseuse,  aima  M.  de  ...  de  la  seconde 
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chambre  des  enquêtes,  pour  vingt-cinq  louis  par  mois, 
à  condition  encore  qu'il  payeroit  le  caprice  qu'elle 
avoit  eu  pour  le  marquis  de  ...  Elle  les  quitta  tous  les 
deux,  dès  que  M.  de  ...  officier  aux  Gardes-Françoises, 
lui  eut  offert  un  contrat  de  rente  viagère. 

«  La  demoiselle  Raye,  danseuse,  consola  M.  de  ... 
Elle  n'avoit  pas  encore  de  linge,  qu'il  commanda  pour 
elle  à  Lempereur  une  paire  de  boucles  d'oreilles.  Il 
voulut  que  sa  mère  achevât  son  éducation.  Elle  ne  lui 
apprit  qu'à  plaire  au  public. 

«  Le  duc  de  ...  fait  600  livres  à  la  Martin,  danseuse. 
Elle  a  un  prêteur  sur  gages  qui  lui  donne  davantage, 
car  il  lui  prête  tous  les  effets  qu'il  a.  On  lui  a  vu  un 
rochet  pour  peignoir.  » 


VI 


Tout  va  bien  qui  finit  bien,  dit-on  dans  le  langage 
vulgaire  :  comment  clore  ce  chapitre  par  un  trait 
piquant  et  sardonique  d'une  force  plus  grande  que  celui 
du  rochet  ?  Mœurs  du  temps,  mœurs  XVIIIe  par  excel- 
lence. Le  titulaire  de  la  feuille  des  bénéfices,  M.  de 
Jarente,  était  bien  connu  dans  les  coulisses  ;  les  feuilles 
des  sottisiers  nous  ont  raconté  de  gentilles  aventures, 
relevées  encore  par  la  tournure  de  phrase,  le  ciselé  de 
la  nouvelle  à  la  main,  la  fugue  du  conteur  au  pied 
levé  ;  il  y  a  là  une  mine  inépuisable  dans  laquelle  nous 
puiserons  peut-être  un  jour,  afin  de  mettre  le  siècle  de 
la  fille  du  Régent,  de  la  Pompadour  et  de  la  Du  Barry 
dans  un  cadre  fouillé  par  d'adorables  mains  féminines. 
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Si  l'on  pouvait  écrire  un  pastel  de  La  Tour,  ou  si 
l'on  pouvait  rendre  le  fini  de  ses  préparations,  n'au- 
rait-on pas  là  le  siècle  saisi  au  milieu  de  sa  fièvre  et  de 
son  émotion  ? 

Honni  soit  qui  mal  y  pense,  —  c'est  la  déclaration 
d'un  roi  galant  homme  qui  parlait  à  la  plus  jolie,  à  la 
plus  mignonne  danseuse  de  sa  cour,  en  voulant  préser- 
ver chez  elle  le  sentiment  le  plus  exquis  de  la  femme, 
—  sa  pudeur.  —  Aussi,  après  avoir  cité  le  mot  cheva- 
leresque, et  tout  en  notant  les  méchancetés  du  factum 
sur  le  peuple  des  coulisses,  nous  ne  confondons  pas 
l'esprit  ruelliste,  —  ce  que  nous  avons  nommé  du  dan- 
dysme aigri,  —  avec  l'exacte  appréciation  de  la  Comédie 
et  de  la  Musique. 

L'âme  d'un  grand  artiste  aura  toujours  telles  rêveries, 
telles  élévations,  une  notion  du  bien  dire  si  large  et  si 
mystérieuse  dans  l'interprétation  des  caractères,  qu'il 
ne  suffit  pas  de  quelques  souillures  pour  faire  oublier 
les  splendeurs  de  la  scène,  les  savants  détails  du  jeu, 
l'habile  façon  de  lancer  le  vers  ou  de  scander  la  prose 
d'un  Molière,  d'un  Beaumarchais  ou  d'un  Marivaux, 
les  mille  enchantements  du  talent,  du  génie,  de  la  grâce 
et  de  l'inspiration. 

La  ruelle  nous  devait  bien  cette  confirmation  de  sa 
continuelle  ironie  ;  —  elle  est  pleine  et  entière.  Les 
dandys  de  la  ruelle  furent  des  bandits  littéraires.  La 
police  correctionnelle  connaîtrait  aujourd'hui  d'une 
semblable  conduite.  Et  chacun  applaudirait.  La  fin  du 
XIXe  sera  moins  lugubre  que  celle  du  XVIIIe;  nos 
ruellistes,  —  car  l'espèce  est  malheureusement  éter- 
nelle !  ■ —  ont  compris  que  l'éducation  des  foules  ne 
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pouvait  se  faire  qu'avec  le  sentiment  du  vrai  dans  la 
pensée  et  de  la  mesure  dans  l'expression.  Peut-être 
aussi  que  la  faculté  de  poursuites  en  partie  civile,  en 
diffamation,  en  preuves  d'articles  de  presse,  s'il  s'agit 
de  fonctionnaires,  —  peut-être  ces  dispositions  légales, 
sagement  préservatrices  de  la  moralité  publique  et  de 
l'honneur  individuel,  ont-elles  retenu  sur  la  pente  plus 
d'un  ruelliste  à  la  solde  des  partis.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai,  et  nous  le  constatons  avec  plaisir,  que  le  déver- 
gondage de  critique  est  moins  grand  aujourd'hui  qu'au 
XVIIIe.  Tous  les  progrès  viennent  tard,  —  raison  de 
plus  pour  les  désirer  et  s'en  montrer  reconnaissant. 


VII 


L'excessive  liberté  de  langage  et  de  mœurs  sera  plus 
sensible  avec  des  citations  : 


A  M1Ie  Raiicour. 


Pour  te  fêter,  belle  Raucour, 
Que  n'ai-je  obtenu  la  puissance 
De  changer  vingt  fois  en  un  jour 
Et  de  sexe  et  de  jouissance  I 
Oui,  je  voudrois,  pour  t'exprimer 
Jusqu'à  quel  degré  tu  m'es  chère, 
Etre  jeune  homme  pour  t'aimer, 
Etre  jeune  fille  pour  te  plaire  ! 


Voici  un  trait  de  mœurs  qui  se  passe  de  commen- 
taires :   «  Une  anecdote  que  l'on  raconte  de   M.   de 
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Calonne  fait  espérer  qu'il  se  console  facilement  d'une 
disgrâce  qui  lui  procure  la  satisfaction  de  se  livrer  sans 
distraction  à  son  goût  pour  les  plaisirs.  Dans  le  tems 
même  qu'il  avoit  la  tête  remplie  des  projets  les  plus 
importants,  il  se  faisoit  chez  lui  des  soupers  très- 
anime's,  de  joyeuses  orgies.  Une  nuit,  ne  pouvant  dor- 
mir, il  sonne  son  valet  de  chambre.  Qu'on  fasse  des- 
cendre Rose  !  C'étoit  une  jeune  personne  que  le  valet 
de  chambre  avoit  donne'e  à  son  maître,  en  réservant, 
suivant  la  coutume,  le  droit  de  Jambage.  —  Mais, 
Monseigneur,  vous  m'aveç  ordonné  de  vous  éveiller  à 
quatre  heures  du  matin  pour  votre  discours  aux  Nota- 
bles. —  Trêve  de  réflexions,  qu'on  appelle  Rose!  Le 
valet  de  chambre  obéit  ;  Rose  se  retire  aux  premiers 
rayons  du  jour.  —  Par  quel  caprice,  lui  demande  le 
valet  de  chambre,  notre  maître  a-t-il  voulu  vous  avoir 
cette  nuit  ?  Il  devait  corriger  un  discours  important.  — 
Je  ne  m'étonne  plus:  répond  la  naïve  Rose,  s'il  l'a  pas- 
sée toute  entière  à  faire  des  ratures.  » 

(La  Chronique  scandaleuse.) 


LE  MARÉCHAL 
DUC   DE   RICHELIEU 

ANECDOTES 

SUR  LE  DOYEN  DE  LA  GALANTERIE 


I 


Un  homme  extraordinaire  parut  au  XVIIe,  —  un 
homme  qui  remplit  le  siècle  suivant,  le  dernier  de  la 
Monarchie,  du  bruit  de  sa  renommée  et  du  mouvement 
de  sa  vie,  —  un  homme  qui  laissa  partout  derrière  lui 
une  traînée  de  lumière  et  des  gloires  diverses,  —  un 
homme  qui  fixa  l'opinion  dans  un  pays  où  elle  est 
d'ordinaire  variable  à  l'excès,  —  un  homme  qui  dé- 
sarma, et,  au  besoin,  sut  écraser  l'Envie,  tenace,  lors- 
qu'elle s'abat  sur  une  réputation,  comme  le  vautour 
sur  les  cadavres  d'un  champ  de  bataille,  —  un  homme 
qui  occupa  la  scène  amoureuse  avec  une  rare,  une 
heureuse,  une  héroïque  résistance  ;  —  un  homme  qui 
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se  montra,  depuis  l'heure  hâtive  de  son  adolescence 
ardente  jusqu'aux  dernières  heures  de  sa  vieillesse 
toujours  vaillante,  toujours  primesautière  sous  les  dra- 
peaux de  Vénus,  le  Cupidon  galant  le  plus  accompli 
du  siècle,  le  plus  parfait  talon  rouge  de  Versailles,  le 
dandy  le  plus  consommé  du  royaume  ;  —  cet  homme 
se  nommait  Richelieu,  le  président  des  gentilshommes 
de  la  Chambre  de  Louis  XV,  le  vainqueur  de  Mahon, 
l'enfant  gâté  des  femmes,  le  courtisan  rompu  aux 
meilleures  élégances,  le  favori  du  Roy,  celui  qui  don- 
nait le  ton  aux  conversations  des  soupers  dans  les  petits 
appartements,  l'esprit  le  plus  fin,  le  plus  délié,  le  plus 
fier  caractère,  et,  en  même  temps,  le  seigneur  adroit 
et  souple,  compromettant  ses  amis  et  n'en  perdant 
aucun,  persiflant  les  maîtresses  et  se  servant  de  leur 
crédit,  faisant  de  l'opposition  aux  ministres  et  obtenant 
d'eux  les  plus  grandes  faveurs  ;  —  en  un  mot,  dansant 
avec  la  toute  puissance  d'une  grâce  presque  féminine 
sur  la  corde  raide  d'une  existence  de  cour,  et  ne  se 
cassant  rien,  lui  qui  cassait  si  crânement  le  nez  à  tout 
le  monde.  Tel  fut  Richelieu,  nature  où  les  passions 
versèrent  leur  lave  brûlante  sans  amollir  entièrement 
le  cœur  qui  resta  dur,  insensible,  qui  joua  avec  la  femme 
comme  le  chat  joue  avec  la  souris  imprudente,  qui  se 
moqua  ouvertement  de  l'amour,  qui  posséda  jusque 
dans  la  haine,  dans  le  mépris,  dans  la  vengeance,  l'iro- 
nie la  plus  féline,  jointe  aux  agréments  d'un  langage 
qui  conserva  exactement  la  teinte  rose  Pompadour  au 
milieu  des  élans  passionnés  de  la  colère  ;  emporté  à 
l'extérieur  et  se  possédant  on  ne  peut  mieux,  ne  livrant 
rien  au  hasard  et  traitant  l'amour  comme  une  science. 
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II 


Richelieu  professa  le  dandysme  ;  la  vanité  fut  son 
idole.  —  Barbey  d'Aurevilly,  qu'il  convient  de  citer  à 
propos  de  ces  rois  de  l'élégance,  a  écrit  sur  celui-ci  les 
lignes  suivantes  :  «  Avant  d'être  le  genre  de  fat  que 
son  nom  représente,  Richelieu,  lui,  était  un  grand  sei- 
gneur dans  une  aristocratie  expirante.  Il  était  général 
dans  un  pays  militaire.  Il  était  beau  à  une  époque  où 
les  sens  révoltés  partageaient  fièrement  l'empire  avec 
la  pensée,  et  où  les  mœurs  du  temps  ne  défendaient 
pas  ce  qui  plaisait.  En  dehors  de  ce  que  fut  Richelieu, 
on  peut  concevoir  Richelieu  encore.   » 

Sans  doute,  Georges  Byran  Brummel  fut  beaucoup 
plus  dandy  que  Richelieu,  ou  plutôt  le  célèbre  anglais 
symbolisa  le  dandysme,  le  porta  à  la  suprême  perfec- 
tion, à  l'idéale  ressemblance  d'un  type  conçu  par  l'ima- 
gination froide  et  correcte  d'un  saxon,  ennemi  du 
slang  en  toutes  choses  ;  —  il  est  juste  néanmoins  d'ac- 
corder à  Richelieu  les  qualités  du  cynisme,  qualités  que 
le  Régent,  Philippe-d'Orléans  et  Mirabeau  eurent  au 
•plus  haut  degré  ;  les  dandys  tiennent  à  leurs  vices 
comme  il  est  d'usage  d'aimer  et  de  pratiquer  les  vertus 
de  société  ;  à  ce  point  de  vue,  le  Maréchal-Duc  doit 
figurer  au  nombre  des  dandys  ,  quoique  sa  fatuité 
semble  devoir  l'en  exclure.  L'aristocratie  du  XVIIIe 
avait  déjà  descendu  quelques  échelons  :  ce  n'était  plus 
l'aristocratie  si  distinguée  de   Louis  XIV.    L'anémie 

rongeait  la  noblesse. 
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III 


B.  d'Aurevilly  constate  la  rareté  des  dandys.  «  Il  y  a  eu  d'Orsay,  dit- 
il.  Mais  d'Orsay,  ce  lion  dans  le  sens  de  la  fashion,  et  qui  n'en  avait 
pas  moins  la  beauté  de  ceux  de  l'Atlas,  d'Orsay  n'était  pas  un  dandy. 
On  s'y  est  mépris.  C'était  une  nature  infiniment  plus  complexe,  plus 
ample  et  plus  humaine  que  cette  chose  anglaise.  On  l'a  beaucoup  dit, 
mais  sans  cesse  il  faut  y  revenir  ;  la  lymphe,  cette  espèce  d'eau  dormante 
qui  n'écume  que  quand  la  Vanité  la  fouette,  est  la  base  physiologique  du 
Dandy,  et  d'Orsay  avait  le  sang  rouge  de  France.  C'était  un  nerveux 
sanguin  aux  larges  épaules,  à  la  poitrine  François  1",  et  à  la  beauté 
sympathique.  Il  avait  une  main  superbe  sans  superbe,  et  une  manière 
de  la  tendre  qui  prenait  les  cœurs  et  les  enlevait  !  Ce  n'était  pas  là  le 
shoken  hautain  du  Dandysme.  D'Orsay  plaisait  si  naturellement  et  si 
passionnément  à  tout  le  inonde,  qu'il  faisait  porter  son  médaillon  jusqu'à 
des  hommes  !  tandis  que  les  Dandys  ne  font  porter  aux  hommes  que  ce 
que  vous  savez,  ni  plaisent  aux  femmes  en  leur  déplaisant.  (Ne  jamais 
oublier  cette  nuance  lorsqu'il  s'agit  de  les  juger.)  D'Orsay  était  enfin 
un  roi  de  bienveillance  aimable  ;  or,  la  bienveillance  est  un  sentiment 
entièrement  inconnu  aux  Dandys.  Comme  eux,  il  est  vrai,  il  avait  l'art 
de  la  toilette,  non  éclatante,  mais  profonde,  et  c'est  pour  cette  raison, 
sans  doute,  que  les  Superficiels  l'ont  regardé  comme  le  successeur  de 
Brummel;  mais  le  Dandysme  n'est  pas  l'art  brutal  de  mettre  une  cra- 
vate. 11  y  a  même  des  Dandys  qui  n'en  ont  jamais  porté.  Exemple  : 
lord  Byron  qui  avait  le  cou  si  beau  !  D'un  autre  côté,  d'Orsay  fut  un 
artiste.  De  cette  main  qu'il  donnait  trop,  —  car  la  coquetterie  règne 
bien  plus  par  ce  qu'elle  refuse  que  par  ce  qu'elle  accorde,  —  il  sculptait, 
et  non  pas  comme  Brummel  peignait  ses  éventails  pour  des  visages  faux 
et  des  têtes  vides.  Les  marbres  laissés  par  d'Orsay  ont  de  la  pensée. 
Ajoutez  à  ce  talent  de  sculpteur  qu'il  avait  bien  failli  être  un  écrivain,  et 
qu'à  vingt-trois  ans  il  avait  mérité  cette  lettre  de  Byron  à  Alfred  D... 
qu'on  trouve  dans  ces  fameux  Mémoires  où  la  lâcheté  de  Moore  a  rem- 
placé les  noms  par  des  astérisques  et  les  anecdotes  piquantes  par  des 
points  ...  (Aimable  homme  que  ce  Moore  !)  Quoique  fat,  d'Orsay  fut 
aimé  par  les  femmes  les  plus  fates  de  son  temps.  On  ne  parle  pas  des 
naturelles  :  il  n'y  en  a  jamais  que  deux  ou  trois  dans  un  siècle;  à  quoi 
bon  en  parler  ?  Il  a  même  inspiré  une  passion  qui  dura  et  qui  restera 
historique.  Les  Dandys,  eux,  ne  sont  aimés  que  par  spasmes.  Les  fem- 
mes, qui  les  détestent,  ne  s'en  donnent  pas  moins  très-bien  à  eux,  et  ils 
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ont  cette  sensation  qui  vaut  pour  eux  beaucoup  de  livres  sterling,  de 
presser  des  haines  dans  leurs  bras...  Quant  à  ce  duel  charmant  de  d'Orsay, 
jetant  son  assiette  à  la  tête  de  l'officier  qui  parlait  mal  de  la  Sainte 
Vierge,  et  se  battant  pour  elle,  parce  qu'elle  était  femme,  et  qu'il  ne  vou- 
lait pas  qu'on  manquât  de  respect  à  une  femme  devant  lui,  quoi  de  moins 
dandy  et  de  plus  français  ?  <> 


IV 


Page  lumineuse,  ciselée  de  main  de  maître,  pense'e 
admirablement,  et  qui  nous  permet  d'introduire  Riche- 
lieu dans  une  pléiade  où  les  rangs  ne  sont  pas  aussi 
pressés  que  les  étoiles  dans  un  ciel  de  nuit  d'été  ;  —  il 
n'eût  pas  le  calme  olympien  de  Brummel,  l'ondoyante 
nature  de  Byron,  les  inclinations  si  naturellement 
nobles  de  d'Orsay,  mais  peut-on  lui  refuser  le  caprice, 
la  force,  la  grâce,  les  agréments  de  ces  hommes  «  dont 
Alcibiade  fut  le  plus  beau  type  che^  la  plus  belle  des 
nations?»  (D'Aurevilly)  Du  dandysme,  Richelieu  ne 
prit  que  les  allures,  les  dehors,  les  termes  courants,  les 
vêtements  faciles  à  porter, —  il  recula  devant  une  étude 
de  tous  les  jours,  de  toutes  les  heures  de  sa  vie  ;  il  ne 
voulut  pas  peser  ses  mots,  ses  gestes,  ses  manières  ;  au 
jeu,  chez  la  Gourdan,  dans  le  pavillon  de  Brissault, 
chez  la  fermière-générale  La  Popelinière,  comme  à 
Versailles,  comme  à  Choisy,  comme  à  la  tête  de  ses 
troupes,  soit  qu'il  emportât  d'assaut  un  ouvrage  devant 
l'ennemi,  soit  qu'il  culbutât  bravement  les  dernières 
protestations  d'une  femme  de  cour  luttant  pour  sa  vertu, 
—  est-ce  que  Richelieu  n'offrit  pas  à  ses  contemporains 
un  mélange  de  vices  et  de  qualités,  de  défauts  et  de 
perversités  qui  appartiennent  aux  genres  du  Dandysme? 
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Même  représenté  par  Brummel,  par  Georges  IV,  par 
le  duc  d'Yorck,  par  le  Régent  de  France,  par  Mirabeau, 
et  les  plus  grands  d'entre  ces  vaniteux  intrépides,  le 
Dandysme  n'aurait  plus  sa  raison  d'être  aujourd'hui, 
dans  une  civilisation  où  tout  se  fait  à  la  vapeur,  où 
l'on  ne  vit  presque  plus  chez  soi,  entrant  et  sortant  du 
salon  le  plus  aristocratique  comme  d'un  lieu  banal,  ne 
se  fixant  à  rien  et  voulant  tout  embrasser;  —  que 
feraient  donc  les  dandys  au  milieu  de  nous?  Nous  ne 
les  comprendrions  pas,  et  nos  faux  élégants  à  lorgnon 
les  tourneraient  en  ridicule.  Le  Dandysme  a  vécu  à 
vrai  dire  plus  longtemps  que  les  roses  ;  mais  si  le  temps 
les  effeuille,  le  temps  les  rajeunit.  —  Agréable  méta- 
morphose. 


La  réputation  galante  de  Richelieu  est  une  réputa- 
tion surfaite.  Les  inspecteurs  de  M.  de  Sartines  le  con- 
naissaient bien,  eux;  «  ils  savaient  ce  qu'on  ne  sait  plus 
aujourd'hui,  c'est  que  ce  Don-Juan  du  maréchalât  don- 
nait en  fait  de  galanterie  dans  les  panneaux  les  plus 
grossiers.   »  (Préface  du  Journal  de  Sartines.) 

Le  rapport  du  8  juillet  1763  est  instructifs  lire  ;  on 
y  verra  que  le  Duc,  atteint  de  la  papillonne,  manquait 
parfois  de  clairvoyance.  —  «  La  dame  S*",  dont  l'état  a  tou- 
jours été  de  se  prêter  secrètement  aux  plaisirs  du  prochain,  désirant 
rendre  favorable  à  son  mari,  qui  est  dans  la  Connétablie,  M.  le  Maréchal 
duc  de  Richelieu,  auprès  duquel  il  sollicite  quelques  grâces,  lui  a  pré- 
senté, il  y  a  huit  jours,  à  son  beau  pavillon.  (C'est  le  pavillon  de  Hanovre. 
La  suite  de  cette  histoire  prouve  que  Richelieu  trouvait  souvent  plus 
roué  que  lai.)  La  demoiselle  Leblanc,  la  même  qui  vit  aujourd'hui  avec 
M.  F",  fils,  conseiller  au  Parlement,  et  comme  la  S"*  sait  que  le  mare- 
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chai  craint  la  jouissance  de  nos  demoiselles  ;  elle  lui  a  fait  entendre  que 
c'était  une  jeune  femme  arrivée  depuis  peu  de  Rouen  à  Paris  pour  des 
affaires  de  famille  et  qu'elle  logeait,  rue  St-Denis,  chez  M  L*"  marchand 
de  soie,  qui  était  de  ses  parents.  Le  maréchal  a  été  enthousiasmé  de  la 
jolie  figure  de  la  Leblanc,  et,  ce  qu'il  y  a  de  singulier,  il  ne  l'a  point 
reconnue  quoiqu'il  l'ait  vue  journellement  à  Bordeaux  où  elle  était 
abonnée  au  spectacle.  Il  a  promis  à  la  S"*  de  lui  être  favorable  pour  son 
mari,  et  que  comme  il  comptait,  tant  qu'il  resterait  à  Paris,  s'attachera 
la  dame  Leblanc,  il  voulait  auparavant  s'informer  d'elle,  et  qu'en  consé- 
quence il  irait  chez  le  sieur  L"'  acheter  quelques  marchandises  pour 
jouir  du  plaisir  de  la  voir  dans  le  comptoir.  Effectivement,  dès  le  lende- 
main, il  a  été  chez  L"*,  mais  il  n'a  point  vu  la  Leblanc,  et  cela  ne  se 
pouvoit.  La  S*"  étant  retournée  à  la  charge,  il  lui  en  a  fait  des  reproches. 
Cette  femme  effrontée  lui  a  dit  qu'elle  en  ignorait  la  cause,  mais  qu'elle 
verrait  à  s'en  informer  et  lui  en  rendrait  compte.  Pour  cet  effet,  en  quit- 
tant le  maréchal,  elle  a  été  chez  la  Leblanc  lui  conter  son  embarras,  et, 
après  s'être  consultées  ensemble,  il  a  été  décidé  que  la  Leblanc  écrirait 
au  maréchal  qu'elle  était  désespérée  de  ne  s'être  point  trouvée  à  la  bou- 
tique le  jour- qu'il  lui  avait  fait  l'honneur  de  venir,  mais  que  le  sieur  L"" 
en  était  l'unique  cause,  parce  que  s'étant  aperçu  que  différents  jeunes 
gens  entraient  chez  lui  sous  prétexte  d'acheter,  et,  cependant,  n'avaient 
d'autre  dessein  que  de  causer  avec  elle,  il  l'avait  priée  de  rester  dans  sa 
chambre,  non-seulement  pour  lui  épargner  le  ridicule  que  cela  lui  don- 
nait, mais  aussi  parce  qu'il  était  responsable  de  sa  conduite  à  Paris; 
qu'elle  avait  cru  ne  devoir  point  le  désobliger  à  cet  égard,  afin  d'avoir 
plus  de  commodité  de  venir  le  voir  avec  la  dame  S***  en  qui  le  sieur  L*'* 
avait  une  entière  confiance.  Le  maréchal  a  très-bien  reçu  cette  lettre 
d'excuses,  et  a  fort  engagé  la  S"*  à  lui  procurer,  de  nouveau,  la  visite  de 
cette  belle  femme,  car  c'est  ainsi  qu'il  en  parle;  mais  en  femme  adroite, 
elle  lui  a  dit  qu'il  ne  fallait  rien  précipiter,  crainte  de  donner  de  l'inquié- 
tude à  M.L"*  qu'elle  soupçonnait  d'en  être  amoureux.  Il  lui  a  fait  pré- 
sent d'un  bracelet  enrichi  de  très-beaux  diamants;  d'un  côté  est  son  por- 
trait, de  l'autre  un  chiffre  qui  contient  la  première  lettre  de  son  nom 
entrelacée  avec  deux  du  nom  de  la  Leblanc  ;  par  dessous  ce  chiffre  sont 
des  cheveux  de  sa  maîtresse.  Ils  ont  loué  aussi  une  petite  maison  à  la 
Nouvelle-France,  où  M.  P***  couche  quelquefois;  mais  il  a  grand  soin 
d'être  rendu  le  lendemain  chez  M.  son  père,  à  six  heures  du  matin  ;  il 
lui  promet  encore  de  lui  faire  sept  ou  huit  cents  livres  de  rente,  lorsque 
la  nécessité  la  forcera  de  se  marier  :  il  est  certain  que  la  Leblanc  l'aime 
plus  qu'un  autre;  mais  elle  n'est  point  fille  à  laisser  échapper  une  occa- 
sion de  gagner  de  l'argent. 

Vraiment,  la  cheminée    Popelinière  vaut  mieux  que 
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cette  aventure.  Comment  !  Richelieu  a  vu  cette  femme 
à  Bordeaux,  elle  lui  est  présentée,  il  ne  la  reconnaît 
même  pas  ;  non-seulement  le  flair  lui  manque,  mais 
une  procureuse  le  berne  en  face,  la  Leblanc  le  joue 
avec  effronterie,  il  est  dupé  comme  un  jeune  homme  ! 
Dandysme  pour  dandysme,  nous  préférons  celui  de 
Brummel,  qui  ne  fit  jamais  de  folies  pour  les  femmes, 
à  la  berquinade  du  maréchal.  La  sensation  avait  bien 
son  côté  fâcheux,  puisqu'elle  jetait  l'homme  de  cour  le 
plus  envié  dans  les  filets  d'une  fille  de  rue.  Nous  allons 
voir  Richelieu  raconté  par  les  anecdotes  de  sa  vie  ;  la 
ruelle  brouillonna  une  infinité  de  feuillets  sur  son 
compte  ;  ici  encore,  les  ciseaux  agiront  fermement,  car 
les  mœurs  du  vainqueur  de  Mahon  sont  racontées  avec 
un  style  calqué  sur  celui  du  marquis  de  Sade  ;  ce  der- 
nier nom  dit  tout,  il  dit  même  trop  ;  ce  nom  est  une 
gravure  avant  la  lettre  où  les  détails  sont  caressés  plus 
qu'il  ne  faut. 


VI 


«  M.  le  Comte  ***,  lieutenant-général  des  armées  du 
Roy,  a  été  mis  à  l'Abbaye  pour  avoir  maltraité  le  tri- 
bunal des  Maréchaux  de  France.  Las  de  sa  prison  et  du 
régime  qu'il  y  observoit,  il  fil  dire  un  jour  au  vieux 
maréchal  de  Richelieu  qu'il  ne  pouvoit  plus  vivre  éloi- 
gné de  sa  femme,  qu'il  étoit  tourmenté  par  des  désirs 
violents,  que  la  nature  chez  lui  parloit  d'une  voix  trop 
forte  pour  qu'il  put  lui  imposer  silence.  Avec  la  gaîté 
charmante  qu'il  a  toujours  conservée,  le  Maréchal  de 
Richelieu  s'écria  :  —  «  Ah!  Ah!  dites  à  M.  **'  qu'il 
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ne  sortira  de  prison  qu'après  m  avoir  appris  son  secret.  » 
La  philosophie  de  la  sensation  trouve  ici  sa  confir- 
mation. Richelieu  avait  usé  et  abusé  des  mystérieux 
dons  de  la  nature  et  du  tempérament  ;  les  femmes  trou- 
vaient une  amère  gloire  à  se  faire  afficher  par  lui  ;  son 
vœu  est  néanmoins  d'apprendre  le  secret  du  lieutenant- 
général  incarcéré.  Crébillon  fils  excitait  l'imagination 
de  ces  hommes,  la  chair  excitait  leurs  sens,  les  intri- 
gues de  Versailles  excitaient  leur  esprit  ;  —  et  nous  ne 
parlons  pas  des  imprévus  si  fréquents,  qui  faisaient 
tomber  dans  la  coupe  du  plaisir  la  dernière  goutte  de 
l'ivresse  et  des  larmes.  Quelle  existence  celle  d'un 
Richelieu  et  comme  il  est  à  regretter  que  ses  lettres 
d'amour  ne  soient  pas  venues  jusqu'à  nous  !  On  pour- 
rait écrire  avec  cette  correspondance  féminine  le  livre 
d'or  du  caprice  et  de  l'hystérie  au  XVIIIe  siècle. 

«  Quelques  jeunes  officiers  eurent  une  querelle  avec 
le  guet  chez  Nicolet  ;  l'affaire  fut  vive.  Elle  fut  portée 
au  tribunal  des  Maréchaux  de  France  ;  le  vieux  duc  se 
ressouvint  qu'il  avoit  été  jeune  et  mousquetaire.  Son 
esprit  chevaleresque  lui  fit  approuver  l'effervescence 
des  jeunes  militaires.  Il  blâma  les  gens  du  guet.  Un  de 
ces  jeunes  gentilshommes  s'écria  :   «  M.  le  Maréchal, 

un  soldat  a  eu  l'impudence  de  dire  qu'il  se  f. de 

vous.  »  — «  Cela  peut  être;  mais,  Monsieur,  comme  il 
ne  vous  a  pas  prié  de  me  le  redire,  ayeq  la  complaisance 
de  vous  rendre  à  l'Abbaye.   » 

«  Le  Maréchal  de  Richelieu  assistoit  à  un  de  ces 
petits  soupers  qui  se  donnent  si  fréquemment  à  Paris. 
Use  mita  rire  aux  éclats.  Les  quatre  dames  qui  étoient 
de  la  partie  voulurent  en  savoir  le  sujet  :  c'étoit  à  qui 
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le  devineroit  ;  on  faisoit  mille  conjectures  et  toutes 
tomboient  à  faux  ;  le  Maréchal  refusoit  absolument  de 
s'expliquer  ;  il  avoit  déjà  répété  plusieurs  fois  que  ces 
dames  ne  lui  pardonneroient  pas  cette  confidence;  la 
curiosité  féminine  s'augmentoit  d'autant  plus  ;  on  force 
le  Duc  à  découvrir  son  secret  ;  il  cède  enfin,  en  exigeant 
des  lettres  de  grâce  que  ces  dames  lui  promirent.  «  Eh 
bien!  leur  dit  l'Octogénaire,  il  faut  vous  obéir;  la  ga- 
lanterie est  de  tous  les  âges  ;  un  souvenir  charmant 
excitoit  mes  ris  ;  je  me  rappelois  qu'autrefois  f  avois  eu 
le  bonheur  d'être  reçu  dans  le  lit  de  chacune  de  vous  ; 
aujourd'hui,  je  ne  puis  que  vous  le  dire.  » 

La  sensation  était  devenue  le  cas  profondément  phy- 
siologique des  libertins  ;  les  cheveux  blancs  n'empê- 
chaient pas  de  tomber  dans  le  rêve  sénile  de  la  chair. 
Ce  n'est  pas  l'appréciation  d'un  écrivain  que  nous 
avons  dans  l'espèce,  —  c'est  la  parole  et  l'aveu  de  l'in- 
téressé. 

«  Un  jeune  homme  de  qualité  pria  le  même  Maréchal 
d'avancer  de  trois  jours  la  sortie  de  son  frère,  qu'une 
faute  légère  retenoit  à  l'Abbaye.  —  «  Mon  ami  ...  lui 
dit  M.  le  Duc  de  Richelieu,  je  ....  «  Souffrirez-vous, 
Monsieur  le  Maréchal,  que  le  frère  de  votre  ami  passe 
la  nuit  en  prison? —  Il  obtint  ce  qu'il  demandoit. 

«  Le  marquis  de  L***  épris  des  charmes  de  MIleFer- 
mel,  alla  un  jour  chez  elle,  et  la  pria  sans  fadeur  de  lui 
accorder  une  nuit.  On  devine  que  Mllc  Fermel  est  trop 
polie  pour  refuser  un  joli  Seigneur.  Elle  y  mit  toutefois 
une  condition  et  demanda  un  collier  de  chatons  dont 
elle  avoit  besoin.  C'eût  été  peu  de  chose  pour  un  parti- 
san ;  mais  c'étoit  beaucoup  pour  un  marquis  françois 
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plus  accoutumé  à  payer  de  sa  personne  que  de  sa  bourse  ; 
cependant,  avec  beaucoup  d'esprit  et  peu  de  délicatesse, 
on  se  tire  aisément  de  tout.  —  «  Quoi,  qu'est-ce  que 
cela,  mon  ange  ?  Oh!  rien  n'est  plus  juste  ;  mais  pour 
le  moment  cela  n'est  pas  possible  ;  si  vous  le  trouve  y  bon, 
je  vais  vous  en  faire  mon  billet  ....  vite  de  l'encre,  du 
papier.  »  —  On  écrit  et  on  couche, 

«  Le  marquis,  de  retour  à  son  hôtel,  envoyé  chercher 
tous  les  petits  chats  du  quartier,  les  entrelace  avec  des 
faveurs  couleur  de  rose,  et  fait  ainsi  un  collier  de  Cha- 
tons admirables.  On  les  met  dans  un  joli  panier  rempli 
de  gaze  en  dedans,  et  farci  de  rubans  bleus  au  dehors  ; 
on  porte  ensuite  le  tout  à  MUe  Fermel,  qui,  charmée 
de  l'élégance  extérieure  du  cadeau,  remet  au  porteur  le 
billet  du  marquis.  Qu'il  est  galant,  disoit-elle,  en  défai- 
sant la  multitude  des  nœuds  qui  fermoient  le  panier  ! 
Elle  lève  la  gaze,  et  les  fureurs  de  l'avarice  trompée 
succédant  au  sourire  de  l'intérêt  satisfait,  elle  charge  le 
marquis  d'imprécations  soldatesques,  et  va  se  plaindre 
au  Doyen  des  Maréchaux  de  France.  —  «  Le  billet 
explique-t-il  de  quoi  sera  le  collier?  lui  demanda  le 
vieux  Juge  du  point  d'honneur,  d'un  air  goguenard.  — 
«  Non,  Monsieur,  répondit  la  Nymphe  plaignante.  — 
«  Tant  pis,  Mademoiselle;  car  en  ce  cas  le  marquis  a 
rempli  sa  parole  et  je  suis  votre  serviteur.  » 

«  Une  émérite  de  Cythère,  Me  de  S***  après  avoir 

ruiné  son  mari  en  se  perdant  elle-même,  s'est  avisée 

de  prendre  par  spéculation  du  goût  pour  un  américain 

fort  riche.  Elle  admettoit  chez  elle,  (car  il  y  a  toujours 

des  admis  avec  les  dames)  un  Monsieur  qui  annonçoit 

des  dispositions  pour  la  dépense.  Celui-ci  devint  jaloux 
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du  bonheur  de  son  rival  ;  il  suffit  de  mettre  le  pied 
dans  ces  maisons-là  pour  prendre  des  passions,  sans 
savoir  pourquoi  ni  comment,  et  il  est  assez  naturel  d'y 
regarder  le  genre  humain  comme  son  rival.  Enfin,  il 
s'exhala  un  jour  en  plaintes  et  en  personnalités  assez 
dures  sur  le  compte  de  la  dame  qui  étoit  absente. 
L'américain  se  défia  de  répéter  ses  propos  à  son  retour. 
A  peine  eut-elle  reparu  que  le  jaloux  recommença  de 
plus  belle,  et  s'emporta  même  au  point  de  porter  à  son 
tour  un  défi  au  créole.  Celui-ci  devint  sourd  et  muet. 
Mme  de  S***  qui  croyoit  déjà  voir  son  amant  baigné 
dans  son  sang,  éclata  de  telle  force  qu'on  donna  des 
gardes  aux  deux  concurrens.  Mandés  le  lendemain  chez 
le  maréchal  de  Richelieu,  ils  s'y  sont  rendus.  —  «  Mon- 
sieur, dit  le  vieux  et  brave  militaire  avec  les  grâces 
qu'on  lui  connoit,  en  s'adressant  à  l'américain,  (vous 
défende^  à  ravir  l'honneur  des  dames,  je  vous  en  fais 
mon  compliment  ;  »  puis  il  lui  tourna  le  dos.  Son  adver- 
saire fut  introduit.  «  Pour  vous,  Monsieur,  vous  sere^ 

puni.  — Mais,  Mgr,  c'est  une  P —  Raison  de  plus, 

Monsieur;  plus  femme  qu'une  autre  par  conséquent  ;  un 
an  et  un  jour  de  prison  vous  apprendront  à  vivre  à  cet 
égard;  et  je  m'estimerai  très-heureux  d'avoir  été  le  pré- 
cepteur d'un  aussi  brave  homme  que  vous.  »  —  Il  est  à  re- 
marquer que  tout  cela  se  passoit  en  présence  de  la  dame 
outragée,  qui,  d'abord,  crioit  vengeance,  et  qui  est  sor- 
tie fort  contente  du  Duc  qu'elle  n'appelle  plus  depuis 
que  son  bon  ami  M.  le  Maréchal.  C'est  être  trop  bonne. 
Au  reste,  le  condamné  est  sorti,  le  même  jour,  de  pri- 
son par  les  mêmes  ordres.  » 

Toujours,  —  et  nous  voulons  insister  —  la  sensation 
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fit  des  siennes  au  XVIIIe  Voici  maintenant  le  Duc  qui 

pose  en  principe  qu'une  P est  par  conséquent  plus 

femme  qu'une  autre.  Théorie  qui  n'est  pas  nouvelle  ; 
mais  qui  n'est  pas  sans  charme  sur  les  lèvres  du  prési- 
dent du  point  d'honneur.  Nous  voulons  absolument 
retenir  le  mot;  et  les  conclusions  de  notre  livre  n'y 
perdront  rien. 

«  Une  espièglerie  de  M1Ie  Rosalie,  de  la  Comédie- 
Italienne,  a  donné  lieu  à  un  jugement  assez  singulier. 
Cette  actrice  qui,  sous  le  nom  d'Antonio,  sert  de  guide 
à  Blondel  dans  la  pièce  de  Richard-Cœur-de-Lion,  avoit 
mis  quelques  épingles  sur  la  manche  de  son  habit. 
Clerval,  s'y  étant  appuyé,  se  piqua  jusqu'au  sang.  A 
peine  fut-il  dans  la  coulisse,  qu'il  gronda  l'actrice  ; 
celle-ci,  oubliant  ses  anciennes  liaisons  avec  Clerval, 
ne  manqua  pas,  dans  les  injures  qu'elle  lui  répondit, 
de  lui  rappeler  qu'il  avoit  été  garçon  perruquier.  Plainte 
au  maréchal  de  Richelieu,  Premier  Gentilhomme  de  la 
Chambre.  Le  semainier  observa  que  Rosalie  devoit  être 
mise  à  une  amende  de  cent  écus.  «  Arow,  non,  dit  le 
maréchal,  elle  trouverait  un  coucheur  de  25  louis,  et 
seroit  insolente  de  cent  écus  de  plus  ;  en  prison,  je  m'y 
connois,  en  prison  !  »  Ce  qui  fut  exécuté.  Rosalie  cou- 
cha seule  et  gratis  à  l'hôtel  de  la  Force,  d'où  elle  sortit 
le  lendemain. 

«  Voici  une  anecdote  qui  est  gaie.  Au  jeu  d'une  dame 
de  la  Cour  qui  tient  une  espèce  de  tripot,  il  se  réunit 
des  joueurs  aussi  heureux  qu'habiles.  Ces  jours  der- 
niers, cinq  joueurs  y  faisoient  un  brelan.  Quatre  d'entre 
eux  reçoivent  brelan;  ils  engagent  leur  va-tout;  celui 
qui  donnoit  les  cartes  le  tient  et  montre  un  brelan  carré 
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qui  gagne  tout.  Un  des  quatre  perdans  plus  piqué  que 

les  autres,  se  lève  et  s'écrie  en  jurant  :  «  F voilà  un 

coup  trop  désavantageux  !  »  Celui  qui  avoit  donné 
laisse  glisser  ce  propos  en  empochant  l'argent;  mais  le 
joueur,  encore  plus  piqué,  le  répète  plus  haut,  de  sorte 
qu'il  s'élève  entre  eux  un  dialogue  animé  qui  fut  inter- 
rompu par  deux  Gardes  du  tribunal  des  Maréchaux  de 
France,  qu'on  attacha  à  leurs  personnes.  Ils  sont  menés 
chez  le  Maréchal  de  Richelieu,  et  là  chacun  plaide  de 
son  mieux  son  affaire.  Le  dupé  prétend  qu'il  n'a  point 
adressé  la  parole  à  l'autre  ;  le  donneur  affirme  que  le 
coup  est  dans  la  classe  des  choses  possibles.  M.  le  Ma- 
réchal les  fait  embrasser  ;  le  premier  plaignant  son  sort, 
va  payer  son  Garde  ;  l'autre  reste,  et  remercie  M.  le 
Maréchal  de  la  sagesse  de  son  jugement.  «  Ce  coup  est 
pourtant  bien  extraordinaire,  disoit  M.  de  Richelieu. 
«  Oui-,  Monseigneur,  mais  il  est  possible ....  —  «  Alle^, 
alle$,  répliqua  le  Doyen  des  Maréchaux,  je  suis  trop 
bon,  j'aurois  dû  vous  envoyer  à  l'Abbaye,  pour  y  rester 
jusqu'à  ce  que  ce  coup  fut  arrivé  une  seconde  fois.  » 
Mot  ingénieux  qui  annonce  bien  ce  que  le  vieux  guer- 
rier pensoit  intérieurement  de  l'aventure. 

«  M.  le  Maréchal  de  Richelieu  qu'on  avoit  dit  mort 
quelques  mois  avant  qu'il  mourut  véritablement,  se 
montra  le  même  jour  à  l'Opéra .  Le  lendemain,  il 
donna  à  dîner  au  Maréchal  de  Biron  et  au  vieux  Thu- 
ret.  Ce  triumvirat  chargé  d'ans,  de  myrtes  et  de  lauriers 
a  joui  pleinement,  dans  de  mutuels  récits,  de  tous  les 
plaisirs  du  souvenir.  Galant  jusques  aux  portes  du  tom- 
beau, le  Maréchal  de  Richelieu  a  fait  une  réponse  char- 
mante à  la  duchesse  de  "**  qui  le  complimentoit  sur  le 
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mieux  que  son  état  sembloit  annoncer  :  «  Je  vous 
trouve  le  visage  très-bon  et  très-frais.  »  —  «  Vous  pre- 
nez apparemment,  re'pondit  le  Maréchal,  mon  visage 
pour  une  glace  dans  laquelle  vos  traits  se  réfléchissent.  » 
«  La  mort  du  duc  de  Richelieu  a  fait  époque.  Chacun 
cite  quelque  trait  de  galanterie  de  ce  vieux  Seigneur. 
de  son  amabilité,  et.  surtout,  de  sa  rouerie.  Il  n'avoit 
que  quinze  ans  lorsqu'il  fut  mis  au  régime  de  la  Bastille, 
pour  ses  espiègleries  envers  la  jeune  duchesse  de  Bour- 
gogne. Il  s'est  trouvé  une  fois  enveloppé  dans  les 
rideaux  du  lit  de  sa  Princesse  ;  mais  c'étoit  uniquement 
pour  lui  faire  peur  lorsqu'elle  viendroit  se  coucher.  — 
Une  autre  fois  cette  Princesse  étant  penchée  sur  le 
balcon  de  Marly,  le  jeune  Richelieu  glissa  doucement 
la  main  sous  ses  jupes.  Elle  étoit  bonne  ;  elle  eût  sans 
doute  pardonné  ;  mais  on  avoit  vu,  on  jasoit,  la  Prin- 
cesse fut  obligée  de  se  fâcher  et  l'étourdi  fut  mis  à  la 
Bastille.  Il  y  fit  encore  une  retraite  de  six  mois  en  1 71  5. 
sur  la  demande  de  son  père  et  malgré  madame  de 
Maintenon  qui  aimoit  son  esprit  et  que  ses  étourderies 
amusoient.  Son  péché,  cette  fois-là,  étoit  d'avoir  perdu 
vingt  mille  francs  au  jeu.  Madame  de  Maintenon  trou- 
voit  que  ceux  qui  les  lui  avoient  gagnés  étoient  plus 
coupables  que  lui. 


VII 


Richelieu  fut  l'homme  à  la  mode,  le  premier  des 
hommes  à  la  mode,  —  et  le  dernier.  Les  frères  de  Gon- 
court,  qui  ont  remis  le  XVIIIe  en  honneur  dans  un 
siècle  d'esprit  bourgeois  et  de  conversations  industriel- 
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les,  ont  écrit  sur  le  doyen  de  la  galanterie  quelques 
pages  étincelantes  ;  —  l'observation,  la  finesse  et  la 
profondeur  des  aperçus,  le  style  lui-même,  les  moin- 
dres détails,  tout  s'y  réunit  pour  en  faire  un  morceau 
achevé.  L'analyse  de  mœurs  n'a  jamais  eu  plus  de  péné- 
tration intime,  plus  de  lucidité,  plus  de  qualités  fran- 
çaises dans  la  phrase  et  dans  la  façon  de  placer  le  mot. 
Voici  le  jugement  de  ces  maîtres  peintres  en  raccourci. 

«  Aussi  les  plus  grands  scandales,  les  plus  grands  éclats  de  l'amour, 
sont-ils  des  entraînements  de  tête,  entraînements  particularisés,  caracté- 
risés par  un  mobile  qui  n'a  rien  de  sensuel  :  la  vanité.  Les  femmes 
résistent  assez  souvent  à  la  jeunesse  d'un  Chérubin  agenouillé  à  leurs 
pieds,  aux  agréments  d'un  homme  dont  la  personne  leur  plaît  entière- 
ment. Il  peut  arriver  qu'elles  soient  fortes  contre  les  périls  de  l'habitude, 
de  l'intimité,  de  la  beauté,  de  la  force,  de  la  grâce,  de  l'esprit  même, 
contre  les  mille  séductions  qui  ont  fait  de  tout  temps  l'homme  redouta- 
ble à  la  femme.  Mais  il  est  une  séduction  contre  laquelle  elles  essayent  à 
peine  une  défense,  une  fascination  qu'elles  ne  savent  point  fuir  :  qu'un 
homme  à  la  mode  paraisse,  c'est  à  peine  si  on  lui  laissera  la  fatigue  de 
se  baisser  pour  ramasser  les  cœurs,  tant  l'amour  a.  dans  la  femme  de  ce 
temps,  la  bassesse  de  la  vanité  !  Qu'un  homme  à  la  mode  paraisse,  elles 
se  livreront  à  lui  tout  entières  ;  elles  l'aideront  de  leur  amitié  amou- 
reuse, de  leurs  intrigues,  de  leurs  influences;  elles  le  porteront  dans  le 
meilleur  courant  de  la  cour.  Elles  seront  fières  de  le  servir,  sans  qu'il 
les  remercie,  fières  d'être  renvoyées  comme  elles  ont  été  prises.  Et  n'ar- 
riveront-elles point  à  accepter,  comme  une  déclaration,  la  lettre  circu- 
laire envoyée  le  même  jour  par  Letorière*  à  toutes  les  dames  qu'il  ne 
connaissait  point  encore.  Nous  sommes  loin  de  ce  temps  des  billets  ga- 
lants et  raffinés  qui  fit  la  fortune  de  la  mère  de  Montcrif  en  lui  emprun- 
tant sa  plume  amoureuse  et  délicate.  Qu'il  se  donne  la  peine  de  vaincre 
cet  homme  irrésistible,  l'homme  à  la  mode;  et  l'on  verra  demander  grâce 


*  Letorière,  —  un  sensualiste  —  est  bien  qualifié  par  un  mot  intradui- 
sible ;  les  initiés  le  connaissent.  Il  se  donnait,  lui,  à  tout  venant  ;  son 
esprit,  ses  sens  et  son  cœur  appartenaient  aux  autres,  aux  femmes  sur- 
tout. Richelieu  fit  plus  de  bruit  et  de  scandale  que  Letorière;  — mais 
celui-ci  mourut  dans  la  fougue  de  son  tempérament,  dans  le  caprice  de 
son  imagination.  Le  souvenir  ne  lui  causa  aucune  souffrance. 
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aux  plus  pures,  aux  plus  vertueuses,  à  celles  qui  avaient  jusque-là  con- 
servé !a  paix  de  leur  bonheur  et  de  leur  vertu  contre  toutes  les  tentatives 
et  toutes  les  occasions.  Qu'il  veuille,  et  M™*  de  Tourvel  elle-même  sera 
perdue  !  —  Qu'il  s'appelle  Richelieu,  il  traversera  tout  le  siècle,  en  triom- 
phant comme  un  dieu  et  rien  que  par  son  nom.  Il  sera  ce  maître  qui  de- 
vient une  idole,  et  devant  lequel  la  pudeur  n'a  plus  que  des  larmes  1  La 
femme  ira  chercher  le  scandale  auprès  de  lui  ;  elle  briguera  la  gloire  d'être 
affichée  par  lui.  11  y  aura  de  l'honneur  dans  la  honte  qu'il  donnera.  Tout 
lui  cédera,  la  coquetterie  comme  la  vertu,  la  duchesse  comme  la  prin- 
cesse. L'adoration  de  la  jeunesse,  de  la  beauté,  de  la  cour  du  Régent,  de 
la  cour  de  Louis  XV,  ira  au-devant  de  lui  comme  une  prostituée.  Les 
passions  des  femmes  se  battront  pour  lui  comme  des  colères  d'hommes; 
et  il  sera  celui  pour  lequel  Me  de  Polignac  et  la  marquise  de  Nesle 
échangeront  au  bois  de  Boulogne  deux  coups  de  pistolet.  Il  aura  des  maî- 
tresses dont  la  complaisance  étouffera  la  jalousie  et  qui  serviront  jusqu'à 
ses  infidélités,  des  maîtresses  dont  il  ne  pourra  épuiser  la  patience,  et 
qu'il  essayera  vainement  de  rassasier  d'humiliations.  Celles  qu'il  insul- 
tera lui  baiseront  la  main,  celles  qu'il  chassera  reviendront.  Il  ne  comp- 
tera plus  les  portraits,  les  mèches  de  cheveux,  les  anneaux  et  les  bagues, 
il  ne  les  reconnaîtra  plus  ;  ils  seront  pêle-mêle  dans  sa  mémoire  comme 
dans  ses  tiroirs.  Chaque  matin  il  s'éveillera  dans  l'hommage,  il  se  lèvera 
dans  les  prières  d'un  paquet  de  lettres  ;  il  les  jettera  sans  les  ouvrir  avec 
ce  mot  dont  il  soufflettera  l'adresse  :  Lettre  que  je  n'ai  pas  eu  le  temps 
de  lire  ;  on  retrouvera  à  sa  mort,  encore  cachetés,  cinq  billets  de  ren- 
dez-vous, implorant  le  même  jour,  au  nom  de  cinq  grandes  dames,  une 
heure  de  sa  nuit.  Ou  bien  s'il  daigne  les  ouvrir,  il  les  effleurera  d  un  re- 
gard, il  baillera  sur  ces  lignes  brûlantes  et  suppliantes  qui  lui  tomberont 
des  mains  comme  un  placet  des  mains  d'un  ministre  !  —  Et  si  ce  n'est 
point  Richelieu,  ce  sera  un  autre.  Car  peu  importe  à  la  femme  d'où  vient 
cet  homme,  d'où  il  sort;  peu  lui  importe  sa  naissance,  son  rang,  son 
état  même:  que  la  mode  le  couvre,  c'est  assez  pour  qu'il  honore  celles 
qu'il  accepte.  Que  cet  homme  soit  un  acteur,  un  chanteur,  qu'il  ait  encore 
aux  joues  le  rouge  du  théâtre  ;  s'il  est  connu,  il  sera  un  homme,  un 
vainqueur I  Les  plus  grandes  dames  et  les  plus  jeunes  l'inviteront, 
l'appelleront,  le  prieront,  lui  jetteront  sous  les  pieds  leurs  avances,  leur 
humilité,  leur  reconnaissance.  Elles  l'aimeront  jusqu'à  se  faire  enfermer, 
presque  jusqu'à  en  mourir,  comme  la  comtesse  de  Stainville  aima  Cler- 
val.  Elles  se  l'arracheront  comme  ces  deux  marquises  se  disputant  pu- 
bliquement Michu  dans  une  loge  de  la  Comédie-Italienne.  Elles  en  vou- 
dront avec  la  fureur  éhontée  de  la  comtesse  fameuse  criant  devant  tous  : 
•  Chassée  !  Chassée  !  »  ou  bien  avec  la  volonté  fixe,  l'entêtement  résolu, 
la  fermeté  douce  de  la  belle-sœur  de  Me  d'Epmay,  de  Me  de  Jully.  Et 
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quel  mot  échappe  à  celle-ci,  lorsque  demandant  à  M"  d'Epinay  d'être  la 
complaisante  de  ses  amours  avec  Jéïyotte,  M"  d'Epinay  s'exclame  ; 
•  Vous  n'y  pensez  pas,  ma  sœur,  un  acteur  de  l'Opéra,  un  homme  sur 
qui  tout  le  monde  a  les  yeux  fixés,  et  qui  ne  peut  décemment  passer 
pour  votre  ami  ...  —  Doucement,  s'il  vous  plaît,  lui  répond  M*  de  Jully. 
je  vous  ai  dit  que  je  l'aimais,  et  vous  me  répondez  comme  si  je  vous 
demandais  si  je  ferais  bien  de  l'aimer.  » 

{L'Amour  au  XVIII?  siècle.) 


VIII 

Le  dandysme,  —  ou  la  manière  d'être  que  l'on  peut 
nommer  ainsi —  meurt  avec  Richelieu;  personne  ne  le 
ressuscitera  jusqu'à  la  fin  du  siècle.  Mirabeau,  fatigue' 
par  les  aventures  de  sa  jeunesse,  se  livrera  trop  avant 
avec  Sophie  Monnier  pour  que  l'on  puisse  rencontrer 
chez  lui  les  qualités  froides,  correctes  et  ironiques  du 
ve'ritable  dandysme  ;  —  c'est  le  sang  généreux  du  midi 
qui  dicte  à  Mirabeau  son  langage  et  sa  conduite,  ses 
écarts  et  ses  caprices.  Les  hommes  publics  vont  désor- 
mais remplacer  les  dandys. 

Mais  le  personnage  que  Richelieu  resta  sans  mélange, 
sans  addition  d'allure  empruntée,  ce  fut  le  galant 
homme,  l'amoureux  de  toutes  les  femmes,  l'impitoya- 
ble corrupteur  de  plusieurs  générations  ;  —  nul  masque 
sur  son  action;  elle  est  bien  au  grand  jour  de  Versailles 
et  de  Paris,  de  l'armée  et  de  la  cour,  de  la  rue  et  du 
salon  ;  elle  s'étale  insouciante  du  lendemain,  du  mur- 
mure des  familles,  de  la  haine  des  époux  et  des  pères, 
des  blessures  faites  à  l'honneur,  au  prestige  des  noms 
les  plus  respectés;  —  l'action  de  Richelieu  fut  celle  de 
l'homme  à  la  mode  qui  n'avait  qu'à  se  montrer,  qu'à 
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vouloir,  qu'à  dire  un  mot,  qu'à  faire  un  geste,  qu'a 
sourire  pour  ramasser  sur  ses  pas  les  cœurs  palpitants 
d'amour  des  femmes  subjuguées  par  son  scepticisme  et 
son  élégance.  —  Richelieu  ne  vit  pas  les  sombres  jours, 
Louis  XV  pas  davantage  :  ces  deux  hommes  eussent 
mérité  un  pareil  châtiment. 

Les  feuilles  de  rose  et  les  baisers  sur  de  beaux  seins 
nus,  —  les  enchantements  contenus  dans  une  ceinture 
de  Vénus,  facile  à  dénouer  puisqu'elle  est  toujours  flot- 
tante, —  les  parfums  à  l'ambre  et  la  poudre  des  longues 
tresses,  —  les  serments  oubliés  à  l'heure  précise  de  leur 
éclosion  sur  les  lèvres  sanguines,  —  le  talent  que  l'on 
méprise,  la  vertu  que  l'on  nargue,  la  fin  du  monde  que 
l'on  prophétise  avec  un  bonheur  de  divination  sans 
exemple  dans  l'histoire,  —  le  patriotisme  et  la  supério- 
rité que  l'on  exile  :  —  quels  souvenirs  pour  les  erotiques 
des  petits  appartements  de  la  cour,  du  Parc-aux-Cerfs, 
de  Luciennes  et  de  Choisy  ? 

Si  le  sang  et  les  souillures  des  échafauds  ont  besoin 
d'une  excuse,  —  et  nous  le  pensons  —  ne  la  trouverait- 
on  pas  dans  ce  règne  de  Louis  XV  ?  Jamais  la  cons- 
cience d'un  grand  peuple  ne  subit  plus  de  compression  ; 
—  ce  n'était  ni  l'audace  du  génie,  ni  la  témérité  de  la 
fortune  ;  on  sentait  partout  la  domination  grossière, 
l'entraînement  des  sens,  la  sécheresse  du  cœur,  la  folie 
de  l'intelligence.  Depuis  longtemps  l'amour  lui-même 
reniait  ses  adorateurs  sans,  foi,  sans  respect,  sans  la 
douce  vertu  de  charité;  et  le  joyeux  enfant  les  menait 
au  supplice  en  esquissant  un  cruel  sourire.  Et  l'amour, 
inflexible  dans  sa  haine,  chargea  le  bourreau  d'exécuter 
ses  volontés.  —  Et  les  destins  s'accomplirent. 
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Richelieu  avait  une  telle  réputation  de  galanterie  que 
l'auteur  de  la  Pucelle,  à  propos  d'une  énormité,  jugea 
opportun  de  mettre  en  œuvre  son  Phœbus  le  plus 
coquet,  le  plus  amoureux  : 

Ferney,  le  21  décembre  1772. 

Quoi  1  toujours  la  cruelle  envie 
Poursuit  ma  réputation  ! 
On  dit  qu'une  nymphe  jolie 
Dans  ma  dernière  maladie 
M'a  donné  l'extrême-onction, 
Et  que  j'emporte  en  l'autre  vie 
Ce  peu  de  satisfaction. 
Voyez  l'horrible  calomnie! 
Seigneur,  il  n'appartient  qu'à  vous, 
A  votre  jeunesse  immortelle, 
De  faire  encor  de  si  beaux  coups, 
Et  d'être  entre  les  deux  genoux 
D'une  coquine  fraîche  et  belle. 
Je  sens  que  je  suis  au  tombeau, 
Cet  état  me  fait  de  la  peine  ; 
Mais  il  ne  faut  que  le  roseau 
Vive  aussi  longtemps  que  le  chêne . 

Voltaire 


VOLTAIRE  ET  LES  JESUITES 

Voltaire   et   la    censure   à  propos   de  son   Mahomet 

Intervention  de  Maurepas  et  du  cardinal 

de  Fleury. 


LETTRES    DE    ROUSSEAU    A    DIDEROT 

ET   LEUR   BROUILLE   FINALE 

Une  Lettre  de  Rousseau  à  M.  de  Sartines 

MADAME  DOUBLET 

LES     NOUVELLES     A     LA     MAIN 
LES    GAZETTES    HOLLANDAISES 

Le  marquis  d'Argenson,  le  duc  de  Choiseul,  d'Hémery 
de  Vergennes,  maréchal  de  Castries,  etc. 


I 


Quelques  lettres,  originales  au  premier  titre,  couru- 
rent la  ruelle,  se  répandirent  rapidement  dans  les 
bureaux  de  nouvelles,  de  là  dans  le  public,  et  les 
gazettes  étrangères,  passées  aux  frontières  en  sourdine, 
les  rapportèrent  enrichies  de  commentaires  plus  ou 
moins  obligeants.  —  Commençons  par  Voltaire  ;  sa 
lettre  est  adressée  au  Père  Jésuite  de  la  maison  de 
Nancv. 
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II 

Du  4  avril  1 754. 

Cette  date  est  celle  de  notre  manuscrit  de  ruelle, 
feuillet  36 1  ;  elle  fait  suite  à  l'aventure  des  coups  de 
bâton  infligés  au  poète  Roy,  à  l'entrée  du  comte  de 
Clermont  à  l'Académie  française,  et  au  singulier  dis- 
cours qu'il  prononça  :  Je  vous  donne  mon  cœur,  mes 
confrères.  La  plus  belle  enfant  du  monde  ne  peut 
donner  que  ce  qu'elle  a  ;  et  le  comte  eût  sans  doute 
éprouvé  un  réel  embarras  à  payer  sa  réception  en 
monnaie  d'esprit. 

Lettre  de  M.  de  Voltaire  au  Père  de  Menoux,  Jésuite, 
Supérieur  de  la  maison  de  Nancy. 

De  Colmar,  le  17  février  1753. 

Vous  ne  vous  souvenés  peut-être  plus,  mon  Révé- 
rend Père,  d'un  homme  qui  se  souviendra  de  vous 
toute  sa  vie  :  cette  vie  est  bientôt  finie.  J'étois  venu  à 
Colmar  pour  arranger  un  bien  assés  considérable  que 
j'ai  dans  les  environs  de  cette  ville;  il  y  a  trois  mois 
que  je  suis  dans  mon  lit.  Les  plus  considérables  per- 
sonnes de  la  ville  qui  me  font  l'honneur  de  me  voir 
m'ont  averti  que  je  n'aurois  pas  à  me  louer  des  procé- 
dés du  Père  Mérat  que  je  crois  envoyé  ici  pour  vous. 
S'il  y  avait  quelqu'un  au  monde  dont  je  pusse  espérer 
de  la  consolation,  ce  seroit  d'un  de  vos  Pères  et  de  vos 
amis  que  j'aurais  dû  l'attendre;  je  l'espérois  d'autant 
plus  que  vous  scavés  combien  j'ai  toujours  été  attaché 
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à  votre  société  et  à  votre  personne  ;  il  n'y  a  pas  deux 
ans  encore  que  je  fis  les  plus  grands  efforts  pour  être 
utile  aux  Jésuites  de  Breslau;  rien  n'est  donc  plus  sen- 
sible ici  pour  moi  que  d'apprendre  par  les  premières 
personnes  de  l'Eglise,  de  la  Robe  et  de  l'Epée  que  la 
conduite  du  Père  Mérat  n'a  été  ni  selon  la  justice  ni 
selon  la  prudence.  Il  auroit  dû  plustôt  me  venir  voir 
dans  ma  maladie  et  exercer  envers  moi  un  zèle  chari- 
table convenable  à  son  état  et  à  son  ministère,  que  de 
se  permettre  des  discours  et  des  démarches  qui  ont 
révolté  ici  les  plus  honnêtes  gens,  et  dont  M.  le  Comte 
d'Argenson,  secrétaire  d'Etat  de  la  Province,  qui  a  de 
l'amitié  pour  moi  depuis  près  de  quarante  ans,  ne  peut 
manquer  d'être  instruit.  Je  suis  persuadé,  mon  Révé- 
rend Père,  que  votre  prudence  et  votre  esprit  de  con- 
ciliation préviendront  les  suites  désagréables  de  cette 
petite  affaire.  Le  Père  Mérat  comprendra  aisément 
qu'une  bouche  chargée  d'annoncer  la  parole  de  Dieu 
ne  doit  pas  être  l'organe  de  la  calomnie,  qu'il  doit 
apporter  la  paix  et  non  le  trouble,  et  que  des  démarches 
peu  mesurées  ne  pourront  inspirer  ici  que  de  l'aversion 
pour  une  société  respectable,  qui  m'est  chère,  et  qui 
ne  devroit  pas  avoir  d'ennemis.  Je  vous  supplie  de 
lui  écrire  ;  vous  pouvés  même  lui  envoyer  ma  lettre. 
Je  suis,  avec  respect,  votre  bien  dévoué, 

Voltaire. 

Les  feuilles  de  ruelle  mettent  le  français  à  leur  façon  ; 
les  verbes  sont  écrits  à  la  terminaison  comme  au 
XVIIe  siècle,  et  même  au  XVIIIe,  puisque  la  réforme 
dans  l'orthographe  se  fit  sous  l'inspiration  de  Voltaire: 
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nous  n'avons  rien  voulu  changer.  La  plume  est  bien 
tenue,  avec  une  humilité  étonnante  cependant;  et  que 
faut-il  penser  de  cette  déclaration  une  société  qui  m'est 
chère  et  qui  ne  devroit pas  avoir  d'ennemis?  Le  règle- 
ment d'une  affaire  avait,  nous  devons  le  constater,  l'art 
d'assouplir  l'esprit  le  plus  critique  et  le  plus  acerbe  de 
son  temps.  Que  voulez-vous  ?  Il  n'y  a  pas  de  grand 
homme  pour  le  valet  de  chambre,  et  cette  lettre  appar- 
tient de  droit  à  la  correspondance  en  robe  de  chambre. 
L'homme  philosophique  eut  une  telle  influence,  il 
pesa  d'un  si  énorme  poids  sur  les  destinées  de  la 
Monarchie,'qu'on  peut  bien  l'amnistier  d'une  faiblesse. 


III 


Le  Révérend  Père  répondit  six  jours  après.  L'esprit 
cauteleux  de  l'Ordre  respire  dans  sa  lettre  ;  le  mordant 
n'y  manque  pas  ;  la  modestie  ne  fut  jamais  le  faible  de 
ces  hommes  qui  tiennent  à  la  terre  et  à  ses  passions 
plus  qu'on  ne  le  croit. 

De  Nancy  le  23  février  1754. 
Je  suis  flatté,  Monsieur,  de  l'honneur  de  votre  sou- 
venir. L'état  de  votre  santé  me  touche  et  m'allarme. 
Ce  que  vous  me  mandés  du  Père  Mérat  me  surprend 
d'autant  plus  que  pendant  deux  ans  que  je  l'ai  vu  ici, 
il  s'est  toujours  comporté  en  homme  sage  et  modéré 
depuis  qu'il  n'est  plus  dans  ma  communauté.  Je  n'ai 
aucune  autorité  sur  lui  ;  je  vais  pourtant  lui  écrire  et  je 
lui  communiquerai    votre    lettre.    Peut-être    vous  en 
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a-t-on  fait  des  rapports  peu  fidèles,  ou  peut-être  lui 
sera-t-il  revenu  à  lui-même  quelque  chose  qui  l'aura 
indisposé  contre  vous.  Et  de  bonne  foi,  Monsieur, 
comment  voulés-vous  que  des  gens  de'voués  comme 
nous  à  la  religion  par  conviction,  par  devoir  et  par 
zèle,  se  taisent  toujours,  quand  ils  entendent  attaquer 
sans  cesse  la  chose  du  monde  qu'ils  envisagent  comme 
la  plus  sacrée  et  la  plus  salutaire  i  Voilà  cependant  ce 
qu'on  voit  souvent  dans  les  écrits  répandus  sous  votre 
nom,  et,  récemment,  dans  le  prétendu  Précis  de  l'his- 
toire universelle.  Je  me  suis  toujours  étonné  qu'un 
aussi  grand  homme  que  vous,  qui  a  autant  d'admira- 
teurs, n'ait  pas  encore  trouvé  un  véritable  ami.  Si  vous 
m'aviés  cru,  vous  vous  sériés  épargné  cette  foule  de 
chagrins  qui  ont  troublé  la  gloire  et  la  douceur  de  vos 
jours.  Je  sens  quelquefois  couler  mes  larmes  en  lisant 
vos  ouvrages  ;  plus  je  les  admire,  et  plus  je  vous  plains. 

Ah  1  si  Dieu  pouvoit  exaucer  mes  vœux  ! Que  ne 

puis-je  vous  estimer  autant  que  je  vous  aime  ! 
Je  suis,  avec  charité,  votre  serviteur  en  Jésus, 

R.  P.  Menoux. 

Chaque  mot  porte  dans  la  réponse  du  Père  ;  on  y 
sent  la  griffe  puissante  d'un  lettré  de  race.  Il  vise  juste 
aussi  quand  il  se  prend  à  regretter  l'absence  d'amis  :  le 
défaut  de  cuirasse  est  atteint  de  main  de  maître.  Vol- 
taire n'eût  pas  d'amis.  Faire  le  vœu  de  pouvoir  estimer 
quelqu'un  autant  qu'on  l'aime,  est  une  ironie  triple 
qu'une  plume  ecclésiastique  aiguise  mieux  que  toute 
autre. 


5oO  LES   RUELLES 


IV 


Le  Procureur-Général  écrivait  le  11  août  1742  au 
lieutenant  de  police  :  «  On  a  parlé  ce  matin,  Monsieur, 
dans  une  chambre  du  Parlement,  d'une  Comédie  où 
quelques-uns  de  Messieurs  ont  été,  et  qu'ils  disent  con- 
tenir des  choses  énormes  contre  la  religion.  » 

JOLY   DE    FLEURY. 

La  pièce  communiquée  le  i3,  le  Procureur-Général 
répondait  vivement  : 

«  Vous  jugez  bien,  monsieur,  que  je  n'ai  encore  rien 
lu.  Mais  sur  ce  que  je  viens  d'apprendre,  je  crois  qu'il 
faut  défendre  la  pièce.  Trois  personnes  de  ma  connois- 
sance  y  ont  été  aujourd'hui.  Voici  ce  qu'on  m'a  dit  : 
«  C'est  l'énormité  en  fait  d'infamies,  de  scélératesse, 
d'irréligion  et  d'impiété  ;  et  c'est  ce  que  disent  ceux 
même  qui  n'ont  pas  de  religion.  Je  suis  étonné,  disoit 
l'un  pendant  la  comédie,  qu'on  ne  se  lève  pas  pour 
faire  finir  la  pièce;  voilà  de  bonnes  instructions,  disoit 
l'autre,  pour  un  Ravaillac.  Il  faudroit  mettre  l'auteur, 
a  dit  un  autre,  à  Bicêtre  pour  le  reste  de  ses  jours.  Un 
homme  sortant  a  trouvé  son  ami  qui  sortoit;  il  lui  a 
demandé  ce  qu'il  en  pensoit  ;  il  a  répondu  :  Je  l'ai  vue 
trois  fois,  c'est-à-dire  la  pièce;  l'autre  a  répliqué,  je  ne 
te  reverrai  de  ma  vie  d'avoir  eu  le  courage  de  voir  trois 
fois  de  pareilles  horreurs.  Tout  le  monde  dit  que  pour 
avoir  composé  une  pareille  pièce,  il  faut  être  un  scélérat 
à  faire  brûler.  Voilà  tout  ce  que  l'on  a  dit  :  c'est  une 
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révolte  universelle.  Je  finis  parce  que  je  vais  me  cou- 
cher; on  m'en  a  tant  dit  que  j'en  oublie  la  moitié,  que 
vous  poursuiviez  les  jansénistes,  et  que  vous  laissiez 
tranquille  un  auteur  scélérat,  et  que  vous  faites  triom- 
pher l'irréligion  et  les  crimes,  que  la  pièce  est  mal 
jouée,  parce  qu'il  n'y  a  point  d'acteur  qui  puisse  jouer 
une  telle  scélératesse,  qu'il  faut  avoir  une  insolence  à 
toute  épreuve  pour  oser  donner  une  telle  pièce.  Ce 
soir  on  l'a  annoncée  pour  jeudi  ;  ne  faudroit-il  point 
demain  à  l'annonce  en  annoncer  une  autre  ?  » 

Maurepas,  —  caractère  coulant,  homme  délié,  l'ami 
des  couplets  critiques,  —  tourna  habilement  la  diffi- 
culté : 

Versailles,  ce  i3  août  1742. 

J'ai  porté  votre  lettre,  Monsieur,  à  M.  le  cardinal,  et 
lui  en  ai  fait  lecture,  ainsi  que  de  celle  du  Procureur- 
Général  qui  y  étoit  jointe.  Quoique  son  Eminence 
pense  toujours  de  même  au  fond,  elle  ne  pense  pas 
cependant  que  vous  deviez  risquer  une  scène  pour  un 
pareil  sujet,  et  elle  approuve  que  vous  fassiez  dire  aux 
comédiens  de  supposer  la  maladie  d'un  acteur  pour  se 
dispenser  de  jouer  la  pièce  jeudi;  et  à  Voltaire  de  la 
retirer  de  lui-même  de  leurs  mains  pour  éviter  l'éclat. 
Je  crois  même  que,  si  vous  faites  bien,  vous  commen- 
cerez par  ce  dernier  parti,  et  qu'il  vous  aidera  lui-même 
à  l'exécuter  et  à  couvrir  la  démarche.  La  communica- 
tion des  épithètes  que  lui  donne  le  Procureur-Général 
jointe  à  un  certain  arrêt  du  Parlement,  en  vertu  duquel 
il  ne  tient  qu'à  lui  de  l'informer  et  de  décréter  l'auteur 

des  Lettres  philosophiques,  rendront  votre  argument 
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persuasif,  et,  par  ce  moyen,  vous  ne  serez  commis  avec 
personne.  Je  me  hâte  de  renvoyer  votre  exprès,  afin 
que  vous  puissiez,  avant  la  fin  de  la  Comédie,  parler 
de  lui  à  madame  Du  Châtelet.  Vous  connoissez,  mon- 
sieur, mes  sentiments  pour  vous. 

Maurepas. 

Voltaire,  requis,  à  la  suite  de  la  lettre  précédente, 
par  le  lieutenant  de  police,  s'inclina  doucement  : 

Ce  mercredi  4,  quatre  heures  et  demie. 
Monsieur,  j'ai  exécuté  l'arrêt  que  vous  avez  prononcé 
malgré  vous  contre  moi,  et  tout  se  passera  comme  vous 
l'avez  très-sagement  prescrit.  Celui  qui  a  le  manuscrit 
signé  de  votre  main  est  à  la  campagne  ;  il  ne  reviendra 
qu'à  neuf  heures,  et,  si  je  peux  sortir,  j'irai  lui  deman- 
der ce  manuscrit  moi-même  ;  sinon,  j'enverrai  chez 
lui,  et  j'aurai  l'honneur  de  vous  le  remettre.  Je  n'ai 
jamais  mieux  senti  la  différence  qui  est  entre  la  raison 
et  le  fanatisme,  entre  la  connoissance  du  monde  et  la 
pédanterie,  que  lorsque  j'ai  eu  le  plaisir  de  vous  par- 
ler. Je  suis,  avec  beaucoup  de  respect,  et  j'ose  dire 
avec  attachement,  votre  serviteur, 

Voltaire. 

Nous  l'avons  déjà  remarqué  à  propos  du  père  Jésuite 
Menoux,  Voltaire  savait  admirablement  arrondir  les 
angles  et  donner  à  sa  phrase  la  tournure  aisée  du  com- 
pliment. Tout  le  monde  n'a  pas,  dans  les  délicates  cir- 
constances de  la  vie,  —  et  faut-il  s'en  plaindre  ?  —  cette 
grâce  infinie  dans  la  manière  de  déguiser  sa  pensée; 
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une  brutale  franchise,  quand  on  possède  le  génie  de  la 
pensée,  a  toujours  son  prix,  —  surtout  quand  on  peut 
la  signer  Voltaire. 

La  taquinerie  tourne  à  la  duperie.  Voltaire  fait 
imprimer  la  pièce  malheureuse  à  la  scène;  mais  il  use 
d'un  subterfuge  et  charge  de  Fleury,  l'austère  cardinal, 
de  dépister  les  fripons  qui  l'éditent  sans  consentement. 
Mahomet  est  une  comédie  ;  Voltaire  joue  la  comédie 
de  la  résistance  au  plus  fin;  —  on  va  le  voir  : 

Bruxelles,  20  octobre,  1742. 

Monseigneur, 

Malgré  la  honte  où  l'on  doit  être  de  parler  de  petites 
choses  à  votre  Eminence,  sa  bonté  semble  m'autoriser 
à  la  supplier  instamment  de  vouloir  bien  que  M.  de 
Marville  se  charge  de  découvrir  les  éditeurs  de 
Mahomet,  qui  ont  imprimé  cet  ouvrage  malgré  toutes 
les  précautions  qu'on  avoit  prises  pour  le  dérober  au 
public.  Daignez  ajouter  cette  grâce,  Monsieur,  à  tant 
d'autres  bontés. 

Je  suis,  avec  la  plus  respectueuse  reconnoissance, 
Monseigneur,  de  votre  Eminence,  le  très-humble  et 
très-obéissant  serviteur, 

Voltaire. 

Le  lieutenant  de  police  ne  fut  pas  oublié  ;  on  joua 
la  pièce  tout  au  long  pour  se  disculper,  après  avoir 
obtenu  des  lecteurs.  Voltaire,  au  demeurant,  usait  de 
son  droit.  Les  persécutions  de  la  pensée  sont  les  plus 
condamnables.  Voici  la  lettre  adressée  au  magistrat  : 
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Monsieur, 

M.  le  cardinal  de  Fleury  m'a  fait  l'honneur  de  me 
mander  qu'il  vous  avoit  renvoyé  la  lettre  par  laquelle 
je  le  suppliois  que  la  petite  affaire  en  question  vous  fut 
renvoyée.  J'aurois  été  bien  affligé  qu'un  autre  que 
vous  s'en  fut  saisi,  et  vous  savez  mes  raisons.  Je  vous 
aurois,  Monsieur,  la  plus  sensible  obligation,  si  vous 
pouviez  découvrir  le  dépositaire  infidèle  qui  a  trafiqué 
du  manuscrit.  Je  ne  me  plains  point  des  libraires  qui 
ont  fait  leur  devoir  d'imprimer  clandestinement  et  d'im- 
primer mal  ;  mais  celui  qui  a  violé  le  dépôt  mérite  d'être 
connu.  Je  crois  que  vous  avez  d'autres  occupations  que 
cette  bagatelle,  et  j'abuse  un  peu  de  vos  volontés;  mais 
les  plus  petites  choses  deviennent  considérables  à  vos 
yeux  lorsqu'il  s'agit  d'obliger.  Je  crois  savoir  que  le 
nommé  Constantin  a  débité  les  premiers  exemplaires 
au  Palais-Royal.  Je  suis  bien  loin  de  demander  qu'on 
en  use  sévèrement  avec  ce  pauvre  homme  ;  7nais  on 
peut  remonter  par  lui  à  la  source.  Enfin,  je  m'en  remets 
à  vos  lumières  et  à  vos  bontés. 

Je  suis,  etc. 

Voltaire. 

Le  lieutenant  de  police,  ne  flairant  pas  le  subter- 
fuge, écrivit  en  marge  de  cette  lettre  :  «  Ne  faire 
réponse  à  Voltaire  que  dans  huit  jours  ;  si  Mérigault 
ne  déclare  point  d'où  il  tient  le  Mahomet,  le  faire  met- 
tre en  prison  pour  huit  à  dix  jours.  » 

Ici  finit  la  Comédie.  —  Voilà  comment  on  respectait 
la   pensée  sous    Louis   XV  et   sous  le  ministère  de 
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Fleury,  esprit  libéral,  disent  les  Mémoires  du  temps. 
Voltaire  se  vengea  de  ces  mesures  vexatoires,  sa  ven- 
geance fut  celle  d'un  auteur  froissé,  elle  fut  à  tous  les 
les  égards  légitime. 

Il  savait  bien,  lui,  qu'on  ne  pourrait  pas  remonter 
à  la  source. 

L'aventure  passa  dans  la  ruelle  et  l'égaya  :  on  rirait 
à  moins. 


Le  sombre  J.-J.  Rousseau,  qui  voyait  partout  des 
ennemis,  des  espions,  des  intelligences  à  sa  poursuite, 
nous  a  laissé  une  lettre  adressée  à  M.  de  Sartines  :  sin- 
gulier confident  pour  un  philosophe  !  L'écrivain  de 
génie,  le  prosateur  harmonieux,  fourvoyés  dans  une 
pareille  aventure,  n'inspirent  qu'un  sentiment,  —  la 
pitié. 

Voici  l'acte  d'accusation,  nous  voulons  dire  la  lettre 
de  celui  que  Mme  de  Warens  aima,  ne  se  doutant  guère 
que  le  jeune  homme  d'alors,  —  son  ami,  son  protégé, 
son  amant,  —  écrirait  un  jour  les  Confessions  : 

Le  i5  janvier  1772. 

Monsieur, 

Je  sais  de  quel  prix  sont  vos  momens,  je  sais  qu'on 
doit  les  respecter,  mais  je  sais  aussi  que  les  plus  pré- 
cieux sont  ceux  que  vous  consacrez  à  protéger  les 
opprimés.  Si  j'ose  en  réclamer  quelques-uns,  ce  n'est 
point  sans  titre  pour  cela. 
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Après  tant  de  vains  efforts  pour  faire  percer  quelque 
rayon  de  lumière  à  travers  les  ténèbres  dont  on  m'en- 
vironne depuis  dix  ans,  j'y  renonce.  J'ai  de  grands  vices, 
mais  qui  n'ont  jamais  fait  de  mal  qu'à  moi  ;  j'ai  com- 
mis de  grandes  fautes,  mais  que  je  n'ai  point  tues  à  mes 
amis  ;  et  ce  n'est  que  par  moi  qu'elles  sont  connues, 
quoiqu'elles  aient  été  publiées  par  d'autres,  qui  sont 
quelquefois  plus  discrets.  A  cela  près,  si  quelqu'un 
m'impute  quelque  sentiment  vicieux,  quelque  discours 
blâmable,  quelque  acte  injuste,  qu'il  se  montre  et  qu'il 
parle  :  je  l'attends  et  je  ne  me  cache  pas,  mais  tant 
qu'il  se  cache  à  lui  de  moi  pour  me  diffamer,  il  n'aura 
diffamé  que  lui-même  aux  yeux  de  tout  homme  équi- 
table et  sensé.  L'évidence  et  les  ténèbres  sont  incom- 
patibles ;  les  preuves  administrées  par  de  malhonnêtes 
gens  sont  toujours  suspectes  ;  et  celui  qui,  commen- 
çant par  fouler  aux  pieds  la  plus  inviolable  loi  du  droit 
naturel  et  de  la  justice,  se  déclare  par  là  déjà  lâche  et 
méchant,  peut-être  bien  encore  imposteur  et  fourbe  ; 
et  comment  donneroit-il  à  son  témoignage,  si  l'on 
veut  à  ses  preuves,  la  force  que  l'équité  n'accorde 
même  à  nulle  évidence,  de  disposer  de  l'honneur  d'un 
homme,  plus  précieux  que  sa  vie,  sans  l'avoir  mis 
préalablement  en  état  de  se  défendre  et  d'être  entendu  ? 
Que  celui  donc  qui  s'obstine  à  me  juger  ainsi,  reste 
dans  ce  stupide  aveuglement  qu'il  aime  ,son  erreur  est 
de  son  propre  fait,  c'est  lui  seul  qu'elle  déshonore. 
Après  m'être  offert  pour  l'en  tirer,  je  l'y  laisse  puis- 
qu'il le  veut,  et  qu'il  est  impossible  de  l'en  tirer  malgré 
lui.  Grâce  au  ciel,  tout  l'art  humain  ne  changera  pas 
la  nature  des  choses,  il  ne  fera  pas  que  le  mensonge 
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devienne  vérité,  ni  que  de  mon  vivant  la  poitrine  de 
J.-J.  Rousseau  renferme  le  cœur  d'un  malhonnête 
homme. 

Cela  me  suffit,  et  je  vis  en  paix,  attendant  que  mon 
moment  et  celui  de  la  vérité  viennent,  car  il  viendra, 
j'en  suis  très-sûr,  et  je  l'attends  avec  un  témoignage 
qui  me  dédommage  de  celui  d'autrui.  Tranquille  donc 
sur  tout  ce  qui  me  parvient  par  hasard,  j'ai  laissé  débi- 
ter, parmi  cent  autres  bruits  non  moins  ineptes,  que 
j'avois  cessé  de  voir  madame  de  Luxembourg,  après 
lui  avoir  emporté  trois  cents  louis  ;  que  je  ne  copiois 
de  la  musique  que  par  grimace  ;  que  j'avois  de  quoi 
vivre  fort  à  mon  aise  ;  qu'on  me  faisoit  six  bonnes  mille 
livres  de  rente  ;  que  la  veuve  Duchesne  faisoit  six  cents 
livres  de  pension  à  ma  femme  ;  qu'elle  m'en  faisoit  à 
moi-même  une  autre  de  mille  écus  pour  une  édition 
nouvelle  de  mes  écrits  que  j'avois  dirigée.  J'ai  laissé 
courir  tous  ces  mensonges  et  beaucoup  d'autres  ;  je  n'ai 
fait  qu'en  rire,  quand  ils  me  sont  revenus,  et  je  n'ai 
pas  même  tenté  de  vous  importuner,  Monsieur,  de  mes 
plaintes  à  ce  sujet,  quoique  je  sentisse  très-bien  le  coup 
que  cette  opinion  de  mon  opulence  devoit  porter  aux 
ressources  que  mon  travail  me  procure,  pour  suppléer 
à  l'insuffisance  de  mon  revenu.  Une  petite  circons- 
tance de  plus  a  passé  la  mesure,  et  m'a  causé  quelque 
émotion,  parce  que  l'imposture,  marchant  toujours 
sous  le  masque  de  la  trahison,  a  pris  jusqu'ici  grand 
soin  de  faire  le  plongeon  devant  moi  et  ne  m'avoit 
point  encore  accoutumé  à  l'effronterie.  Mais  en  voici 
une  qui  m'a,  je  l'avoue,  affecté. 

J'avois  prié  un  de  ceux  qui  m'ont  averti  des  bruits 
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dont  je  viens  de  parler,  de  tâcher  d'apprendre  si 
madame  Duchesne  et  le  sieur  Guy  y  avoient  quelque 
part.  De  chez  eux,  où  il  n'a  trouve'  que  des  garçons,  il 
est  allé  chez  Simon,  qu'on  lui  disoit  avoir  imprimé  la 
nouvelle  édition  qui  m'avoit  été  si  bien  payée.  Simon 
lui  a  dit  qu'en  effet  il  venait  de  réimprimer  quelques- 
uns  de  mes  écrits  sous  mes  yeux,  que  j'en  avois  revu 
les  épreuves,  et  que  j'étois  même  allé  chez  lui  il  n'y  a 
pas  longtemps.  Quoique  je  sois  par  moi-même  le  moins 
important  des  hommes,  je  le  suis  devenu  assez  par  ma 
singulière  position  pour  être  assuré  que  rien  de  ce  que 
je  fais  et  de  ce  que  je  ne  fais  pas  ne  vous  échappe  *  ;  c'est 
une  de  mes  plus  douces  consolations,  et  je  vous  avoue, 
Monsieur,  que  l'avantage  de  vivre  sous  les  yeux  d'un 
magistrat  intègre  et  vigilant,  auquel  on  n'en  impose 
pas  aisément,  est  un  des  motifs  qui  m'ont  arraché  des 
campagnes  où,  livré  sans  ressources  aux  manœuvres 
des  gens  qui  disposent  de  moi,  je  me  voyois  en  proie 
à  leurs  satellites  et  à  toutes  les  illusions  par  lesquelles 
la  puissance  et  l'intrigue  abusent  sans  peine  le  public 


*  L'état  d'esprit  et  de  cœur  de  Rousseau  est  là  tout  entier  :  «  Rien  de 
ce  que  je  fais  et  de  ce  que  je  ne  fais  pas  ne  vous  échappe.  »  Ne  pour- 
rait-on pas  appeler  cette  triste  disposition  la  misanthropie  avant  le  repen- 
tir ?  Le  repentir  amènera  une  lugubre  scène  et  la  mort.  Un  voile  reste 
sur  le  drame.  On  a  dit  depuis  que  Thérèse  joua  un  rôle  criminel  au 
dernier  moment.  Est-ce  prouvé?  Nous  ne  le  croyons  pas.  —  Mais  quelle 
tendance  chez  un  philosophe  nous  révèle  cette  lettre  :  préférer  le  lieute- 
nant général  à  ses  amis  !  Les  confidences  n'ont  de  raison  d'être  qu'au- 
tant qu'elles  sont  faites  à  un  autre  soi-même  ;  il  y  a  toujours,  dans  ce 
cas,  du  charme  dans  les  aveux  les  plus  pénibles.  Rien  de  plus  pénible, 
au  contraire,  que  cette  lettre.  La  gloire  ne  l'efface  pas.  Comment  réfor- 
mer la  société  quand  on  ne  voit  pas  clair  dans  sa  propre  vie?  Encore  une 
contradiction  du  XVIII». 
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sur  le  compte  d'un  étranger  isolé,  à  qui  l'on  est  par- 
venu à  faire  un  inviolable  secret  de  ce  qui  le  regarde, 
et  qui,  par  conséquent,  n'a  pas  la  moindre  défense  con- 
tre les  mensonges  les  plus  extravagants. 

J'ai  donc  peu  besoin,  Monsieur,  de  vous  dire  que 
cette  opulence  dont  on  me  gratifie  si  libéralement  dans 
les  cercles,  que  ces  pensions  si  fièrement  spécifiées, 
cette  édition  qu'on  me  prête  sont  autant  de  fictions. 
Mais  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  mettre  sous  vos  yeux 
l'impudence  incroyable  dudit  Simon,  que  je  ne  vis  de 
mes  jours,  que  je  sache,  chez  qui  je  n'ai  jamais  mis  le 
pied,  dont  je  ne  sais  pas  la  demeure,  et  que  j'ignorois 
même,  avant  ces  bruits,  avoir  imprimé  aucun  de  mes 
écrits.  Comme  je  n'attends  plus  aucune  justice  de  la 
part  des  hommes,  je  m'épargne  désormais  la  peine 
inutile  de  la  demander,  et  je  ne  vous  demande  à  vous- 
même  que  la  patience  de  me  lire,  quoique  je  fasse  l'ex- 
ception qui  est  due  à  votre  intégrité  et  à  la  générosité 
qui  vous  intéresse  aux  infortunés.  Mais  ne  voyant  plus 
rien  qui  puisse  me  flatter  dans  cette  vie,  les  restes 
m'en  sont  devenus  indifférents.  La  seule  douceur  qui 
peut  m'y  attacher  encore  est  que  l'œil  clairvoyant  d'un 
homme  juste  pénètre  au  vrai  ma  situation,  qu'il  la 
connoisse  et  me  plaigne  en  lui-même  sans  se  commet- 
tre par  ma  défense  avec  mes  dangereux  ennemis.  Je 
vous  aurois  choisi  pour  cela,  Monsieur,  quand  vous  ne 
rempliriez  pas  la  place  où  vous  êtes;  mais  j'y  vois,  je 
l'avoue,  un  avantage  de  plus,  puisque  par  cette  place 
même  vous  avez  été  à  portée  de  vérifier  assez  d'impos- 
tures, pour  en  présumer  beaucoup  d'autres  que  vous 
pourrez  vérifier  de  même  un   jour.   Peut-être   vous 
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écrirai-je  quelquefois  encore  ;  mais  je  ne  vous  deman- 
derai jamais  rien  ;  et  si  ma  confiance  devient  importune 
à  l'homme  occupé,  je  réponds  du  moins  qu'elle  ne  sera 
jamais  à  charge  au  magistrat.  Veuillez,  Monsieur, 
vous  rappeler  qu'elle  ne  tient  pas  seulement  au  respect 
que  vous  m'avez  inspiré,  mais  encore  aux  témoignages 
de  bonté  dont  vous  m'avez  honoré  quelquefois,  et  que 
je  veux  mériter  toute  ma  vie. 

Rousseau. 

P. -S.  Il  n'est  peut-être  pas  inutile  d'observer  que  le 
sieur  Guy  vient  très-fréquemment  chez  moi  sans  avoir 
rien  à  me  dire  et  sans  que  je  puisse  imaginer  aucun 
motif  à  ses  visites,  vu  que  toutes  les  affaires  que  nous 
avons  ensemble  n'exigent  qu'une  entrevue  de  deux 
minutes  par  an,  et  qu'il  n'y  a  point  de  liaison  d'amitié 
entre  lui  et  moi.  Il  m'a  prié  de  lui  faire  un  triage  de 
chansons  dans  les  anciens  recueils  pour  en  composer 
un  nouveau.  Je  l'ai  prié,  de  mon  côté,  de  me  prêter 
quelques  romans  pour  amuser  ma  femme  durant  les 
soirées  de  l'hiver.  Il  est  parti  de  là  pour  me  faire  appor- 
ter avec  pompe  d'immenses  paquets  de  brochures  qui, 
avec  ses  allées  et  venues,  lui  donnent  l'air  d'avoir  avec 
moi  beaucoup  d'affaires.  Tout  cela  joint  aux  bruits  dont 
j'ai  parlé  commence  à  me  faire  soupçonner  que  ces 
fréquentes  visites,  que  je  ne  prenois  que  pour  un  petit 
espionnage  assez  commun  aux  gens  qui  m'entourent, 
et  très-indifférent  pour  moi,  pourroit  bien  avoir  un 
objet  plus  méthodique  et  dirigé  de  plus  loin.  Il  y  a 
dans  tout  cela  de  petites  manœuvres  adroites  dont  le 
but  me  paroitroit  pourtant  facile  à  découvrir  dans  toute 


DU   XVIIIe   SIÈCLE  5l  I 

autre  position  que  la  mienne  pour  peu  qu'on  y  mit  du 


soin. 


VI 


Antoine-Raymond  de  Sartines  *  dut  être  flatté  d'une 
telle  confiance  venant  d'un  philosophe  si  difficile  à 

*  La  ruelle  eût  mille  attaches  avec  les  lieutenants-généraux;  tous  les 
bruits  en  circulation,  tous  les  reportages  de  Gazettes  étrangères,  les 
plans  de  la  philosophie,  les  malices  de  Versailles,  la  guerre  faite  aux 
favorites,  les  rapports  secrets  sur  les  hommes  marquants  du  royaume, 
qu'ils  appartinssent  aux  pouvoirs  publics  ou  qu'ils  ne  sortissent  pas 
d'une  large  élégance  au  sein  de  la  fortune,  —  les  bruits,  les  rumeurs  et 
les  dénonciations  se  concentrèrent  invariablement  entre  les  mains  de  ces 
hauts  fonctionnaires.  11  n'est  pas  hors  propos  de  donner  ici  la  liste  de  ces 
messieurs,  (19  mars  1667 —  16  juillet  1789.) 
De  la  Reynie,  19  mars  1667  —  28  janvier  1697. 

Voyerde  Paulmy,  marquisd'Argenson,29  janvier  1697  —  2  janvier  1718. 
De  Machault,  3  janvier  1718  —  20  janvier  1720. 
Comte  d'Argenson,  21  janvier  1720—  Ier  juillet  1720  —  et  depuis  du 

26  avril  1722  au  21  janvier  1724. 
Baudry,  2  juillet  1720  —  26  avril  1722. 
D'Ombreval,  29  janvier  1724 —  29  août  1725. 
Hérault,  3o  août  1725  —  3i  décembre  1739. 
De  Marville,  i"r  janvier  1740  —  27  mai  1747. 
Berryer,  28  mai  1747  —  16  octobre  1757. 
Bertin,  17  octobre  1757  —  21  novembre  1759. 
Sartines,  22  novembre  1759  —  mai  1774.  —  (Mort  de  Louis  XV,  le 

10  mai.) 
Le  Noir,  en  1774  —  3  mai  1775. 
Albert,  4  mai  1775  —  i3  juin  1776. 
Le  Noir,  24  juin  1776 —11  août  1785. 
De  Crosne,  1 1  août  1785  —  16  juillet  1789. 

LouisXIV.toutela  Régence,  le  règne  de  Louis  XV, celui  de  Louis  XVI, 
furent  observés  et  servis  par  les  lieutenants-généraux.  La  ruelle  n'eut 
aucun  mystère  pour  eux  ;  s'ils  eussent  voulu  composer  un  Recueil  de 
grivoiseries,  de  médisances,  d'histoires  intimes,  le  célèbre  Recueil  de 
Maurepas  ne  viendrait  aujourd'hui  qu'en  seconde  ligne. 
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l'endroit  de  ses  entours  ;  —  la   lettre  est  beaucoup 
moins  flatteuse  pour  le  signataire. 

Nous  allons  retrouver  le  même  dégoût  de  la  vie,  la 
même  opinion  froidement  pessimiste  portée  sur  les 
choses  et  les  hommes  qui  l'entourent,  le  même  dédain 
pour  la  véritable  amitié,  dans  les  lettres  qui  précédèrent 
la  rupture  finale  de  Rousseau  avec  Denis  Diderot;  les 
arguments  auront,  dans  la  circonstance,  plus  de  poids 
encore,  puisque  l'affection  et  les  souvenirs  ne  retinrent 
pas  l'homme  sombre  qui  n'attendait  plus  rien  de  ses 
semblables. 

i757. 

Vous  vous  plaignez  beaucoup  des  maux  que  je  vous  ai 
faits:  quels  sont-ils  donc  enfin? Serait-ce  de  ne  pas  en- 
durer assez  patiemment  ceux  que  vous  aimez  à  me  faire, 
de  ne  pas  me  laisser  tyranniser  à  votre  gré,  de  murmu- 
rer quand  vous  affectez  de  me  manquer  de  parole,  et  de 
ne  jamais  venir  lorsque  vous  me  l'avez  promis  ?  Si 
jamais  je  vous  ai  fait  d'autres  maux,  articulez-les  moi. 
Faire  du  mal  à  mon  ami  !  Tout  cruel,  tout  méchant, 
tout  féroce  que  je  suis,  je  mourrais  de  douleur  si  je 
croyais  jamais  en  avoir  fait  à  mon  plus  cruel  ennemi 
autant  que  vous  m'en  faites  depuis  six  mois. 

Vous  me  parlez  de  vos  services,  je  ne  les  avais  pas 
oubliés  ;  mais,  ne  vous  y  trompez  pas,  beaucoup  de 
gens  m'en  ont  rendus,  qui  n'étaient  pas  mes  amis.  Un 
honnête  homme  qui  ne  sent  rien  rend  service,  et  croit 
être  votre  ami  ;  il  se  trompe,  il  n'est  qu'honnête  homme. 
Tout  votre  empressement,  tout  votre  zèle,  pour  me 
procurer  des  choses  dont  je  n'ai  que  faire  me  touchent 
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peu;  je  ne  veux  que  de  l'amitié,  et  c'est  la  seule  chose 
qu'on  me  refuse.  Ingrat!  je  ne  t'ai  point  rendu  de  ser- 
vices, mais  je  t'ai  aimé,  et  tu  ne  me  paieras  de  ta  vie 
tout  ce  que  j'ai  fait  pour  toi  durant  trois  mois.  Montre 
cet  article  à  ta  femme,  plus  équitable  que  toi,  et 
demande-lui  si,  quand  ma  présence  était  douce  à  ton 
cœur  affligé,  je  comptais  mes  pas  et  regardais  au  temps 
qu'il  faisait  pour  aller  à  Vincennes  consoler  mon  ami. 
Homme  insensible  et  dur  !  Deux  larmes  versées  dans 
mon  sein  m'eussent  mieux  valu  que  le  trône  du  monde  ; 
mais  tu  me  les  refuses,  et  tu  te  contentes  de  m'en  arra- 
cher. Eh  bien  !  garde  tout  le  reste  ;  je  ne  veux  plus 
rien  de  toi. 

Rousseau. 


Le  2  mars  ij58. 

Il  faut,  mon  cher  Diderot,  que  je  vous  écrive  encore 
une  fois  dans  ma  vie  ;  vous  ne  m'en  avez  que  trop  dis- 
pensé ;  mais  le  plus  grand  crime  de  cet  homme  que 
vous  noircissez  d'une  si  étrange  manière  est  de  ne  pou- 
voir se  détacher  de  vous. 

Mon  dessein  n'est  point  d'entrer  en  explication  dans 
ce  moment-ci  sur  les  horreurs  que  vous  m'imputez  ;  je 
vois  que  cette  explication  serait  à  présent  inutile  ;  car, 
quoique  né  bon  et  avec  une  âme  franche,  vous  avez 
pourtant  un  malheureux  penchant  à  mésinterprèter  les 
discours  et  les  actions  de  vos  amis  ;  prévenu  contre  moi 
comme  vous  l'êtes,  vous  tourneriez  en  mal  tout  ce 
que  je  pourrais  dire  pour  me  justifier,  et  mes  plus  ingé- 
nues explications  ne  feraient  que  fournir  à  votre  esprit 
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subtil  de  nouvelles  interprétations  à'  ma  charge.  Non, 
Diderot,  je  sens  que  ce  n'est  point  par  là  qu'il  faut 
commencer  ;  je  veux  d'abord  proposer  à  votre  bon 
sens  des  préjugés  plus  simples,  plus  vrais,  mieux  fon- 
dés que  les  vôtres,  et  dans  lesquels  je  ne  pense  pas  au 
moins  que  vous  puissiez  trouver  de  nouveaux  crimes. 

Je  suis  un  méchant  homme,  n'est-ce  pas?  vous  en 
avez  les  témoignages  les  plus  sûrs  ;  cela  vous  est  bien 
attesté.  Quand  vous  avez  commencé  à  l'apprendre,  il  y 
avait  seize  ans  que  j'étais  pour  vous  un  homme  de  bien, 
et  quarante  ans  que  je  l'étais  pour  tout  le  monde  ;  en 
pouvez-vous  dire  autant  de  ceux  qui  vous  ont  commu- 
niqué cette  belle  découverte  ?  Si  l'on  peut  porter  à  faux 
si  longtemps  le  masque  d'un  honnête  homme,  quelle 
preuve  avez-vous  que  ce  masque  ne  couvre  pas  leur 
visage  aussi  bien  que  le  mien  ?  Est-ce  un  moyen  bien 
propre  à  donner  du  poids  à  leur  autorité  que  de  charger 
en  secret  un  homme  hors  d'état  de  se  défendre  ?  Mais 
ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit. 

Je  suis  un  méchant;  mais  pourquoi  le  suis-je?  Pre- 
nez bien  garde,  mon  cher  Diderot,  ceci  mérite  votre 
attention  ;  on  n'est  pas  malfaisant  pour  rien  ;  s'il  y 
avait  quelque  monstre  ainsi  fait ,  il  n'attendrait  pas 
quarante  ans  à  satisfaire  ses  inclinations  dépravées. 
Considérez  donc  ma  vie,  mes  passions,  mes  goûts,  mes 
penchants  ;  cherchez,  si  je  suis  méchant,  quel  intérêt 
a  pu  me  porter  à  l'être  ?  Moi  qui  pour  mon  malheur 
portai  toujours  un  cœur  trop  sensible  *,  que  gagnerais- 

*  Le  mot  sensible  fut  mis  à  toutes  les  sauces  auXVIIl"  :  on  eut  le  cœur 
sensible,  l'âme  sensible,  l'esprit  sensible,  le  tempérament  sensible,  l'ima- 
gination sensible.  Ouvrez  les  livres  de  cette  époque,  et,  dans  une  page 
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je  à  rompre  avec  ceux  qui  m'étaient  chers  ?  A  quelle 
place  ai-je  aspiré  ?  A  quelles  pensions,  à  quels  honneurs 
m'a-t-on  vu  prétendre  ?  Quels  concurrents  ai-je  à  écar- 
ter ?  Que  m'en  peut-il  revenir  de  mal  faire  ?  Moi  qui  ne 
cherche  que  la  solitude  et  la  paix,  moi  dont  le  souverain 
bien  consiste  dans  la  paresse  et  dans  l'oisiveté,  moi 
dont  l'indolence  et  les  maux  me  laissent  à  peine  le 
temps  de  pourvoir  à  ma  subsistance,  à  quel  propos,  à 
quoi  bon  m'irais-je  plonger  dans  les  agitations  du  crime, 
et  m'embarquer  dans  l'éternel  manège  des  scélérats  ? 
Quoi  que  vous  en  disiez,  on  ne  fuit  point  les  hommes 
quand  on  cherche  a  leur  nuire  ;  le  méchant  peut  médi- 
ter ses  coups  dans  la  solitude,  mais  c'est  dans  la  société 
qu'il  les  porte  ;  un  fourbe  a  de  l'adresse  et  du  sang- 
froid,  un  perfide  se  possède,  et  ne  s'emporte  point  : 
reconnaissez-vous  en  moi  quelque  chose  de  tout  cela  ? 
Je  suis  emporté  dans  la  colère  et  souvent  étourdi  de 
sang-froid.  Ces  défauts  font-ils  le  méchant  ?  Non,  sans 
doute  ;  mais  le  méchant  en  profite  pour  perdre  celui 
qui  les  a. 

Je  voudrais  que  vous  pussiez  aussi  réfléchir  un  peu 
sur  vous-même  ;  vous  vous  fiez  à  votre  bonté  naturelle  ; 
mais  savez-vous  à  quel  point  l'exemple  et  l'erreur  peu- 

vous  noterez  les  répétitions  du  mot.  Voulait-on  remplacer  la  chose  par 
le  mot?  La  supposition  n'a  rien  de  paradoxal.  L'amour  n'eut  aucune  des 
vives  tendresses  qui  nous  émeuvent,  nous  rehaussent  et  nous  transfigu- 
rent; la  femme  n'y  trouva  aucun  des  sentiments  qui  mettent  une  cou- 
ronne à  son  Iront  et  un  paradis  dans  son  coeur  ;  —  et,  cependant,  sous  la 
plume  de  ses  plus  grands  écrivains,  le  XVIIIe  se  proclama  sensible.  Au 
commencement  de  notre  siècle  on  a  aussi  abusé  du  sensibilisme  ;  mais  la 
mièvrerie  d'expression  a  vite  fait  place  à  des  termes  plus  voisins  de  la 
réalité.  L'humanité  ne  vit  plus  dans  les  nuages  ;  l'action  la  réclame  et  la 
presse. 
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vent  la  corrompre  ?  N'avez-vous  jamais  craint  d'être 
entouré  d'adulateurs  adroits  qui  n'évitent  de  louer 
grossièrement  en  face  que  pour  s'emparer  plus  adroite- 
ment de  vous  sous  l'appât  d'une  feinte  sécurité  ?  Quel 
sort  pour  le  meilleur  des  hommes  d'être  égaré  par  sa 
candeur  même,  et  d'être  innocemment  dans  la  main 
des  méchants  l'instrument  de  leur  perfidie  !  Je  sais 
que  l'amour-propre  se  révolte  à  cette  idée  ;  mais  elle 
mérite  l'examen  de  la  raison. 

Voilà  des  considérations  que  je  vous  prie  de  bien 
peser;  pensez-y  longtemps  avant  que  de  me  répondre. 
Si  elles  ne  vous  touchent  pas,  nous  n'avons  plus  rien  à 
nous  dire  ;  mais  si  elles  font  quelque  impression  sur 
vous,  alors  nous  entrerons  en  éclaircissement.  J'ai  pour 
vous  exhorter  à  cet  examen  un  motif  de  grand  poids,  et 
ce  motif  le  voici  : 

Vous  pouvez  avoir  été  séduit  et  trompé  ;  cependant 
votre  ami  gémit  dans  sa  solitude,  oublié  de  tout  ce  qui 
lui  était  cher;  il  peut  y  tomber  dans  le  désespoir,  y 
mourir  enfin,  maudissant  l'ingrat  dont  l'adversité  lui 
fit  tant  verser  de  larmes,  et  qui  l'accable  indignement 
dans  la  sienne  ;  il  se  peut  que  les  preuves  de  son  inno- 
cence vous  parviennent  enfin ,  que  vous  soyez  forcé 
d'honorer  sa  mémoire,  et  que  l'image  de  votre  ami 
mourant  ne  vous  laisse  pas  des  nuits  tranquilles.  Dide- 
rot, pensez-y;  je  ne  vous  en  parlerai  plus. 

Rousseau. 

Cette  lettre  émue  repose  un  peu  de  l'épître  à  M.  de 
Sartines  ;  —  on  aime  à  voir  Rousseau  plaider  pro  domo 
sua  avec  un  accent  d'évidente  sincérité.  La  fibre,  trem- 
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pée  de  larmes,  rend  le  son  d'une  chaude  amitié  vive- 
ment partagée.  La  solitude  se  faisait  profonde  autour 
du  philosophe  chagrin  ;  les  boutades  et  les  virulences 
portaient  leurs  fruits  amers.  —  Diderot  y  pensa,  ne 
répondit  pas,  et  rompit.  L'amertume  de  Rousseau, 
bientôt  changée  en  sauvagerie,  l'éloigna  de  tout  le 
monde.  L'homme  qui  avait  écrit  le  Contrat  social  de- 
vint insociable.  Et  le  génie  lui-même  ne  fut  pour  lui 
qu'un  martyre  de  plus. 


VII 


Nous  aurions  fort  mauvaise  grâce  adresser  la  généa- 
logie des  Nouvelles  à  la  main  ;  c'est  une  histoire  vieille 
comme  le  monde; —  c'est  là  notre  excuse.  Savoir  tout 
ce  qui  se  dit  et  tout  ce  qui  ne  se  dit  pas,  savoir  tout 
ce  qui  se  fait  et  tout  ce  qui  ne  se  fait  pas,  inventer  pour 
le  plaisir  d'inventer,  n'est-ce  pas  la  Nouvelle  d'aujour- 
d'hui, d'hier  et  de  demain,  la  Nouvelle  de  tous  les 
temps  ? 

Une  étonnante  et  délicieuse  Nouvelle,  —  on  voudra 
bien  nous  la  pardonner,  nous  ne  donnerons  que  celle- 
ci  ;  —  «  Charles  Eutrope  de  Laurencie  étoit  che^  la 
favorite  de  la  Reine,  la  comtesse  Jules  de  Polignac, 
lorsqu'on  annonça  la  mort  de  l'évêque  de  Nantes.  Ah! 
je  parierois  bien  cent  mille  livres  que  je  ne  serai  jamais 
son  successeur.  Et  il  répéta  plusieurs  fois.  —  Est-ce 
tout  de  bon  que  vous  donneriez  cette  somme-là?  —  Oui, 
madame,  tout  de  bon.  —  Trois  jours  après,  la  patrône 
laïque   écrivit   à   Monseigneur  que  sa  Grandeur   lui 

67 
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devait  cent  mille  livres.  Les  théologiens  ne  virent  pas 
là  de  simonie.  Avec  de  l'esprit  on  peut  donc  se  sauver 
comme  avec  de  la  foi  ?  » 

Le  salon  de  madame  Doublet,  —  centre  de  toute  la 
Nouvelle  et  de  tout  le  Sottisier  de  Paris,  —  occupait 
beaucoup  les  lieutenants-généraux  ;  les  filles  exigeaient 
moins  d'assiduité  dans  le  fond,  moins  de  forme,  moins 
d'élégance  dans  les  poursuites.  La  correspondance  offi- 
cielle peut  seule  peindre  la  situation  ;  les  documents 
autorisés  l'emportent  sur  les  commentaires. 

Versailles,  6  octobre  1753. 

Le  roi  est  informé,  Monsieur,  que  madame  Doublet 
reçoit  dans  le  nombre  de  ceux  qui  vont  chez  elle,  plu- 
sieurs personnes  qui  y  débitent  des  nouvelles  fort  hazar- 
dées,  et  qui  ne  peuvent  faire  qu'un  mauvais  effet,  lors- 
qu'elles viennent  se  répandre  dans  le  public  ;  que 
souvent  ces  mêmes  personnes  y  tiennent  des  discours 
peu  mesurés,  et  que  madame  Doublet,  au  lieu  de  répri- 
mer une  licence  aussi  condamnable,  lui  permet  en 
quelque  façon  d'en  tenir  un  registre,  qui  sert  à  compo- 
ser des  feuilles  qui  se  distribuent  dans  Paris  et  s'en- 
voyent  même  dans  les  provinces.  Une  pareille  conduite 
de  sa  part  ne  pouvant  que  déplaire  au  roi,  Sa  Majesté 
avant  d'employer  des  moyens  plus  sévères,  m'a  chargé 
de  vous  mander  que  vous  eussiez  à  voir  incessamment 
madame  Doublet  pour  lui  représenter  qu'elle  ait  à  faire 
cesser  au  plus  tôt  un  pareil  abus  en  éloignant  de  chez 
elle  les  personnes  qui  contribuent  à  l'entretenir.  Vous 
l'avertirez  que  Sa  Majesté  se  fera  rendre  compte  exac- 
tement de  la  manière  dont  les  choses  se  passeront  à 
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l'avenir,  et  que,  si  elle  venoit  à  s'e'carter  de  la  conduite 
qui  lui  est  prescrite,  elle  s'exposeroit  à  des  événemens 
qui  ne  pourroient  que  lui  être  fort  désagréables.  Vous 
lui  ajouterez  que  les  ménagemens  dont  Sa  Majesté 
veut  bien  user  à  son  égard,  étant  un  effet  de  sa  bonté 
et  une  grâce  particulière,  elle  ne  doit  en  faire  part  à 
personne.  Je  compte,  monsieur,  que  lorsque  vous  aurez 
parlé  à  madame  Doublet,  je  n'aurai  à  reporter  à  Sa 
Majesté  que  des  sentimens  d'une  entière  soumission 
de  sa  part,  et  la  reconnoissance  la  plus  profonde  et  la 
plus  respectueuse  de  l'avertissement  qu'Elle  veut  bien 
lui  faire  donner. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc., 

Le  marquis  d'Argenson. 

Un  homme  d'Etat,  le  plus  illustre  du  siècle,  parent 
de  la  nouvelliste,  la  maltraitait  cependant  ;  —  le  ser- 
vice du  roi  avait  le  pas  sur  d'autres  préoccupations  : 

Versailles,  ce  24  mars  1762. 

Madame  Doublet  a  fait  dire  hier  à  l'abbé  de  Breteuil, 
Monsieur,  que  l'escadre  de  M.  de  Blenac  avoit  été 
prise  en  entier  par  les  ennemis.  La  nouvelle  de  madame 
Doublet,  qui  est  fausse,  et  dont  je  n'ai  nulle  connois- 
sance,  ne  fait  pas  de  tort  à  l'escadre  du  roi,  mais  elle 
fait  tort  aux  papiers  publics  qui  varient.  D'après  les 
malheurs  qui  sortent  de  la  boutique  de  madame  Dou- 
blet, je  n'ai  pu  m'empêcher  de  rendre  compte  au  roi 
de  ce  fait,  et  de  l'imprudence  intolérable  des  nouvelles 
qui  sortent  de  chez  cette  femme,  ma  très-chère  tante  ; 
en  conséquence,  Sa  Majesté  m'a  ordonné  de  vous  man- 
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der  de  vous  rendre  chez  madame  Doublet,  et  de  lui 
signifier  que  s'il  sort  de  rechef  une  nouvelle  de  sa  mai- 
son, le  roi  la  renfermera  dans  un  couvent,  d'où  elle  ne 
distribuera  plus  des  nouvelles  aussi  impertinentes  que 
contraires  au  service  du  roi. 

J'ai  l'honneur  d'être  avec  respect,  etc., 

Le  duc  de  Choiseul. 

Un  nommé  Charles  Defieux,  chevalier  de  Mouy,  lit- 
térateur mangeant  à  plusieurs  râteliers,  renseignait 
aussi  la  police  ;  —  écoutez  plutôt  :  «  Quoique  ma  santé 
ne  me  permette  pas  trop  encore  de  faire  de  longues 
courses,  je  me  suis  donné  hier  beaucoup  de  mouvemens 
pour  exécuter  vos  ordres,  bien  fâché  de  n'avoir  pu  en 
découvrir  davantage.  Il  est  très-vrai  que  la  maison  de 
madame  Doublet  est  depuis  longtemps  un  bureau  de 
nouvelles,  et  ce  n'est  pas  la  seule  :  ses  gens  en  écrivent 
et  en  tirent  bon  parti.  Je  n'ai  pu  savoir  le  nom  d'un 
grand  et  gros  domestique,  visage  plein,  perruque  ronde, 
habit  brun,  qui  tous  les  matins  va  recueillir  dans  les 
maisons,  de  la  part  de  sa  maîtresse,  ce  qu'il  y  a  de 
neuf.  Il  seroit  difficile  de  savoir  les  noms  de  ceux  qui 
sont  dans  cette  maison  ;  ce  sont  presque  tous  des  fron- 
deurs ;  en  femmes,  mesdames  d'Argental,  Rondet  de 
Villeneuve,  du  Bocage,  de  Beseval,  etc.  ;  en  hommes  : 
M.  Foncemagne,  Perrin,  deux  médecins;  Devaur,  Fir- 
min,  Merobert,  d'Argental,  etc.  Je  ne  réponds  point 
de  cette  liste  ;  ce  n'est  qu'avec  le  tems  qu'on  parvien- 
dra à  être  sûr  des  liaisons  de  cette  femme.  Il  faudroit 
avoir  des  gens  qui  bussent  avec  des  domestiques  de 
confiance  ou  mécontens  ;  mais  ce  qui  est  certain,  c'est 
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que  madame  d'Argental  tient  aussi  elle-même  un 
bureau  de  nouvelles  ;  qu'elle  est  l'intime  amie  de 
madame  Doublet ,  comme  monsieur  le  chevalier  de 
Choiseul  ;  qu'un  nommé  Gillet,  son  valet  de  chambre, 
est  à  la  tête  du  bureau  tenu  par  les  laquais  que  l'on 
paye  à  la  feuille  ;  que  ces  bulletins  sont  bons,  parce 
que  c'est  le  re'sultat  de  tout  ce  qui  se  dit  dans  les  meil- 
leures maisons  de  Paris;  qu'ils  s'envoyent  en  province 
pour  6,  9,  12  francs  par  mois;  que  madame  d'Argen- 
tal, depuis  que  son  mari  est  en  place,  est  beaucoup 
plus  retenue  que  par  le  passé,  et  n'est  frondeuse  qu'avec 
des  amis  intimes,  tels  que  Monsieur  de  Richelieu,  de 
Sechelles,  le  président  de  la  Marche,  Rougeot,  Chauve- 
lin,  etc.  S'il  me  revient  d'autres  renseignements,  ou 
que  j'apprenne  des  choses  utiles,  je  me  croirois  heu- 
reux de  vous  donner  des  preuves  de  mon  respectueux 
et  parfait  attachement.   » 

D'Hémery,  mieux  placé  que  le  gendelettre,  vérifiait 
le  renseignement  de  la  manière  suivante  :  «  Ce  n'est 
point  le  nommé  le  Jeune,  valet  de  chambre  de  mon- 
sieur d'Argental,  qui  fait  des  nouvelles  à  la  main  :  c'est 
le  nommé  Gilet,  valet  de  chambre  de  madame  d'Argen- 
tal, qui  lui  permet  seulement  d'en  faire  pour  la  pro- 
vince et  non  pour  Paris,  sur  une  copie  que  madame 
Doublet  donne  à  ce  Gilet,  qui  retire  six  livres  par  mois 
de  ceux  à  qui  il  en  fournit. 

D'Hémery. 

Choiseul  à  M.  de  Sartines,  une  rectification  sur  le 
prince  de  Beauveau  :  «  Vous  voudrez  bien,  monsieur, 
faire  venir  chez  vous  le  faiseur  de  bulletins  ridicules, 
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et  lui  dire  que  vous  le  ferez  mettre  au  cachot,  s'il 
s'avise  de  faire  paroitre  aucune  feuille  qui  n'ait  pas  e'té 
revue  de  la  part  de  la  police.  Rien  n'est  plus  indécent, 
et  si  contraire  à  l'ordre  public,  que  de  souffrir  de 
pareils  distributeurs  de  nouvelles;  l'intention  du  roi 
est,  Monsieur,  que  vous  réprimiez  avec  sévérité  cette 
liberté  indécente.  Monsieur  le  prince  de  Beauveau 
demande  avec  raison  la  rétractation  de  l'article  du 
bulletin  qui  se  fait  chez  madame  d'Argental.  Comme 
il  est  fait  à  tous  égards  pour  obtenir  toutes  les  satisfac- 
tions qu'il  peut  désirer,  je  vous  serai  obligé  de  concer- 
ter avec  lui  les  moyens  de  lui  donner  celle  qu'il  demande 
dans  cette  occasion. 

Le  duc  de  Choiseul. 

Une  importante  lettre  du  ministre  Vergennes  montre 
que  les  officieux  fourmillaient  au  XVIIIe  comme  à 
d'autres  époques  :  «  J'ai  reçu,  Monsieur,  la  lettre  que 
vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire,  et  celle  qui  y 
étoit  jointe  de  M.  Suard,  touchant  la  permission  que 
demande  un  particulier  inconnu  d'établir  une  corres- 
pondance de  nouvelles  avec  un  gazetier  de  Hollande*, 
sous  l'offre  de  la  part  de  l'anonime  de  se  faire  connoi- 
tre,  et  de  soumettre  sa  correspondance  à  la  censure. 

*  La  fin  de  ce  chapitre  vise  les  gazettes  hollandaises,  en  étroite  com- 
munion de  pensées  et  de  doctrines  avec  les  faiseurs  de  Nouvelles  à  la 
main  ;  Paris  fournissait  à  la  Hollande,  et  la  Hollande  fournissait  à  Paris, 
—  échange  de  bons  procédés,  le  tout  moyennant  finances.  L'influence  des 
Gazettes  fut  immense  à  la  cour  de  France,  dans  tout  le  royaume,  dans 
toutes  les  cours  étrangères.  Les  mauvaises  nouvelles  ont  des  ailes, 
disait  Vergennes;  —  il  proclamait  une  vérité  que  l'expérience  confirme 
chaque  jour. 
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Vos  réflexions  sur  cette  demande  m'ont  parues  pleines 
de  sens  et  de  raison.  Après  les  avoir  bien  pesées,  je 
pense  que  les  inconvéniens  de  la  tolérance  en  pareille 
matière  l'emportent  de  beaucoup  sur  l'utilité  qu'on 
pourroit  s'en  promettre,  même  sous  la  surveillance  de 
l'administration.  L'expérience  nous  a  convaincus  que 
de  toutes  les  classes  des  écrivains,  celle  des  nouvel- 
listes a  gages  est  la  plus  difficile  a  contenir. 
Quel  homme  sage  osera  se  rendre  garant  de  la  con- 
duite d'un  bulletiniste,  qui  calcule  ses  profits  sur  le 
nombre  d'anecdotes  secrettes  qu'il  peut  recueillir;  et 
quel  homme  honnête  se  permettra  d'accepter  une 
pareille  commission,  après  l'abus  que  d'autres  en  ont 
faite  et  la  honte  qu'ils  y  ont  imprimée  ?  Je  suppose 
cependant  qu'un  sujet  d'une  prudence  reconnue  ob- 
tienne la  permission  qu'on  sollicite  et  qu'il  en  soit  digne 
personnellement;  il  ne  pourra  pas  empêcher,  malgré 
sa  sagesse,  que  le  gazetier  avec  lequel  il  sera  autorisé  à 
correspondre,  n'employé  des  moyens  détournés  pour 
se  procurer  des  nouvelles  particulières  et  souvent  ré- 
préhensibles,  et  qu'il  ne  les  débite  dans  sa  gazette. 
Qu'arrivera-t-il  en  ce  cas  ?  Que  le  public  se  plaindra 
d'une  tolérance  légèrement  accordée  ;  que  les  particu- 
liers demanderont  justice  de  la  méchanceté  ou  de  l'in- 
discrétion du  gazetier;  que  l'administration  sera  réduite 
à  la  fâcheuse  nécessité  de  sévir  contre  le  correspondant 
connu,  et  censé  coupable,  malgré  les  protestations  de 
son  innocence;  que  le  public  et  les  particuliers,  fondés 
sur  un  seul  exemple  de  tolérance,  imputeront  au  gou- 
vernement toutes  les  impertinences  des  gazetiers  étran- 
gers et  de  leurs  correspondants  ténébreux.  Ces  obser- 
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vations,  jointes  à  celles  que  contient  votre  lettre,  Mon- 
sieur, me  confirment  dans  l'opinion  que  nous  ne  devons 
point  autoriser  ni  reconnoitre  de  correspondants  fran- 
çais avec  les  gazetiers  ;  que  ce  genre  de  commerce  doit 
continuer  d'être  prohibé,  et  que  ceux  qui  s'y  livreroient, 
malgré  la  prohibition,  doivent  être  sévèrement  répri- 
més. Je  compte  toujours  sur  votre  vigilance,  Monsieur, 
pour  éclairer  leur  conduite.  Des  avertissements  secrets 
et  des  conseils  de  douceur  peuvent  en  ramener  quelques- 
uns  d'un  égarement  passager.  Des  penchans  pervers, 
l'habitude  et  l'esprit  d'avidité  ont  rendu  le  mal  incu- 
rable chez  d'autres.  Les  conseils  sont  impuissans  pour 
ceux-ci,  et  les  moyens  de  rigueur  sont  les  seuls  qui 
puissent  les  contenir. 

De  Vergennes. 

Cette  lettre  prouve  que  les  plumes  trop  dévouées 
attirent  facilement  la  sévérité  des  ministres  ;  —  nous 
disons  la  sévérité,  ne  voulant  pas  nous  servir  d'une 
autre  expression,  d'ailleurs  facile  à  trouver.  —  De  Ver- 
gennes, à  l'affût  des  nouvelles  étrangères,  poursuivait 
les  auteurs  au-delà  des  frontières,  et  nos  ambassadeurs 
transmettaient  les  plaintes  du  gouvernement  français. 

Versailles,  le  7  septembre  1782. 
Le  sieur  Desessarts,  auteur  de  la  gazette  française 
d'Utrecht,  a  donné  lieu,  Monsieur,  a  plusieurs  plaintes 
sur  la  licence  de  cette  feuille,  et  récemment  encore  à 
l'occasion  de  deux  articles  calomnieux  et  outrageans 
pour  Messieurs  de  Fleury  et  de  Grasse,  insérés  dans  le 
numéro  63.  Sur  la  réclamation  des  parties  offensées, 
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j'en  ai  écrit  à  l'ambassadeur  du  roi  à  la  Haye,  qui  a 

FAIT    RÉPRIMANDER    L'AUTEUR  PAR  LES  MAGISTRATS  DE  LA 

ville  d'Utrecht.  Cet  écrivain  a  reçu  la  réprimande 
avec  quelque  apparence  de  repentir  ;  mais  il  a,  en  même 
tems,  adressé  à  son  correspondant  de  Paris  une  lettre 
dans  laquelle  il  tourne  en  ridicule  les  bourguemestres 
hollandois  et  leur  mercuriale,  et  recommande  au  cor- 
respondant de  ne  rien  changer  à  ses  bulletins,  résolu 
de  conserver  à  sa  gazette  l'avantage  de  faire  du  bruit, 
suivant  son  expression.  L'insolence  obstinée  de  ce  gaze- 
tier  nous  a  déterminés  à  interdire  l'entrée  et  le  débit  de 
sa  feuille  dans  le  royaume.  Je  marque  à  Monsieur 
d'Oigny  de  donner  des  ordres  en  conséquence  au 
bureau  des  gazettes  étrangères.  J'en  informe  Monsieur 
de  la  Vauguyon,  et  lui  mande  de  prévenir  le  sieur 
Desessarts,  en  l'avertissant  que  s'il  tomboit  dans  des 
écarts  du  genre  de  ceux  qu'il  a  à  se  reprocher,  nous 
poursuivrions  sa  punition  personnelle  auprès  des  Etats- 
Généraux  de  la  province  d'Utrecht.  Le  correspondant 
de  Desessarts,  qui  l'est  en  même  tems  d'autres  gazetiers, 
tel  que  celui  de  Bruxelles  et  cœtera,  est  un  sieur 
Foulhioux,  logé  maison  du  magazin  des  eaux  miné- 
rales, rue  Platrière,  à  Paris.  Il  reçoit  ses  lettres  sous 
l'adresse  de  demoiselle  Rosalie  Thonnos,  qui  n'est  autre 
que  sa  femme.  Il  s'est  avoué  auteur  du  bulletin  dont 
le  gazetier  a  tiré  les  deux  articles  qui  forment  le  corps 
du  délit.  Une  pareille  indiscrétion  mériteroit  un  châti- 
ment exemplaire.  Mais  son  aveu  d'un  côté,  et  la  pré- 
somption qu'il  y  a  eu  plus  d'imprudence  que  de  mau- 
vaise intention  dans  sa  conduite,  nous  ont  déterminés 

à  user  d'indulgence  envers  lui.   Vous  voudrez    bien 
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cependant  le  mander  par  devant  vous,  lui  faire  une 
sévère  re'primande,  et  lui  défendre  d'avoir  désormais 
aucune  correspondance  avec  Desessarts,  sous  peine  de 
désobéissance  et  de  punition.  Je  vous  serai  obligé  de 
m'informer  de  tout  ce  que  vous  aurez  fait  à  ce  sujet. 

De  Vergennes. 

Quelques  nouvellistes,  ceux-là  véritables  officieux, 
rédigeaient  des  feuilles  agréables  envoyées  à  certains 
personnages  retenus  loin  de  Paris  par  les  devoirs  de 
leurs  charges;  —  un  Evêque  de  Lisieux  assure  M.  le 
Noir  :  «  de  son  respect  et  de  sa  reconnoissance.  Vou- 
droit-il  bien  lui  faire  dire  si  une  gratification  de  40  ou 
5o  écus  tous  les  ans,  à  l'auteur  du  bulletin,  sera  satis- 
faisante. Comme  il  ignore  son  nom  et  son  adresse,  il 
prendroit  la  liberté  de  les  lui  faire  remettre.  <> 

Une  note  de  1783:  «  M.  de  Castries  envoyé  à  Mon- 
sieur le  Noir  l'article  d'un  bulletin  qui  se  distribue  par 
un  homme  qu'on  dit  avoué  ;  il  est  répréhensible  de 
présenter  le  ministre  du  royaume  comme  l'ennemi  de 
Monsieur  de  Suffren.  M.  de  Castries  pense  qu'il  est 
nécessaire  de  savoir  du  sieur  Boyer  pourquoy  il  se 
permet  d'écrire  ainsi  et  par  quelle  impulsion.  » 

Autre  note  de  1  784  :  «  J'ai  eu  raison  pour  désirer  de 
savoir,  Monsieur,  en  quoy  consistent  les  recommanda- 
tions que  vous  avez  faites  au  sieur  Boyer,  et  surquoy 
porte  la  circonspection  que  vous  lui  avez  prescrite. 
Le  maréchal  de  Castries. 

L'homme  avoué  possédait  sans  doute  une  commis- 
sion; le  rappel  du  maréchal  prouve  le  peu  de  force  de 
la  note  de  1783. 
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VIII 

Alimentées  par  les  libelles,  par  les  pamphlets  manus- 
crits, par  les  feuilles  imprime'es,  par  les  nouvelles  à  la 
main,  par  les  gazettes  hollandaises,  par  les  brochures 
anglaises,  par  la  malice  des  langues  féminines,  par  les 
gendelettres  des  grands  seigneurs  mécontents,  les 
Ruelles  devinrent  bientôt  un  souple  et  dangereux  ins- 
trument de  dépravation.  La  philosophie  voulait  ren- 
verser, c'est  vrai  ;  mais  elle  avait  un  système  pour 
reconstruire  la  forme  vieillie  qu'elle  battait  en  brèche 
par  la  logique,  par  les  principes,  par  un  nouveau  con- 
trat social,  par  l'exposé  brutal  des  mécomptes  et  des 
douleurs  de  la  masse  ;  elle  ne  menait  pas  seule  cette 
guerre  acharnée  contre  la  Monarchie  ;  des  alliés,  venus 
en  grand  nombre,  semblaient  légitimer  ses  colères  et 
ses  prétentions;  bref,  il  fallait  sérieusement  compter 
avec  elle,  à  bon  droit  ou  à  tort,  nous  ne  pouvons  que 
constater.  —  La  ruelle  démolissait  cyniquement,  avec 
insouciance,  légèreté,  avec  une  haine  mélangée  de  rires 
et  de  plaisanteries,  avec  une  passion  amie  de  tous  les 
plaisirs  et  de  tous  les  abandons:  elle  fut  bien  plus  cou- 
pable que  la  philosophie,  puisqu'elle  n'avait  rien  à  oppo- 
ser aux  ruines  qu'elle  amoncelait  autour  de  Louis  XV. 
Trop  bien  renseignée  pour  se  taire,  sans  pudeur  et 
sans  patriotisme,  la  ruelle  fit  plus  de  mal  avec  l'ironie 
que  la  philosophie  avec  ses  dogmes  et  ses  droits  ;  — son 
vêtement  de  fantaisie  lui  donnait  accès  partout,  et  par- 
tout elle  discrédita  le  pouvoir  et  le  respect  ;  son  esprit 
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frondeur  ne  laissa  rien  debout;  et,  quand  surgirent  les 
novateurs,  le  plus  gros  de  la  besogne  se  trouvait  accom- 
pli; —  les  brochurettes,  les  couplets  et  les  nouvelles  à 
la  main  avaient  passé  par  là. 

La  Nouvelle  est  anonyme,  elle  est  insaisissable,  sur- 
tout quand  on  possède  la  faculté  d'envoyer  son  inspi- 
ration à  l'étranger;  les  reportages  semblent  alors  venir 
d'une  autre  puissance;  on  les  donne  sous  toutes  ré- 
serves, en  se  réservant,  bien  entendu,  le  droit  de  faire 
quelques  commentaires  plus  méchants  et  plus  dange- 
reux que  les  premiers  :  n'est-ce  pas  une  tradition? 
Aujourd'hui  encore,  combien  de  prétendues  correspon- 
dances étrangères  sont  rédigées  à  Paris?  Au  XVIIIe, 
l'outillage  existait  déjà;  les  Gazettes  ne  servaient  qu'à 
fournir  le  trait-d'union;  les  articles  passaient  sous  le 
couvert  de  personnes  influentes.  Le  gros  public  n'y 
comprenait  rien. 


»«â^MâÈtâMigtâ 


LE  DUC  DE  CHOISEUL 

ET 

JEANNE    BÉQUS 

Comtesse  Du  Barry 
(i  768-1774) 

LA  VÉRITÉ  SUR  LE  PARC-AUX-CERFS 

(1755-1771) 

I 

Choiseul  représentait  au  ministère  la  protection 
accordée  aux  penseurs,  aux  écrivains,  aux  philosophes, 
aux  poètes,  à  l'Art  dans  toutes  ses  manifestations,  aux 
Parlements,  aux  libres  esprits,  à  ceux  qui  voulaient 
des  réformes,  qui  croyaient  faire  à  temps  les  conces- 
sions nécessaires,  indispensables,  la  part  du  feu,  si 
habilement  concédée  par  l'aristocratie  anglaise,  moins 
menacée  cependant  que  l'aristocratie  expirante  de 
Louis  XV.  —  Est-ce  que  Choiseul  ne 'voyait  pas  juste? 
Est-ce  que  le  génie  de  l'homme  d'Etat  n'entrevoyait 
pas  les  troubles  de  l'avenir,  les  émeutes,  les  exils,  les 
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échafauds,  le  sang  versé,  la  Monarchie,  chancelante 
déjà,  foulée  aux  pieds  et  massacrée  dans  la  personne  de 
ses  plus  illustres  représentants  ?  Choiseul,  rappelé  aux 
affaires  en  1774,  eût  peut-être  sauvé  la  Royauté  et 
l'ancienne  forme  sociale,  par  de  larges  et  sincères  réfor- 
mes, par  un  droit  d'intelligente  initiative  accordé  aux 
parlementaires,  par  l'abandon  de  certains  privilèges 
vexatoires,  par  la  tolérance  et  la  sympathie,  par  l'hu- 
manité, le  devoir,  le  renouvellement  de  la  condition  du 
pauvre;  —  en  un  mot  par  toutes  les  concessions  qu'il 
était  d'esprit  politique  d'offrir  plutôt  que  d'amener  les 
choses  à  l'éclat  bruyant  des  revendications  du  Tiers. 
Choiseul,  accusé  de  libéralisme,  ne  revint  pas  au  minis- 
tère; et  les  événements  suivirent  le  cours  fatal  que  l'on 
sait. 


Il 


Quand  Fex-fille  Lange,  la  petite  Béqus,  couronna  sa 
prodigieuse  fortune  par  sa  présentation  à  la  cour  de 
France,  (176S-1774J  le  roi  Choiseul,  —  on  le  nommait 
ainsi,  et  non  sans  quelque  raison  —  paraissait  inébran- 
lable ;  Louis  XV  l'aimait  beaucoup  ;  la  facilité  de  son 
travail  au  Conseil,  la  parfaite  aménité  de  son  caractère, 
la  courtoisie  grand  seigneur  de  ses  manières,  tout  se 
réunissait  pour  assurer  une  domination  alors  incon- 
testée ;  —  mais  l'ennemi  veillait,  implorant  depuis 
longtemps  la  mort  de  la  marquise  et  son  remplacement 
par  une  créature.  Autour  de  la  future  comtesse  les 
mécontents  se  groupèrent;  les  Jésuites  menèrent 
l'affaire,  soutenus  par  le  parti  du  Dauphin.  Le  bannis- 


DU    XVIIIe   SIÈCLE  53 1 

sèment  de  la  fameuse  société,  préparé,  signé,  exécuté 
sous  le  ministère  Choiseul,  avait  creusé  un  profond 
abîme  entre  lui  et  l'Eglise.  Stylée  ainsi,  la  maîtresse 
devait  avoir  le  dernier  mot  dans  une  lutte  d'influences. 


III 


Le  ministre,  docile  à  l'égard  d'une  femme  élégante, 
spirituelle,  artiste,  Me  de  Pompadour,  ne  voulut  pas  se 
courber  devant  la  fille  Lange,  qui  fit  des  avances  ;  — 
la  ruelle  dit  même  que  le  duc  les  repoussa  avec  un  sar- 
casme particulier,  d'autant  plus  redoutable  qu'il  fut 
relevé  et  colporté.  Le  roi  sentit  bien  que  la  sœur  de 
Choiseul  ne  pardonnerait  jamais  le  refus  qu'elle  avait 
essuyé,  aussi  il  expliqua  sa  conduite.  Le  maître  ne  pou- 
vait pas  mettre  plus  d'aristocratie  dans  le  ton,  plus  de 
franchise  dans  les  avances  :  «  Vous  connoissez  madame 
Du  Barry  ;  ce  n'est  assurément  point  M.  de  Richelieu 
qui  me  l'a  fait  connoître,  quoiqu'il  la  connût,  et  il 
n'ose  pas  la  voir  ;  et  la  seule  *  fois  qu'il  l'a  vue  un  mo- 
ment, c'est  par  mon  ordre  exprès.  J'ai  pensé  la  con- 
noître avant  son  mariage.  Elle  est  jolie,  j'en  suis  con- 
tent, et  je  lui  recommande  tous  les  jours  de  prendre 
garde  aussi  à  ses  entours  et  donneurs  d'avis  ;  car  vous 
croyez  bien  qu'elle  n'en  manque  pas.  Elle  n'a  nulle 
haine  contre  vous  ;   elle  connoit  votre  esprit,  et  ne 

*  Richelieu,  vexé  d'être  supplanté  par  le  roué  Jean,  mit  peu  de  chaleur 
dans  sa  protection.  Donner  une  femme  au  roi  était  le  rêve  de  sa  vie.  Il 
connut  l'ancienne  pensionnaire  de  la  Gourdan  dans  un  dîner  donné  en 
son  honneur  par  Lebel.  Le  roi,  caché,  put  voir  tout  à  son  aise  la  char- 
mante Jeanne,  et  la  lit  appeler  le  soir  même. 
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vous  veut  point  de  mal.  Le  déchaînement  contre  elle 
a  été  affreux,  à  tort  pour  la  plus  grande  partie. 

«  Elle  est  très-jolie  *,  elle  me  plaît,  cela  doit  suffire. 
Veut-on  que  je  prenne  une  fille  de  condition  ?  Si  l'ar- 
chiduchesse étoit  telle  que  je  la  désirerois,  je  la  pren- 
drois  pour  femme  avec  grand  plaisir  ;  mais  je  voudrois 
la  voir  et  la  connoitre  auparavant.  Son  frère  en  a  été 
chercher  une,  et  il  n'a  pas  réussi.  Je  crois  que  je  ver- 
rois  mieux  que  lui,  car  il  faudra  bien  faire  une  fin;  et 
le  beau  sexe  autrement  me  troublerait  toujours  ;  car 
très-certainement  vous  ne  verrez  pas,  de  ma  part,  une 
dame  de  Maintenon.  En  voilà,  je  pense,  assez  pour 
cette  fois-ci.  » 


IV 


Choiseul  ne  fut  pas  attendri  par  la  lettre  royale;  les 
partis  signèrent  une  trêve  et  s'observèrent  de  plus  près. 
Alors  intervint  la  ruelle  : 

Eût-on  pensé  qu'une  clique, 
Se  moquant  de  la  critique, 
Sut  d'une  fille  publique 
Faire  un  nouveau  potentat? 
Eût-on  cru  que  sans  vergogne 
Louis  à  cette  carogne 
Abandonnant  la  besogne, 
Laisseroit perdre  l'Etat? 

*  Elle  est  jolie,  —  elle  est  très-jolie,  —  voilà  le  fond  du  cœur  de 
Louis  XV.  Traité  en  homme  par  une  femme  qui  l'initia  aux  mystères  de 
son  ancien  métier,  le  roi  s'y  attacha.  C'est  une  belle  ironie  le  souvenir  de 
la  Maintenon  ;  elle  assombrit  les  dernières  années  de  Louis  XIV;  et  la 
comtesse  sema  partout  les  rires  et  les  plaisirs,  les  soupers  fins  et  les 
débauches,  les  joyeusetés  de  la  rue;  elle  introduisit  même  à  la  cour  la 
laNgue  verte  des  bouges.  Cette  conduite  n'est  guère  Maintenon. 
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Par  elle  on  devient  ministre, 
C'est  sous  son  ordre  sinistre 
Que  d'Aiguillon  tient  registre 
Des  élus  et  des  proscripts. 
Le  public  indigné  crie, 
Mais  du  roi  l'âme  avilie, 
Fière  de  son  infamie, 
Est  insensible  aux  mépris. 

Tous  nos  laquais  l'avoient  eue, 
Lorsque  traînant  dans  la  rue 
Vingt  sols  offerts  à  sa  vue 
La  déterminoient  d'abord. 
Quoique  Louis  ait  su  faire, 
La  cour  à  ses  vœux  contraire. 
Moins  lâche  qu'à  l'ordinaire, 
Pour  la  fuir  est  bien  d'accord. 

J'en  excepte  les  espèces, 
Qui  pensent  que  leurs  bassesses 
Leur  vaudront  quelques  caresses 
Des  commis  et  des  valets  ; 
Objet  de  notre  risée, 
Que  cette  troupe  effrontée, 
Pour  le  moins  soit  régalée 
Ici  de  quelques  couplets. 

Commençons  par  le  plus  digne; 
Le  public  nous  le  désigne  ; 
Bissy,  cet  honneur  insigne 
Ne  peut  regarder  que  toi  ; 
Ton  esprit  faux  et  maussade, 
Toujours  triste,  toujours  fade, 
T'eût  valu  quelque  ambassade. 
S'il  ennuyoit  moins  le  roi. 

Vil  athlète  de  la  brigue, 
Vil  Sectateur  de  l'intrigue, 
De  la  cour,  qui  se  fatigue, 
Sache  donc  sortir  enfin  ; 
Ne  vois-tu  pas  qu'on  se  moque. 
Et  que  ton  aspect  baroque 
N'offre  plus  rien  qui  ne  choque. 
Richelieu,  tu  n'es  plus  fin. 

09 
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Peu  délicat  sur  l'honnête, 
Plat  courtisan,  flatteur  bête, 
Sans  caractère  et  sans  tête, 
D'Aumont,  voilà  ton  portrait; 
De  ta  petite  existence, 
Content  jusqu'à  l'insolence, 
Tu  crois  que  sans  indulgence 
On  doit  te  trouver  parfait. 

Qu'as-tu  fait  de  ta  prudence, 
Condé,  dans  cette  occurence  i 
De  ton  nom  cher  à  la  France, 
Tu  viens  de  ternir  l'éclat; 
Abandonne  la  partie, 
Efface  l'ignominie, 
Viens  défendre  la  Patrie, 
Rends  un  héros  à  l'Etat. 

Maillebois  sut  être  infâme, 
Et  dans  le  fond  de  son  âme. 
Avoit  ourdi  une  trame 
Pour  perdre  son  ennemi  ; 
De  même  crime  coupable, 
Voir  que  Broglio  l'accable, 
Et  le  déclare  incapable, 
Cela  paroitinoui. 

Descars,  Laval,  et  tant  d'autres, 
Qui  vous  croyez  des  apôtres, 
A  d'autres  yeux  que  les  nôtres 
Vous  ne  semblez  que  des  fous  ; 
Allez,  que  rien  ne  vous  gêne, 
N'appréhendez  pas  la  haine, 
Vous  ne  valez  pas  la  peine 
Que  l'on  s'occupe  de  vous. 

Pourvu  que  Choiseul  détale, 
La  Jésuitique  cabale 
Dit  que  le  roi  sans  scandale 
Peut  vivre  avec  Dubarri, 
Que  le  ciel  choisit  l'impure 
Pour  montrer  à  la  nature 
Qu'il  n'est  vile  créature 
Dont  il  ne  tire  parti. 
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Croit-on  qu'épargnant  les  femmes, 
Je  laisse  ces  bonnes  dames, 
S'applaudissant  dans  leurs  âmes, 
S'imaginer  qu'on  les  craint  ; 
Tant  qu'elles  furent  jolies, 
On  toléra  leurs  folies  ; 
Depuis  qu'elles  sont  Momies, 
Oh!  personne  ne  les  plaint. 

Des  restes  de  la  vérole, 
Valentinois  resta  folle, 
Et  cette  insipide  idole 
A  Dubarri  se  donna  ; 
Près  d'une  jeune  princesse, 
Pour  modèle  de  sagesse 
Le  roi  mit  cette  princesse  : 
Le  beau  choix  qu'il  a  fait  là  ! 

La  maîtresse  de  Soubise,  * 
Comme  une  femme  de  mise, 
Dans  les  cabinets  admise, 
Croit  faire  des  envieux; 
Aujourd'hui,  même  en  province, 
On  trouve  cet  honneur  mince  ; 
Dubarri  fait  voir  au  prince 
Les  aveugles,  les  boiteux. 

Talmont  croit  jouer  un  rôle, 
Et  si  quelqu'un  la  contrôle, 
D'avance  elle  se  console 
Par  l'espoir  d'un  grand  crédit  ; 
Le  roi  s'en  rit  sans  scrupule  ; 
La  pauvre  vieille  crédule 
Ne  voit  pas  qu'au  ridicule 
Se  bornera  son  profit. 

Mirepoix,  plus  avisée, 
Laissant  aux  sots  la  fumée. 
Et  du  solide  occupée, 

'  Soubise  est  ce  trop  fameux  général  vaincu  à  Rosbach,  créature  de  la 
marquise,  ennemi  du  maréchal  de  Broglie,  auteur  de  son  exil  et  des 
amertumes  qui  suivirent  pour  cette  famille  ;  —  quant  à  la  maîtresse  de 
Soubise,  général  d'antichambre,  c'est  la  comtesse  de  l'Hôpital. 
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Se  fait  donner  de  l'argent  ; 
Depuis  longtemps  pour  commode 
De  la  maîtresse  à  la  mode, 
On  acheta  la  pagode, 
Qui  se  vendit  chèrement. 


La  ruelle, entre  les  mains  de  Choiseul,fut  sans  pitié; 
—  entre  les  mains  de  la  petite  comtesse,  elle  foudroya  : 
quelle  arme  à  deux  tranchants,  la  ruelle  du  XVIIIe  ! 

Un  commis  du  premier  ministre,  l'abbé  de  la  Ville, 
trahit  son  supérieur  et  fournit  au  parti  d'Aiguillon  le 
prétexte  tant  cherché;  le  roi,  travaillé  depuis  long- 
temps, chargea  La  Vrillière  de  remettre  au  noble  duc 
la  lettre  suivante,  que  nous  donnons  dans  son  texte 
original,  texte  fixé,  en  1829,  par  l'honorable  famille  de 
Choiseul  : 

«  J'ordonne  à  mon  cousin  le  duc  de  Choiseul  de 
remettre  sa  démission  de  secrétaire  d'Etat  et  de  surin- 
tendant des  postes  entre  les  mains  du  duc  de  la  Vril- 
lière, et  de  se  retirera  Chanteloup  jusqu'à  nouvel  ordre 
de  ma  part. 

A  Versailles,  ce  24  décembre  1770. 

Louis. 

Les  papiers  publics  de  l'époque  donnèrent  à  la  lettre 
un  ton  comminatoire  ;  —  nous  la  copions  comme  sou- 
venir : 


DU    XVIIIe    SIÈCLE  537 

Mon  cousin, 

«  Le  mécontentement  que  me  causent  vos  services 
me  force  à  vous  exiler  à  Chanteloup,  où  vous  vous 
rendrez  dans  vingt-quatre  heures.  Je  vous  aurois 
envoyé  beaucoup  plus  loin,  si  ce  n'étoit  l'estime  parti- 
culière que  j'ai  pour  madame  la  duchesse  de  Choiseul, 
dont  la  santé  m'est  fort  intéressante.  Prenez  garde  que 
votre  conduite  ne  me  fasse  prendre  un  autre  parti. Sur 
ce  je  prie  Dieu,  mon  cousin,  qu'il  vous  ait  en  sa  sainte 
garde.  » 


VI 


Elle  coûta  12.429.559  liv.  11  sous,  11  deniers,  la 
dernière  favorite  de  Louis  XV.  *  Elle  eût  des  qualités 
de  fille  qui  manquèrent  à  la  Pompadour,  atteinte  cruel- 
lement dans  son  organisme  par  un  vice  que  Maurepas 
devait  immortaliser  ;  mais  elle  fit  regretter  la  femme 
élégante,  la  marquise  intelligente,  à  l'écoute  de  toutes 
les  affaires,  jalouse  de  la  gloire  de  son  amant,  s'occu- 
pant  de  la  France  comme  une  reine  de  fait,  elle  qui 

*  Ceux  qui  veulent  bien  nous  faire  l'honneur  de  suivre  nos  travaux 
historiques  nous  pardonneront  la  sobriété  de  ce  chapitre;  —  ils  com- 
prendront qu'un  livre  est  seul  capable  de  remettre  en  lumière  l'intrigue 
qui  renversa  Choiseul.  Un  raccourci  ne  rend  pas  le  duc  :  il  faut  le  peindre 
en  pied,  avec  ses  entours,  ses  talents,  ses  services,  ses  protections  aux 
Parlements,  aux  lettres,  aux  arts,  ses  grands  côtés  politique  et  libre- 
penseur  ;— la  comtesse  n'a  pas  besoin  du  pinceau,  il  suffit  d'une  mor- 
sure habile  et  vigoureuse  sur  le  cuivre,  un  simple  trait, fidèle,  personnel, 
historique,  physiologique.  Le  volume  que  nous  annonçons  aura  le  titre 
de  notre  chapitre  :  Le  duc  de  Choiseul  et  Jeanne  Béqus,  —  comtesse 
Du  Barry  (1768-177.4). 
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n'était  rien  qu'une  impure  haut  place'e;  —  la  modiste 
Lange  deshonora  la  Monarchie  ;  une  abbesse  de  petit 
lieu  a  laissé,  dans  les  récits  de  ruelle,  un  récit  effroyable 
de  cynisme,  de  dépravation,  de  sens  moral  foulé  aux 
pieds  ;  et  que  Ton  ne  vienne  pas  dire  que  les  sottisiers  ré- 
digèrent sa  généalogie  :  une  personne  de  cette  noblesse 
ne  pouvait  avoir  qu'un  d'Hozier,  le  d'Hozier  de  la  rue, 
celui  qui  descendait  jusqu'aux  créatures  livrées,  —  sur 
abonnement  —  au  duc  de  la  Vallière.  Les  plus  étranges 
aventures,  les  passades  les  plus  éhontées,  le  dédain  le 
plus  accentué  pour  les  droits  du  cœur,  —  voilà  toute  la 
jeunesse  de  celle  qui  soutint  jusqu'au  dernier  moment 
un  personnage  difficile  sur  une  scène  de  cour  :  amuser 
du  matin  au  soir,  et  souvent  du  soir  au  matin,  l'homme 
de  son  royaume  le  plus  ennuyé,  rendre  des  désirs  au 
voluptueux  qui  avait  abusé  du  plaisir  et  des  jouissances. 
Lourde  tâche.  La  maîtresse  de  Louis  XV  ne  pouvait 
pas  verser  l'extase  de  l'amour,  elle  ne  savait  que 
réveiller  des  sens  flétris  et  procurer  une  ivresse  bru- 
tale. L'amant  ne  demandait  pas  autre  chose  à  l'ancienne 
pensionnaire  d'une  entremetteuse  célèbre,  ironique- 
ment qualifiée,  elle  aussi,  la  petite  comtesse,  et  nom- 
mée par  les  plus  grands  seigneurs  de  l'Œil-de-Bceuf  : 
madame  Gourdan  !  —  Triste  époque,  tristes  mœurs, 
triste  roi. 


VII 


Au  nombre  des  scandales  qui  prêtèrent  le  flanc  aux 
pamphlets,  il  faut  mettre  en  première  ligne  l'établisse- 
ment du  Parc-aux-Cerfs,  —  (1755-1771 .)   L'historien 
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de  mœurs  a  le  devoir  de  ramener  les  racontars  de 
ruelle  à  la  vérité  ;  les  passions  de  l'époque  sont  toujours 
de  mauvais  juges.  Voici  un  écho  de  l'opinion  :  «  La  mar- 
quise de  Pompadour  avoit  une  fille  extraordinairement  aimable,  élevée  à 
l'Assomption,  a\  ec  le  train  d'une  princesse,  et  qu'elle  destinoit  au  duc  de 
Fronsac,  présentement  duc  de  Richelieu.  Elle  la  perdit  avant  d'avoir  pu 
conclure  ce  mariage,  qui  auroit  eu  lieu  malgré  la  résistance  du  maréchal, 
trop  ambitieux  pour  s'exposer  à  perdre  les  bonnes  grâces  d'une  femme 
toute-puissante  *,  et  qui  pardonna  rarement  à  ceux  qui  eurent  l'impru- 
dence de  mériter  sa  haine.  La  douleur  fut  d'autant  plus  grande,  qu'en 
proie  à  une  incommodité  dégoûtante,  qui  avoit  obligé  Louis  XV  à  se  se- 
vrer de  sa  couche,  elle  avoit,  s'il  faut  en  croire  quelques  personnes  ini- 
tiées dans  les  mystères  amoureux  du  dernier  règne,  espéré  qu'elle  la 
remplaceroit  à  la  cour  ;  elle  savoit  que  l'inceste,  loin  d'effrayer  le  bon 
prince,  seroit,  au  contraire,  pour  lui.  un  aiguillon  de  volupté.  Heureuse- 
ment pour  son  ambition,  elle  s'avisa  de  vouloir  être  la  surintendante  de 
ses  plaisirs,  en  lui  créant  une  espèce  de  sérail  composé  de  beautés  neu- 
ves et  inconnues.  Telle  fut  l'origine  du  Parc-aux-Cerfs,  gouffre  de  l'in- 
nocence et  de  l'ingénuité,  où  vint,  dès  l'année  1755,  s'engloutir  une  foule 
de  victimes  qui,  rendues  ensuite  a  la  société,  y  rapportèrent  la  corrup- 
tion, le  goût  de  la  débauche  et  tous  les  vices  dont  elles  s'étoient  infectées 
dans  le  commerce  des  agens  infâmes  d'un  lieu  aussi  abominable.  Indé- 
pendamment du  tort  irréparable  que  cette  horrible  institution  a  fait  aux 
mœurs,  il  est  effrayant  de  calculer  l'argent  immense  qu'elle  a  coûté  à 
l'Etat.  En  effet,  qui  pourroit  additionner  au  juste  les  frais  de  cette  chaîne 
d'entremetteurs  de  toute  espèce,  en  chef  et  en  sous-ordre,  s'agitant  sans 
cesse  pour  découvrir  et  aller  relancer  jusqu'aux  extrémités  du  royaume 
les  objets  de  leurs  recherches,  pour  les  emmener  à  Versailles,  les  décras- 
ser, les  habiller,  les  parfumer  et  leur  procurer  fous  les  moyens  de  séduc- 
tion que  l'art  peut  ajouter.  Qu'on  y  joigne  les  sommes  accordées  à  celles 
qui,  n'ayant  pas  eu  le  bonheur  d'éveiller  les  sens  engourdis  du  sultan,  ne 
dévoient  pas  moins  être  dédommagées  de  leur  servitude,  de  leur  discré- 
tion et  surtout  de  ses  mépris  ;  les  récompenses  dues  aux  nymphes  fortu- 


*  La  proposition  faite  au  maréchal  de  Richelieu  eût  tout  le  succès 
qu'elle  méritait  :  elle  fut  repoussée  avec  hauteur  ;  au  surplus,  entre  la 
marquise  et  le  brillant  courtisan  il  exista  toujours  plus  d'apparente  ami- 
tié que  d'estime  véritable.  Quant  à  l'inceste  dont  parle  le  sottisier, 
Louis  XV  avait  bien  eu  successivement  les  trois  filles  de  \esle,  on  peut 
émettre  au  moins  un  doute  sur  sa  répugnance  après  un  tel  exemple.  Les 
sens  du  roi  avaient  besoin  d'une  continuelle  excitation. 
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nées,  pour  avoir  quelques  instants  reçu  le  monarque  dans  leurs  bras,  et 
fait  circuler  le  leu  de  l'amour  dans  ses  veines  dépravées;  enfin,  les  enga- 
gerions sacrés  pris  envers  les  sultanes  portant  dans  leurs  flancs  le  fruit 
précieux  de  leur  fécondité;  et  l'on  se  convaincra  qu'il  n'en  est  aucune, 
l'une  portant  l'autre,  qui  n'ait  été  une  charge  d'un  million  pour  l'état. 
Or,  qu'il  en  ait  passé  seulement  deux  par  semaine  par  cette  piscine, 
c'est  à  dire  mille  en  dix  ans,  l'on  trouvera  un  capital  d'un  milliard  ; 
encore  ne  comprenons-nous  pas  dans  cet  affreux  total  l'entretien  indis- 
pensable de  tous  les  enfans  provenus  de  ces  accouplemens  clandestins.  » 
(Le  Parc-aux-Cerfs,  ou  l'origine  de  l'affreux  déficit.) 


VIII 

Les  pamphlétaires,  qui  n'ont  rien  de  la  vigoureuse 
concision  de  Tacite,  ni  de  l'élégante  peinture  de 
Pe'trone,  jonglent  avec  les  millions,  avec  le  milliard, 
et  affirment  que  le  nombre  de  celles  qui  y  furent  con- 
duites fut  immense  ;  il  faut  vérifier  leurs  paroles  et  leurs 
chiffres  en  remontant  aux  sources.  Mme  du  Hausset 
s'exprime  ainsi  dans  ses  Mémoires  :  «  Il  n'y  en  avait 
au  reste  que  deux  en  général  et  très-souvent  une 
seule.  Lorsqu'elles  se  mariaient,  on  leur  donnait  des 
bijoux  et  une  centaine  de  mille  francs.  Quelquefois  le 
Parc-aux-Cerfs  était  vacant  cinq  et  six  mois  de  suite.  » 


IX 


Voici  l'acte  d'achat,  du  2  5  novembre  1755  :  «  Aujour- 
d'hui est  comparu  par  devant  les  conseillers  du  roi,  notaires  au  Châtelet 
de  Paris,  soussignés,  sieur  François  Vallet,  huissier-priseur  audit  Châ- 
telet de  Paris,  y  demeurant,  rue  des  Déchargeurs,  paroisse  Saint-Ger- 
main l'Auxerrois,  lequel  a  déclaré  ne  rien  avoir  ni  prétendre  en  l'acqui- 
sition qui  vient  d'être  faite  sous  son  nom,  de  Jean-Michel-Denis  Cremer 
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et  sa  femme,  d'une  maison  située  à  Versailles,  rue  Saint-Médéric, 
paroisse  Saint-Louis,  avec  ses  dépendances,  par  contrat  passé  devant 
les  notaires  soussignés,  dont  M*  Patu,  l'un  d'eux,  a  la  minute,   cejour- 

d'hU!  ;    MAIS  QUE  CETTE  ACQUISITION  EST    POUtt  ET    AU  PROFIT  DU  ROI,  le 

prix  en  ayant  été  payé  des  deniers  de  Sa  Majesté  à  lui  fournis  à  cet  effet; 
c'est  pourquoi  il  fait  cette  déclaration,  consentant  que  sa  Majesté  jouisse, 
fasse  et  dispose  de  ladite  maison  en  toute  propriété,  sans  que  le  paye- 
ment, qui  sera  fait  sous  le  nom  du  comparant,  des  droits  de  lots  et  vente 
et  centième  denier,  le  décret  volontaire,  qui  sera  fait  et  adjugé,  et  la 
jouissance  et  perception  des  loyers,  qui  pourra  être  faite  aussi  sous  son 
nom,  puissent  affaiblir  !a  propriété  acquise  à  Sa  Majesté  de  ladite  mai- 
son et  dépendances,  déclarant  que  l'expédition  dudit  contrat  d'acquisi- 
tion et  les  titres  énoncés  en  icelui  ont  été  par  lui  remis  entre  les  mains 
du  chargé  des  ordres  de  Sa  Majesté,  ce  qui  a  été  accepté  pour  Sa  Ma- 
jesté par  les  notaires  soussignés. 

Fait  et  passé  à  Paris,  l'an  1755,  le  25  novembre,  et  a  signé  : 
Vallet,  Patu,  Brochant.  » 


X 


Le  roi  revendit  la  petite  maison  le  27  mai  1771  à 
J.-B.  Sévin  pour  la  somme  de  16.000  livres,  payable 
en  louis  d'or;  l'acte  dit  expressément  que  le  vendeur 
est  très-haut,  très-puissant  et  très-excellent  prince 
Louis,  par  la  grâce  de  Dieu  roi  de  France  et  de  Navarre. 
Propriétaire  pendant  seize  ans  de  ce  rendez-vous  de 
plaisir,  Louis  XV  y  dépensa  certainement  le  plus  clair 
des  revenus  de  la  France  ;  mais,  comme  l'a  bien  remar- 
qué le  savant  M.  J.  A.  Le  Roi  «  il  faut  nécessairement 
un  peu  rabattre  du  milliard  et  même  des  centaines  de 
millions  que  coûtèrent  les  dépenses  du  Parc-aux-Cerfs.» 

L'emplacement  est  aujourd'hui  connu  ;  nul  doute 

n'est  possible  après  les  consciencieuses  recherches  faites 

par  le  conservateur  de  la  bibliothèque  de  Versailles; 
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c'est  au  numéro  4  de  la  rue  Saint-Médéric  que  se  trou- 
vait la  maison  borgne  qui  a  défrayé  les  pamphlets  et 
les  libelles  du  siècle  dernier,  sans  parler  des  imagina- 
tions contemporaines. 

Le  roman  en  feuilleton,  les  plaquettes,  les  nombreux 
scénarios  qui  font  de  l'histoire  une  fantaisie,  des  actes 
authentiques  une  mise  en  scène  plus  ou  moins  mouve- 
mentée, ont  défiguré  les  actes  de  la  vie  privée  du  roi, 
ont  surtout  grossi  les  dépenses,  à  un  tel  point  qu'il  a 
fallu  reconstituer  le  milieu  à  l'aide  des  publications 
originales.  Le  crime  contre  la  famille,  contre  la  vir- 
ginité est  assez  grand  et  peut  fort  bien  se  passer  des 
illusions  du  roman  et  du  théâtre. 

Nous  l'avons  dit  dans  une  publication  récente,  Le 
Droit  du  Seigneur,  le  lecteur  français  aime  à  tirer  les 
conclusions  ;  il  ne  faut  pas  trop  appuyer  et  laisser  beau- 
coup d'horizon  dans  un  livre  ;  —  aussi,  après  avoir 
exposé  les  faits,  le  pour  et  le  contre,  laissons-nous  à  la 
conscience  du  lecteur  le  soin  de  conclure  sur  un  des 
plus  grands  scandales  de  l'histoire. 


LA  FEMME  AU  XVIIIe  SIÈCLE 


LA  FEMME  D'AUJOURD'HUI 


LE   CANT   ET   LE   SLANG 

LANGUE  DES  SALONS,   LANGUE  DES  RUES 


LE  STYLE  DES  PAMPHLETS 

FEUILLES  VOLANTES  DES  SOTTISIERS 
MANUSCRITS     DE     RUELLE     ET     CONCLUSIONS 


i 


La  femme,  ses  fantaisies,  ses  audaces,  son  amour, 
tout  cela  se  rencontre  dans  notre  livre  à  chaque  ques- 
tion importante  ou  futile,  qu'il  s'agisse  d'histoire  natio- 
nale ou  d'histoire  au  jour  le  jour,  écrite  par  la  ruelle, 
par  la  Gazette  hollandaise,  par  la  nouvelle  à  la  main, 
par  les  indiscrétions  d'une   femme  de  qualité  ou  de 
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courtisan  en  faveur,  de  sottisier  ou  d'attaché  diploma- 
tique ;  —  au  fond,  c'est  toujours  la  femme. 

La  Lettre-Préface  de  M.  Alexandre  Dumas  fils  traite 
la  question  femme  avec  une  science  incontestable,  avec 
une  émotion  particulière  ;  —  notre  Réponse  traite  au 
long,  dans  sa  genèse,  dans  ses  conséquences  tant  fami- 
liales que  sociales,  d'une  espèce  de  femmes  qui  ne  fut 
pas  l'apanage  exclusif  du  XVIIIe,  puisqu'on  rencontre 
cette  espèce  partout  et  à  tous  les  moments  de  l'his- 
toire, —  Manon  —  afin  d'établir  sa  filiation  patrony- 
mique ;  —  les  Sonnets,  détachés  de  l'œuvre,  mais  qui 
lui  appartiennent  cependant,  reviennent  sur  Manon  et 
sur  la  femme  ;  —  la  Lettre  pastorale  à  la  Marquise  est 
une  excellente  ironie  de  ruelle,  qui  déshabille  la  femme 
pour  mettre  à  nu  l'artifice  de  sa  conduite  ;  —  l'Aventure 
de  M.  de  la  Popelinière  est  une  page  scandaleuse  de 
l'époque,  qui  doit  son  prestige  au  nom  de  Richelieu,  le 
galant  homme  et  l'homme  galant  de  la  Régence  et  du 
règne  de  Louis  XV;  —  la  Requête  burlesque  possède 
une  bien  curieuse  réserve  sur  la  femme  ;  —  le  Mémoire 
contre  les  Ducs  et  Pairs  est,  lui  aussi,  d'inspiration 
féminine,  société  de  Sceaux  et  ses  entours  ;  ■ —  les 
Galettes  hollandaises  furent  alimentées  par  la  passion 
des  riens,  passion  féminine,  qui  touchait  aux  plus 
grandes  comme  aux  plus  petites  choses  de  la  politique, 
de  la  cour,  des  on-dit,  du  théâtre  et  de  la  diplomatie 
secrète  ;  —  les  Chansons,  Muettes,  brocards  et  grivoi- 
series englobent  les  anecdotes  amoureuses  et  scanda- 
leuses, c'est  dire  assez  au  point  de  vue  qui  nous  occupe  ; 
—  les  Trois  quatrains  visent  la  marquise,  fille  Poisson, 
et  Bénédicte  de   Bourbon,  duchesse  du   Maine,  deux 
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femmes  qui  tiennent  les  deux  bouts  de  la  ruelle  ;  —  la 
Police  des  mœurs  est  remarquable  sous  différents 
aspects,  la  prostitution  n'est  pas  son  moindre  attrait 
historique  ;  —  La  Pompadour  et  ses  ennemis  montre  la 
femme,  le  rouge  mis  à  part,  la  femme  avec  ses  velléités 
de  gouvernement  et  ses  défaillances  de  tempérament  ; 
—  Choiseul  et  la  Du  Barry,  un  chapitre  sombre,  le 
plus  triste  de  l'œuvre,  et  dans  lequel  la  femme,  — 
peut-on  donner  ce  nom  à  la  protégée  du  roué  Jean? — 
vit,  parle,  agit,  domine  et  renverse  l'homme  le  plus 
éminent  du  parti  Monarchique;  —  les  Intendants, 
Fermiers-généraux  et  Liste  des  gens  taxés,  ne  trouve- 
t-on  pas  encore  là  l'influence  delà  femme?  —  Acteurs, 
actrices  et  théâtres,  si  la  femme  n'est  pas  là  chez  elle, 
où  pourra-t-on  peindre  son  langage  et  ses  actes  ?  — 
Les  femmes  de  moyenne  vertu,  etc.,  le  titre  est  expres- 
sif, et  nous  dispense  d'appuyer;  —  Richelieu  et  les 
anecdotes  de  sa  longue  carrière,  peut-on  remettre 
Richelieu  sur  la  scène  sans  analyser  la  femme,  au  point 
de  vue  du  cœur,  au  point  de  vue  des  sens  ?  —  Madame 
Doublet  la  Vérité  sur  le  Parc-aux-Cerfs,  la  femme  n'a 
plus  de  secrets  pour  les  nouvelles  à  la  main,  pour  la 
philosophie  de  la  sensation  ;  elle  nous  livre  ses  palpita- 
tions et  ses  rêveries  ;  elle  est  immortalisée  sur  la  toile, 
sur  le  cuivre,  dans  le  livre,  dans  la  brochurette  ;  elle 
est  nue  devant  les  grands  artistes  de  l'époque,  elle  est 
nue  devant  l'histoire  ;  —  et  partout,  du  commencement 
à  la  fin  du  XVIIIe,  la  femme  occupa  les  premiers  plans, 
et  partout  elle  divinisa  l'amour,  le  sourire,  le  baiser,  le 
spasme  et  les  cieux  retrouvés. 
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II 


Notre  maître  bienveillant  et  autorisé ,  le  brillant 
écrivain,  M.  Alexandre  Dumas  fils,  en  savant  et  rare 
connaisseur  du  siècle  dernier,  a  bien  voulu  donner  dans 
une  préface  sociologique,  aussi  courageuse  que  profon- 
dément littéraire ,  son  véritable  caractère  h  notre 
livre  en  reprenant  une  théorie  qui  deviendra ,  nous 
l'espérons,  une  réalité  législative. 

Proclamer  l'amour  un  droit,  la  paternité  un  devoir, 
la  virginité  un  capital,  et  mettre  les  enfants  naturels  à 
la  charge  de  l'Etat,  —  voilà  les  choses  folles  et  immo- 
rales, (ce  sont  les  détracteurs  qui  le  disent)  proposées 
par  le  premier  dramaturge  de  ce  temps,  qui  remplit,  à 
notre  sens,  un  rôle  de  réformateur  et  de  penseur. 

Eh  !  qui  vous  dit,  Monsieur,  que  la  virginité  de  votre 
fille,  vous  ne  serez  pas  appelé  à  la  défendre,  peut-être 
à  pleurer  sa  disparition  avant  le  mariage  ?  Et  que  ferez- 
vous  donc  alors  ?  La  logique  dans  les  actions  se  traduit 
d'abord  par  la  logique  dans  les  idées;  autrement, 
l'homme  de  spéculation  soutient  une  thèse  que  réprou- 
vera le  père  ou  le  mari.  Etes-vous  certain  d'éviter  ce 
danger  ? 

Que  de  réformes,  demandées  au  XVIIIe  siècle  parles 
encyclopédistes,  jugées  alors  comme  de  monstrueuses 
utopies,  sont  aujourd'hui  passées  dans  les  intelligences, 
dans  les  cœurs,  dans  les  mœurs,  et  jusque  dans  les  lois, 
la  dernière  et  suprême  évolution  de  l'idée  !  Que  de  cris 
poussés  par  le  clan  de  l'ancien  ordre  des  choses  !  Les 
résistances,  opiniâtres  cependant,  furent  détruites  par 
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la  discussion,  par  la  lumière  philosophique  re'pandue 
de  haut  sur  les  questions  nouvelles.  —  Et  qui  vous  dit 
que  les  immoraux  ne  seront  pas  les  législateurs  de 
l'avenir,  les  protecteurs  de  la  femme  ? 

Pouvait-on  mieux  poser  la  question  que  ne  l'a  fait, 
dans  sa  Préface,  M.  Dumas  fils,  avec  un  à-propos  plus 
autorisé,  puisque  l'histoire  anecdotique  des  ruelles  au 
XVIIIe  siècle  est,  avant  tout,  par-dessus  tout,  l'histoire 
de  la  femme,  l'histoire  delà  fille,  l'histoire  de  la  famille 
menacée  à  toutes  les  époques  par  les  caprices  de  la 
passion  et  les  écarts  de  la  débauche  ?  Est-ce  que  la 
femme  ne  revient  pas  sous  la  plume  de  l'écrivain,  —  et 
par  la  nature  même  de  son  sujet,  —  à  chaque  chapitre, 
presque  à  chaque  ligne  ?  Les  plus  grandes  dames  cou- 
doient les  filles  surveillées  par  les  gens  du  lieutenant 
de  police.  Est-ce  que  la  fameuse  Gourdan,  la  trop  célè- 
bre Brissault  n'enrôlaient  pas  les  filles,  volées  à  la 
famille?  Les  tripotages  clandestins  de  la  prostitution 
atteignirent  les  limites  de  l'impossible.  Les  plus  illus- 
tres courtisans  de  Versailles  prenaient  un  abonnement 
chez  les  deux  entreprenantes  dames  citées  plus  haut, 
comme  on  s'abonne  à  un  journal;  le  cynisme  mis  de 
côté,  rien  n'était  plus  simple.  Il  suffit  pour  les  observa- 
teurs de  jeter  un  coup  d'ceil,  fut-il  superficiel,  dans  le 
recueil  des  rapports  aux  directeurs  de  police  pour  se 
convaincre  que  la  famille,  sapée  dans  ses  bases,  courait 
les  risques  les  plus  sérieux,  que  l'abîme  se  creusait 
profond  entre  la  morale  officielle  et  la  morale  courante  ; 
—  et  nul  moyen  d'en  sortir,  l'exemple  donné  par  le 
trône  trouvant  des  imitateurs  à  tous  les  étages  d'une 
société  corrompue  par  le  plaisir.   Mais  la  femme,  plus 
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malheureuse  encore  qu'elle  ne  l'est  au  milieu  de  nous, 
trouvait  peu  de  protection,  peu  de  sympathie,  peu  de 
tendresse  ;  elle  se  voyait  livrée  sans  défense  aux  exci- 
tations de  la  misère,  aux  excitations  du  bien-être,  deux 
périls  pour  sa  virginité,  son  honneur,  son  repos,  sa 
conscience. 

La  chair  de  la  femme  se  révolta  souvent  sous  la  main 
qui  la  caressait  ;  les  baisers  du  bouge  lui  parurent  insup- 
portables ;  les  sourires  de  commande  firent  monter  plus 
d'une  rougeur  à  son  front  et  lui  causèrent  de  sanglantes 
meurtrissures  ;  —  elle  aurait  pu  arriver  au  repentir,  au 
mariage,  à  la  sanctification  douloureuse  de  la  mère,  si 
la  débauche  n'était  un  poison  subtil  qui  pénètre  tout 
l'organisme,  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  sans  laisser 
une  chance  de  salut  à  sa  victime.  Accuser  la  femme 
est  facile,  la  plaindre  sied  au  penseur,  réparer  le  mal 
dans  une  sage  mesure  s'impose  aux  méditations  de 
l'écrivain,  c'est  pourquoi  l'initiative  de  l'éminent  auteur 
dramatique  ne  restera  pas  isolée.  La  précipitation  fié- 
vreuse du  pouls  accuse  une  grande  perturbation,  —  cha- 
cun voudra  diagnostiquer  ce  malade  si  intéressant,  la 
femme,  et  les  plus  incrédules  y  trouveront  un  motif  de 
confiance  dans  l'avenir. 

L'homme  apporte  toujours  une  certaine  dose 
d'égoïsme  dans  une  discussion  de  cette  nature,  qui 
touche  à  ce  qu'il  a  de  meilleur  et  de  plus  sacré  dans  la 
famille,  dans  la  société,  dans  les  relations  ;  certes, 
l'absolu,  l'idéal  parfaits,  ne  sont  pas  atteints,  ils  ne  le 
seront  sans  doute  jamais  :  est-ce  une  raison  suffisante 
pour  se  croiser  les  bras,  pour  rester  dans  la  coupable 
indifférence  de  l'orgueil  satisfait? 
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On  ne  peut  pas  appliquer  tous  les  remèdes,  on  frise 
le  ridicule  en  les  proposant,  nous  dira-t-on;  mais 
l'étude  bienveillante  de  ces  questions  est  un  devoir,  et 
nul  ne  peut  s'y  soustraire  sans  encourir  une  lourde  res- 
ponsabilité dans  sa  propre  famille,  —  dans  son  fils,  s'il 
se  marie,  dans  sa  fille,  si  elle  est  séduite,  dans  la  mère 
de  ses  enfants,  si  l'adultère  vient  s'asseoir  au  foyer 
domestique.  De  si  graves  intérêts  commandent  l'atten- 
tion la  plus  distraite,  le  scepticisme  le  plus  moqueur, 
l'esprit  le  plus  enclin  aux  pointes  du  badinage. 

Est-ce  que  les  insurrections  individuelles  du  féminin 
ne  se  montrent  pas  chaque  jour  à  la  fois  plus  nombreu- 
ses et  plus  dangereuses  ?  Faudra-t-il,  comme  le  pense 
M.  Dumas,  fils,  attendre  un  demi-siècle  pour  assister  à 
la  ruine  de  la  famille  ?  N'avons-nous  pas  vu  récemment 
un  mari  trancher  la  question  du  féminin  en  faisant  trois 
victimes  ?  Il  a  tué  l'amant,  il  a  tué  sa  femme,  il  s'est  tué. 

Ces  arguments  à  triple  détente  ne  vous  troublent-ils 
pas  dans  vos  entrailles  de  père,  de  mari,  de  citoyen  ? 

Trois  cadavres  pour  une  faute  :  est-ce  là  une  utopie? 
est-ce  là  une  immoralité  ?  est-ce  là  un  ridicule  ?  Quel 
est  donc  celui  qui  oserait  traiter  par  le  sarcasme,  par  le 
sourire,  une  telle  question  ?  Trouvez-vous  excusable 
cette  façon  d'agir  ?  N'y  voyez-vous  pas  une  perturba- 
tion, une,  crise,  un  danger?  —  La  réponse,  faite  par 
un  homme  de  bonne  foi,  peut-elle  être  douteuse  ? 
Agissez  alors  ;  que  l'amour  de  vos  enfants  l'emporte 
sur  le  respect  humain  ;  rendez  à  la  famille  son  affection 
et  son  prestige  ;  faites  dire  à  la  loi  ce  qui  est  proclamé 
par  l'expérience  du  XVIIIe  siècle  et  par  les  terribles 
expériences  contemporaines. 
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III 


Il  n'y  a  de  bon  dans  l'amour  que  le  physique, 
a  écrit  un  naturaliste  du  XVIIIe;  et  la  fille  aimera 
toujours  le  physique  dans  l'amour.  Faut-il  confondre 
la  femme  avec  la  fille  ?  L'erreur  serait  grossière. 
Toutes  les  civilisations  ont  fait  monter  la  fille  à  leur 
surface  avec  les  actions  malsaines,  avec  l'écume  des 
mœurs.  La  femme,  mère  de  nos  enfants,  n'a  rien  à 
voir  là. 

La  fille,  au  XVIIIe,  eut  les  bonheurs,  les  enchante- 
ments de  sa  beauté,  de  son  sourire,  de  sa  grâce,  de  sa 
câlinerie  enjouée,  de  ses  mille  tentations  sur  le  cœur 
et  sur  l'esprit  de  l'homme  ;  —  cette  fille  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  lieux,  M.  Dumas,  fils,  l'a  caracté- 
risée ainsi  :  «  Car  qui  ne  t'a  pas  aimée,  Manon,  n'est 
pas  allé  jusqu'au  fond  de  l'amour  ;  et  c'est  abominable 
à  constater;  mais  qui  n'aime  pas  comme  des  Grieux, 
c'est-à-dire,  le  cas  échéant,  jusqu'au  crime  et  jusqu'au 
déshonneur,  ne  peut  pas  dire  qu'il  aime. 

«  Mais,  tu  sais  que  cet  homme  vaut  mieux  que  toi, 
n'est-ce  pas,  Manon,  mille  fois  mieux  !  Ce  n'est  que 
lorsque  tu  as  tout  perdu  que  tu  commences  à  le  con- 
naître; et  tu  es  bien  femme  en  cela.  Mais  lui,  comme 
il  te  connaît,  et  comme  il  en  souffre  !  Quand  il  est  si 
malheureux  de  tes  abandons  réitérés,  ce  n'est  pas  seu- 
lement parce  qu'il  perd  avec  toi  la  sensation  dont  il  ne 
peut  plus  se  passer,  ce  n'est  pas  seulement  parce  que 
tu  vas  la  donner  à  un  autre,  c'est  parce  qu'il  sait  que, 
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quelque  soit  ton  complice,  tu  vas  la  partager.  C'est  ta 
philosophie  à  toi.  Ce  qu'il  faut  faire,  autant  le  faire 
franchement  et  gaiement,  n'est-il  pas  vrai  ?  C'est  tou- 
jours ça  de  pris,  et  le  plaisir  cache  la  honte.  Aussi, 
lorsque,  fou  de  colère  et  de  passion,  des  Grieux  te  res- 
saisissait, qu'il  te  regardait  dans  le  blanc  des  yeux,  et 
qu'il  te  disait  :  «  Avoue-moi  tout;  »  tu  lui  avouais  tout 
avec  un  certain  regard,  en  lui  tendant  les  lèvres,  et  je 
t'entends  d'ici  lui  dire  :  «  Je  te  jure  que  j'ai  pensé  à 
toi  tout  le  temps  !  »  Ah  !  Coquine  !  Mais  que  c'est  bon 
la  jalousie,  la  menace,  les  aveux,  le  repentir,  les  lar- 
mes, quand  le  raccommodement  est  au  bout!  Comme 
l'air  est  doux  !  Comme  le  paysage  est  riant,  comme  les 
foins  sont  embaumés,  provocants  et  commodes!  Holà! 
l'hôtelier,  du  lait,  du  vin,  du  gibier,  du  pain  frais  et 
des  fruits  !  Nous  nous  aimons  de  nouveau  et  nous 
mourons  de  faim. 

«  Allons,  Fragonard,  Boucher,  Moreau  le  Jeune, 
Schalle,  Baudoin,  représentez-nous  ces  scènes  char- 
mantes. Voilà  la  Fornarine  des  Raphaè'ls  de  boudoirs  ! 
Voyez  ces  grands  yeux  humides  et  à  demi-clos,  ces 
joues  à  fossettes,  ce  nez  mutin,  ces  petits  pieds  déchaus- 
sés, quelquefois  plus  haut  que  la  tête,  ces  bras  arron- 
dis, ces  mains  potelées  et  mignonnes,  ces  seins  fermes 
et  blancs,  étoiles  d'un  point  rose  semblable  à  un  soleil 
qui  se  couche  sur  un  pic  de  neige,  cette  bouche  fraîche 
et  brûlante  à  la  fois,  où  les  baisers  s'engouffrent,  plus 
nombreux  et  plus  pressés  que  les  moutons  qui  rentrent 
dans  la  bergerie  voisine  ! 

«  Au  fait,  qu'allez-vous  lui  parler  de  pudeur,  de  mo- 
rale, de  remords,  à  cette  belle  fille  ?  Elle  n'y  comprend 
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rien.  Elle  ne  peut  vivre  que  dans  le  plaisir,  comme  le 
poisson  ne  peut  vivre  que  dans  l'eau  ;  c'est  son  élé- 
ment. » 

Alexandre  Dumas,  fils,  1875. 

Oui,  cette  fille  est  bien  la  fille  du  XVIIIe  ;  elle  ne 
comprend  absolument  rien  à  la  pudeur,  elle,  ni  aux 
fausses  modesties  des  petites  pensionnaires  ;  —  Manon 
est  fille  d'amour,  fille  libre,  et  tout  son  être  frissonne 
et  vibre  quand  soudain  retentit  le  doux  bruit  d'un  bai- 
ser, quand  d'aventure  le  mot  si  mystérieux,  si  puissant, 
charmant  et  rêveur,  J'aime,  déchire  les  ondes  de  l'air 
qu'elle  respire  et  qu'elle  parfume  avec  les  émanations 
de  sa' chevelure,  de  sa  gorge  et  de  sa  jupe  courte;  — 
Manon  est  née  pour  aimer,  chanter,  rire,  tromper, 
revenir  à  son  amour  comme  l'hirondelle  à  son  nid, 
comme  la  vague  dans  le  creux  du  rocher  de  la  plage; 
elle  est  née  pour  faire  les  déiices  et  le  désespoir  de 
l'homme  ;  —  elle  n'entend  rien  à  la  morale  de  la  société, 
elle  a  sa  morale  à  elle,  cette  fille,  et  cette  inorale  lui 
suffit,  —  et  lui  suffira  longtemps  encore. 


IV 


Les  lois  qui  régissent  le  mariage,  comme  elles  sont 
cavalièrement  sifflées  par  ces  filles  et  comme  elles  sau- 
tent par-dessus  avec  la  désinvolture  de  la  fantaisie  et 
de  l'audace  !  Le  Code  français  n'a  pas  d'autre  impor- 
tance à  leurs  yeux  que  les  lois  de  Manon  ou  de  Confu- 
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dus.  *  Ajoutez  à  cela  une  telle  inconscience  des  vérités 
morales,  des  devoirs  sociaux,  qu'on  pourrait  comparer 
ces  filles  aux  sauvagesses  d'un  autre  continent,  et  vous 
aurez  une  faible  idée  des  mœurs  du  XVIIIe  ;  ces  mœurs 
ne  tendent  pas  à  disparaître. 


Le  cant  n'eut  rien  à  démêler  avec  la  feuille  de  ruelle  ; 
la  rigoureuse  noblesse  de  ce  langage  de  salon  fut  son 
caractère  exceptionnel,  encore  les  plumes  les  plus  déli- 
cates de  l'aristocratie  de  naissance  ne  réussirent-t-elles 
pas  toujours  à  marquer  la  distance  des  deux  idiomes  ; 
le  slang  brutal,  populacier,  rabelaisien,  occupa  les 
intelligences  après  avoir  donné  son  empreinte  aux 
mœurs  ;  —  les  expressions  breneuses  fourmillent  dans 
ces  productions  et  rappellent  Pantagruel,  l'œuvre  le 
plus  étonnant,  le  plus  complet,  le  mieux  fouillé  que 
l'esprit  humain  ait  conçu  dans  le  cours  des  siècles.  Au 
XVIe,  quand  Rabelais  tenait  la  plume,  les  mots  bre- 
neux  remplissaient  une  mission,  puisqu'il  fallait  dépis- 
ter l'inquisition  religieuse  et  la  censure  royale.  Que  de 

*  Les  articles  conjugaux,  sur  lesquels  on  a  tant  écrit,  tant  discuté, 
articles  laits  par  les  hommes  et  préconisés  par  eux,  —  critiqués  par  les 
femmes  et  dirigés  contre  elles,  — ^nous  les  examinons  dans  un  ouvrage 
en  cemomeat  sous  presse.  On  peut,  d'ailleurs,  toujours  disserter  sur  la 
femme  et  sur  l'amour  ;  le  sujet  est  inépuisable.  Et  ceux  qui  écrivent  con- 
tre l'amour  et  contre  la  femme  ne  sont-ils  pas  souvent  ceux  qui  se  livrent 
à  l'un  et  qui  adorent  l'autre  ?  Amour,  femme,  —  toute  la  vie  est  dans  ces 
deux  mots,  toutes  les  angoisses  de  la  vie  et  toutes  ses  ivresses,  toutes 
ses  larmes  et  toutes  ses  espérances. 
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précautions  furent  nécessaires  !  Plus  tard,  la  ruelle 
avait  un  champ  plus  large,  un  horizon  plus  étendu  ; 
les  le  Noir  et  les  Sartines  composaient  quelquefois  avec 
le  libelle;  les  magistrats  laissaient  infléchir,  au  risque 
de  le  pulvériser  sous  l'effort  des  passions,  l'axe  de  la 
loi  ;  et  la  liberté  de  tout  dire  commença  la  révolution 
dans  les  esprits,  révolution  qui  devait  passer  dans  les 
faits.  Conséquence  directe  d'une  tolérance  voisine  de 
la  faiblesse. 


VI 


Le  pamphlet,  imprimé  tantôt  à  Londres  sous  l'ins- 
piration de  Pont-de-Veyle,  de  Morante,  de  Mc  Doublet, 
du  duc  de  Choiseul,  de  d'Aiguillon,  de  Maurepas,  de 
Richelieu,  du  chevalier  d'Eon,  —  tantôt  à  Paris  sous 
l'inspiration  opposée  du  ministère  et  de  ses  attaches 
administratives,  toutes  plus  ou  moins  intéressées  au 
maintien  intégral  des  institutions,  —  le  pamphlet  mit 
en  circulation  le  langage  des  feuilles  volantes  ;  c'est  la 
même  rhétorique,  les  mêmes  allures,  la  même  incons- 
cience des  dangers,  le  même  oubli  de  la  question 
sociale,  le  même  appétit  des  plaisirs  et  la  même  fièvre 
de   distractions  féminines. 


VII 


L'œuvre  considérable  du  Sottisier  au  XVIIIe  nous 
manque  ;  les  esprits  contemporains  sentent  bien  que 
les  collections  particulières  détiennent  des  manuscrits 
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précieux  ;  cette  donnée  est  entrée  tellement  dans  le 
domaine  de  la  conviction  qu'un  homme  de  philosophie 
et  de  spéculation  historiques,  le  duc  de  Broglie,  le  cons- 
tate dans  la  Préface  de  son  livre  Le  secret  du  roi  :  «  Je 
ne  terminerai  pas  sans  ajouter  une  réflexion  au  sujet 
des  pièces  tirées  d'archives  de  famille,  et  ce  sera  pour 
faire  remarquer  qu'avant  l'étude  que  j'en  ai  faite,  leur 
valeur  était  peu  connue  et  mal  appréciée  de  ceux  d'en- 
tre nous  qui  les  avaient  reçues  en  héritage.  Il  a  fallu, 
pour  les  mettre  en  lumière,  les  éclaircir,  et  pour  ainsi 
dire  les  éclairer  par  l'histoire  contemporaine.  Je  suis 
persuadé  qu'un  travail  du  même  genre  pourrait  être 
entrepris  avec  fruit  par  beaucoup  des  descendants  de 
familles  dont  le  nom  se  rattache  aux  souvenirs  de  l'an- 
cienne France.  Tout  Paris  court  en  ce  moment  con- 
templer dans  le  musée  rétrospectif  de  l'Exposition 
universelle  des  trésors  de  curiosité  et  d'art,  cachés 
dans  des  demeures  particulières,  et  qui  sont  livrés  pour 
la  première  fois  à  l'admiration  publique.  Il  est  proba- 
ble que  les  archives,  je  ne  veux  pas  dire  les  greniers 
de  plus  d'un  château,  renferment,  sous  une  couche  de 
poussière  séculaire,  des  trésors  historiques  qui  n'ont 
peut-être  pas  moins  de  prix.  On  ne  saurait  trop  enga- 
ger ceux  qui  les  détiennent,  peut-être  sans  les  connaî- 
tre, à  entreprendre  un  voyage  de  découverte  qui  ne 
peut  être  qu'à  l'honneur  de  leurs  ancêtres  et  qui  enri- 
chirait nos  annales  nationales.  En  tout  cas,  je  puis  leur 
assurer  par  mon  expérience  qu'ils  y  trouveront  un 
emploi  utile  de  leurs  loisirs  et  un  passe-temps  instruc- 
tif. » 

(Broglie,   ier  septembre  1878.) 
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VIII 


Bien  avant  le  duc  de  Broglie  nous  avons  tenu  le 
même  langage;  et  cette  rencontre  de  deux  hommes, 
séparés  par  tant  de  souvenirs  et  sur  tant  d'autres  ques- 
tions ,    n'est  pas  une    observation   à    négliger.   Dans 
un  article  intitulé    Les   manuscrits  du  XVIIIe    siè- 
cle *,  sous  le  pseudonyme  Loys  Francia,  nous  expri- 
mions le  même  vœu  :  «  Faudra-t-il  définitivement  s'in- 
cliner devant  cette  force  de  choses  ?  Est-ce  qu'il  ne  se 
rencontrera  pas  un  bibliophile,  possesseur  d'une  riche 
bibliothèque,  contenant  quelques-unes  de  ces  merveil- 
les, qui  mettra  à  la  disposition  d'un  littérateur  amou- 
reux du  XVIIIe  siècle,  les  feuilles  volantes,  les  originaux 
si  curieux  des  articles  anglais  et  hollandais  ?  Ce  serait 
rendre  un  signalé  service  à  l'histoire,  à  la  langue,  à 
l'étude  des  mœurs;  ce  serait  véritablement  faire  œuvre 
de  justice  et  de  tolérance  ;  car,   qu'on  veuille  bien  le 
remarquer,  ce  n'est  pas,  —  à  Dieu  ne  plaise  !  —  pour 
le  plaisir  de  renouveler  en  public  des  discussions  poli- 
tiques épuisées,  des  satires  qui   n'auraient  plus  le  sel, 
ni  le  charme,  ni  l'attrait  de  l'à-propos,  —  ce  n'est  pas 
pour  discuter  sur  les  mérites  ou  les  défauts  de  tel  ou  tel 
régime  gouvernemental,  que  l'on  supplie  les  heureux 
détenteurs  de  ces  manuscrits  de  vouloir  bien  en  laisser 
prendre  une  copie  ;  —  non,  mille  fois  non,  la  politique 
n'a  rien  à  voir  là-dedans;  le  but  réel,  le  seul  but,  c'est 
d'éclairer  l'histoire  officielle  par  les  récits  plus  mouve- 

*  Miscellanées  Bibliographiques,  année   1878,  pages  io5  et  sui- 
vantes. 
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mentes,  personnels  et  quelquefois  vivants,  de  l'histoire 
racontée  par  les  broehurettes  et  les  articles  manuscrits  ; 
aucune  passion  de  parti  ne  vient  jeter  ici  sa  note  aigre 
et  discordante  ;  il  ne  s'agit  que-  d'histoire,  d'analyse  et 
de  littérature. 

«  Allons,  debout  et  tous  à  l'œuvre,  critiques,  journa- 
listes, hommes  de  pensée  et  hommes  d'art,  lundistes, 
dramaturges  et  poètes,  et  vous  aussi  moralistes,  légis- 
tes, philosophes,  —  que  la  Légion  sacrée  se  lève,  qu'elle 
veuille  de  cette  volonté  forte  qui  découvre  de  nouveaux 
cieux  et  de  nouveaux  continents,  et  les  vieux  manus- 
crits reviendront  prendre  dans  la  librairie  de  luxe  une 
place  qui  leur  revient  de  droit. 

«  Les  rats, —  chose  horrible  à  penser  !  —  les  dévorent 
peut-être  dans  quelque  château  inhabité,  au  fond  de 
quelque  chambre  remplie  de  livres  ;  allons  droit  au 
plus  pressé  ;  et,  pour  nous  réconforter,  répétons-nous 
cet  adage  consolant  : 

....  Labor  omnia  vincit 
Improbus,  et  duris  urgens  in  rébus  egestas, 

(Virgile.  Géorgiques). 

«  Et  puisque,  s'il  faut  en  croire  le  plus  grand  poète  de 
l'antiquité  latine,  tout  cède  à  la  puissance  du  travail 
infatigable  et  à  celle  de  la  nécessité,  nous  sortirons 
vainqueurs  de  cette  lutte  entreprise  au  nom  de  l'art, 
de  la  justice  et  de  l'histoire.  » 

Paris,  3o  juin  1878. 

Espérons.  Les  manuscrits  du  XVIIIe  nous  revien- 
dront sans  doute;  et,  comme  nous  l'écrivions  en  1875 
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et  l'année  dernière,  si  les  heureux  possesseurs  de  ces 
feuillets  jaunis  et  rongés  par  le  temps  ne  savaient  d'a- 
venture à  qui  les  confier,  nous  les  accepterions  volon- 
tiers. 


IX 


Au  moment  de  conclure  le  plus  brièvement  possible, 
nous  sera-t-il  permis  de  faire  une  preuve  éclatante  des 
facilités  aristocratiques  et  des  mœurs  plus  faciles  encore, 
—  s'il  se  peut?  Le  XVIIIe  avait  sur  la  femme  une  opi- 
nion aussi  rare  qu'originale;  —  la  voici  : 

Entre  nous  qu'est-ce  qu'une  femme  ? 
Un  joli  corps,  peut-être  une  âme, 
Un  rien  agréable  et  charmant  ; 
Le  mot  d'honneur  est  sa  chimère, 
Et  la  brise  son  élément. 

(Ruelle  de  7754,  feuillet  365  de  notre  manuscrit.) 

Le  joli  corps  passe  avant  l'âme,  —  et  il  faut  noter  le 
peut-être,  la  réserve  d'une  époque  amoureuse  qui  fai- 
sait passer  le  sentiment  après  les  humeurs,  le  sang  et 
les  muscles. 

Une  autre  pièce  de  1 752,  feuillet  1 29  de  notre  manus- 
crit : 

Il  est  joli,  l'objet  que  je  désire; 
Raison,  gaîté,  doux  regard,  doux  sourire, 
Rozire  a  tout.  Vous  autres  beaux  esprits 
A  qui  parfois  Phébus  a  tant  appris, 
One  ne  sauriez  mieux  jaser  ni  mieux  dire. 
Un  sein,  hélas  !  dont  je  sais  tout  le  prix  ; 
Je  l'ai  baisé,  je  l'ai  vu,  je  l'ai  pris, 
Par  quoi  l'amour  ici  me  fait  écrire 
Il  est  joli. 
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Et  cet  endroit  et  ce  secret  pourpris, 
Où  le  plaisir  fait  sentir  son  empire, 
Las  !  Cupidon  ne  m'en  a  rien  appris; 
Bien  est-il  vrai  que  je  vois  à  Rozire 
Un  pied  mignon  ;  et  pied  mignon  veut  dire 
Il  est  joli. 

Un  pendant  à  ces  deux  ruelles,  —  c'est  une  lettre  au 
lieutenant-géne'ral  ;  elle  ne  s'analyse  pas,  tant  la  matière 
est  délicate.  Laissons  la  parole  aux  documents  : 

«  Les  lieutenants  de  police  ne  connoissoient  pas 
seulement  des  duels  entre  hommes.  L'amour  et  la  folie 
les  consultoient  quelquefois  sur  des  affaires  de  ruelles. 
Il  est  plaisant  de  voir  le  marquis  de  Bièvre,  qui  leur 
supposoit  le  talent  de  rapprocher  les  parties,  leur  rede- 
mander son  infidèle  à  ma  rente. 

Monsieur, 

«  Je  crois  n'avoir  pas  besoin  de  vous  faire  une  confession  générale 
pour  vous  mettre  au  fait  de  toutes  mes  sottises,  et  vous  savez  déjà  que 
si  le  Règlement  qui  a  supprimé  les  galons  des  domestiques  de  ces  demoi- 
selles, avoit  aussi  supprimé  les  contracts,  j'aurois  dans  ce  moment-ci 
de  grandes  actions  de  grâces  à  vous  rendre.  La  belle  Raucour,  qui  com- 
mence par  où  les  autres  finissent,  à  dix-sept  ans  et  neuf  mois,  a  arraché 
à  mon  ivresse  ou  à  ma  stupidité  un  contract  qu'elle  a  fixé  à  deux  mille 
écus;  car  il  faut  lui  rendre  justice,  elle  m'a  sauvé  l'embarras  de  cette 
affaire,  elle  a  choisi  elle-même  le  notaire,  elle  a  pris  son  heure,  réglé 
les  articles  et  je  n'ai  eu  que  la  peine  de  signer.  La  forme  de  ce  maudit 
contract  est  si  sévère,  toute  cette  manœuvre  étoit  si  mal  déguisée,  que 
j'ai  ouvert  les  yeux  une  demi-heure  ;  je  me  suis  même  ouvert  au  notaire 
sur  mes  craintes,  et  j'ai  signé  doutant  encore  si  on  me  tiendroit  les  con- 
ditions verbales  qu'on  avoit  fait  avec  moi.  On  les  a  tenues  tant  bien 
que  mal  pendant  cinq  mois  et  demi,  et  avant-hier  j'ai  reçu  mon  congé, 
sans  me  douter  du  prétexte  honnête  qui  a  pu  y  donner  lieu,  sans  pouvoir 
même  en  venir  à  une  explication.  Vous  conviendrez,  Monsieur,  qu'un 
rêve  aussi  court,  qui  laisse  à  sa  suite  de  pareilles  réalités,  rend  le  réveil 
un  peufàchiux.  Tout  ceci  paroit  jurer  fortement  avec  la  gaîté  que  je 
porte  dans  le  monde,  et  la  tournure  honnête  que  j'y  avois  prise.  Vous 
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avez  eu  des  bontés  pour  M""  Raucour.  je  ne  veux  point  lui  faire  tort 
dans  votre  esprit  ni  dans  celui  du  public.  Quoiqu'il  arrive,  je  ne  m'échap- 
perai sur  elle  d'aucune  manière,  je  le  dois  à  moi-même,  et,  d'ailleurs,  je 
ne  puis  la  croire  coupable  d'un  aussi  détestable  procédé;  je  l'attribuerai 
toujours  à  des  conseils  étrangers  qu'elle  aura  suivis,  parce  qu'elle  n'a 
point  de  caractère.  S'il  n'était  pas  indigne  de  votre  ministère  d'amortirun 
peu  le  coup  que  je  reçois,  je  me  prêterois  aux  accommodemens  que  vous 
voudriez  bien  prescrire.  Quoique  le  sceau  du  notaire  y  ait  passé,  je  crois 
qu'il  vous  est  possible  de  changer,  sur  cet  article,  les  intentions  d'une 
femme  qui  vous  doit  beaucoup,  et  qui  mériteroit  moins  vos  bontés,  si 
elle  persévéroit.  Si  vous  voulez  avoir  la  bonté  de  me  donner  aujourd'hui 
un  moment,  j'aurai  l'honneur  d'en  causer  avec  vous  de  la  manière  la 
moins  fastidieuse  possible;  car  cette  lettre- ci  le  devient  un  peu,  et  je 
me  conduirai  d'après  vos  intentions  comme  un  galant  homme  qui  ne 
méritoit  pas  d'être  aussi  grossièrement  trompé,  mais  qui  n'en  conserve 
ni  aigreur  ni  ressentiment.  J'attends  vos  ordres  et  suis,  avec  respect, 

Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 

de  Bièvre. 
Ce  22  juin  1774. 

«  Le  lieutenant-général  de  police  mande  la  reine  du 
théâtre,  et,  après  avoir  examiné  les  formes  et  le  fonds, 
M.  de  Bièvre  fut  mis  hors  de  cour.  » 

Les  payeurs  de  rentes  malgré  eux  ont  toujours  prêté 
le  flanc  à  l'ironie,  pour  ne  pas  dire  au  ridicule.  La 
Raucour,  amoureuse  de  rentes,  Tribade  à  ses  heures, 
aimant  à  narguer  les  marquis,  protégée  par  la  lettre  de 
la  loi,  par  les  actes  notariés,  n'est  pas  la  moins  curieuse 
figure  théâtrale  du  XVIIIe  ;  —  elle  n'eut  pas  le  mono- 
pole de  ces  exercices,  d'autres  les  pratiquèrent  et  se 
moquèrent  ouvertement  des  plus  aristocratiques  per- 
sonnages. Le  galant  par  excellence  mit  son  crachat  au 
Mont-de-piété  pour  donner  des  arrhes  à  la  célèbre 
Maupin,  —  aussi  la  ruelle  ne  perdit  pas  une  occasion 
de  chansonner : 
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Judas  vendit  Jésus-Christ 
Et  s'en  punit  de  rage; 
Richelieu  plus  fin  que  lui, 
N'a  mis  que  le  Saint-Esprit 
En  gage,  en  gage,  en  gage. 

Est-ce  qu'une  autre  courtisane  n'obtint  pas  du  duc 
de  La  Vallière  qu'il  cracherait  sur  son  Saint-Esprit? 
Puissance  de  la  femme,  formidable  puissance,  puis- 
qu'elle corrompit  les  mœurs  au  point  de  légitimer  les 
premiers  excès  de  la  Révolution.  —  Le  siècle  de  l'a- 
mour fut  puni  par  l'amour. 


X 


Après  ce  dernier  exemple  d'abaissement,  un  seul 
mot  pour  conclure,  un  mot  décisif  :  les  criminelles 
extravagances  de  la  ruelle  portèrent  à  la  Monar- 
chie un  coup  mortel,  un  coup  dont  elle  ne  s'est  pas 
relevée  depuis.  Si  1789  était  venu  à  la  mort  de 
Louis  XIV,  le  icr  septembre  1 7 1 5,  la  France  n'aurait 
pas  dans  son  histoire  les  douloureuses  pages  des  cin- 
quante-neuf ans  qui  racontent  les  folies  de  Law  et  du 
Palais-Royal,  les  triomphes  et  les  corruptions  des  filles 
de  Nesle,  la  Pompadour,  la  Du  Barry,  les  passades  à 
l'infini,  les  honteux  plaisirs  du  Parc-aux-Cerfs,  —  qui 
racontent  l'éloignement  de  Choiseul,  l'alliance  prusso- 
anglaise,  Rosbach,  la  perte  de  nos  colonies,  les  affronts 
infligés  aux  pavillons  de  nos  flottes,  aux  drapeaux  de 
nos  armées,  —  qui  racontent  le  partage  de  la  Pologne, 
le  plus  grand  crime  public  du  siècle,  ratifié  par  notre 
faiblesse,  nouvel  essai  d'une  théorie  qui  a  fait  son  che- 
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min  depuis  :  le  viol  du  droit  par  la  force,  —  qui  racon- 
tent la  conscience  royale  morte  et  la  conscience  de  la 
nation  prête  à  consacrer  la  Déclaration  des  Droits,  — 
qui  racontent  le  sentiment  de  l'honneur,  l'âme  des  mo- 
narchies, (Montesquieu),  vicié  dans  ses  sources  profon- 
des, —  qui  racontent  la  conservation,  le  respect, 
l'avenir  de  la  famille,  atteints  dans  le  sacerdoce  de  la 
mère,  dans  la  pudeur  de  la  jeune  fille,  — qui  racontent 
la  jouissance  immédiate  tenant  lieu  du  devoir,  —  la 
sensation  physique  tenant  lieu  de  l'amour,  —  qui 
racontent  l'esprit,  le  talent,  l'acquis  intellectuel,  le 
génie  même,  ne  servant  qu'à  fournir  des  armes  aux 
plus  détestables  passions,  —  qui  racontent  la  confiance 
dans  les  rapports  intimes  du  mariage  perdue  au  point 
qu'elle  n'appelait  plus  sur  les  lèvres  et  dans  les  cœurs 
que  des  amertumes,  des  sarcasmes,  des  doutes  outra- 
geants ;  —  ces  douloureuses  pages  qui  racontent  enfin 
le  mépris  ouvertement  professé  pour  les  droits  de  la 
raison,  de  la  vérité,  de  la  justice,  de  la  chanté  auraient 
pu  se  trouver  remplacées  par  les  découvertes,  les 
splendeurs,  les  travaux  féconds  d'une  civilisation  avide 
de  lumières,  amie  de  la  pitié,  de  l'instruction  et  de 
gloire  véritable.  Au  lieu  de  la  Révolution  que  nous 
connaissons,  nous  aurions  eu  le  pacifique  mouvement 
des  intelligences  ;  et,  dès  la  fin  du  XVIIIe  siècle,  les  con- 
quêtes libérales,  aujourd'hui  définitivement  acquises. — 
Qui  peut  savoir  quelle  serait  maintenant  la  grandeur 
de  la  Patrie  et  de  quel  poids  elle  pèserait  dans  la  balance 
européenne  ?  Un  pareil  doute,  —  qui  est  dans  la  nature 
des  choses,  —  condamne  à  la  fois  le  Régent,  Louis  XV, 
les  attaques  de  ruelle,  de  libelle  et  de  pamphlet,  Tac- 
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tion  de  la  femme  sur  les  mœurs  et  l'influence  des 
mœurs  sur  les  événements. 


XI 


Dès  le  10  mai  1774,  la  Monarchie  absolue,  (Car  tel 
est  notre  bon  plaisir),  était  devenue  impossible  en 
France  ;  et  l'on  pouvait,  dès  ce  moment,  considérer  la 
succession  ouverte,  la  ruine  imminente,  le  prestige 
effacé,  les  aspirations  sociologiques  de  plus  en  plus 
comminatoires  :  Louis  XV  avait  tué  la  Royauté. 

Des  écrivains  éminents,  placés  à  d'autres  points  de 
vue,  ont  dit  exactement  la  même  chose.  La  conclusion 
sévère  s'impose  au  nom  de  la  raison,  au  nom  de  la 
Patrie,  au  nom  de  la  conscience,  au  nom  de  ces  trois 
belles  vertus  des  cœurs  généreux,  des  intelligences 
supérieures,  des  hommes  distingués  par  la  science  :  — 
la  justice,  la  vérité,  la  tolérance. 


XII 


Page  2  de  la  première  partie  nous  avons  fait  la  décla- 
ration suivante  :  «  Nous  écrivons  une  œuvre  littéraire, 
en  dehors  et  au-dessus  de  toute  école  politique.  » 

La  politique,  hélas!  voilà  notre  misère, 

Mes  meilleurs  ennemis  me  conseillent  d'en  faire, 

Etre  rouge  ce  soir,  blanc  demain;  ma  foi,  non. 

Je  veux  quand  on  m'a  lu.  qu'on  puisse  me  relire  ; 

Si  deux  noms,  par  hasard,  s'embrouillent  sur  ma  lyre. 

Ce  ne  sera  jamais  que  Ninette  ou  Ninon. 
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Ninette  et  Ninon  sont  plus  femmes  que  les  autres, 
disait  Richelieu;  —  et  le  Re'gent,  et  Louis  XV,  et  Le- 
torière,  et  Lauzun,  et  Rohan,  et  Conti,  et  Bernis,  et 
Maurepas,  et  de  Jarente,  et  la  Vallière,  et  Mirabeau, 
et  les  viveurs,  et  les  roués,  tous  le  pensèrent,  tous 
agirent  en  conséquence.  —  Quant  à  nous,  si  nous 
avions  pleinement  tenu  notre  parole ,  si  nous  pou- 
vions croire  qu'après  nous  avoir  lu,  on  nous  relira, 
notre  joie  serait  grande,  notre  satisfaction  complète; 
et  nous  rassemblerions  de  nouveaux  documents  avec 
une  ardeur  voisine  du  devoir  accompli,  le  plus  doux 
sentiment  pour  la  conscience  de  l'écrivain,  la  plus 
rare  et  la  plus  haute  des  récompenses. 

Paris,  i  5  mars  1879. 
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